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ABSTRACT

This article aims to analyse Ruben A.'s first novel, Caranguejo (1954),
focusing on the narrative structure of the "shrimp", both in terms of form and
content. The narrator, in a regressive movement from the tenth chapter to the first,
tells the story and the life of Ele and Ela, an apathetic bourgeois couple, victims of
social hypocrisy, until their conception. Through this analysis, we will see how the
narrative structure, by denying time, space and the identity of the characters,
allegorically represents the Portuguese reality under the dictatorship.
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Il presente contributo intende analizzare il primo romanzo di Ruben A.,
Caranguejo (1954), focalizzando I’attenzione sulla struttura narrativa “a gambero”,
sia a livello formale sia contenutistico. Il narratore, in un movimento regressivo
dal decimo al primo capitolo, racconta la storia e la vita di Ele ed Ela, una coppia
borghese apatica e vittima dell’ipocrisia sociale, sino a giungere al concepimento
dei due. Attraverso questa analisi, vedremo come la struttura narrativa, negando
il tempo, lo spazio e I'identita dei personaggi, rappresenti allegoricamente la realta
portoghese sotto dittatura.

Parole chiave: Caranguejo, Ruben A., dittatura portoghese, struttura narrativa,
personaggi.
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Creio que estamos a atravessar uma das épocas mais dramdticas da nossa historia,
uma época em que permanecemos imoveis, [uma época] que permite o pleno
florescimento de carrascos, de canalhas, de gente que se apropria de cargos
importantes, sem prestar contas a ninguém

(Ruben A. 2020, 546)

Tra tutti i romanzi di Ruben A., Caranguejo (1954) e quello che per natura
ontologica di “oggetto libro” offre piu spunti di riflessione. Definito non a caso
dallo stesso autore come «o meu primeiro exercicio de arquitetura literaria»
(Ruben A. 1981, 62), il libro presenta una struttura formale sui generis, che non
soltanto si riverbera sulla narrazione, ma che si lega intrinsecamente al suo
significato (Kastan 2001). Tuttavia, l'originalita del testo si estende oltre la
struttura narrativa per abbracciare anche lo stile, il linguaggio e la diegesi,
confluendo in un tessuto letterario che amalgama elementi provenienti da
movimenti letterari eterogenei: modernismo per temi e stili, surrealismo
portoghese per 'attenzione al linguaggio e per lo spirito engagé, neoavanguardia
per lo sperimentalismo linguistico. In controtendenza alla prosa neorealista
portoghese di quegli anni, Ruben A. sfalda I'unita armonica tra i pilastri costitutivi
del romanzo (tempo, spazio, azione e personaggi), sulla scia del nouveau roman,
consacrato in Francia nel 1953, con Les Gommes di Alain Robbe-Grillet.

Caranguejo, prima pubblicazione avvenuta dopo il rientro dall'Inghilterra

del suo autore, rappresenta un progetto architettonico meticolosamente elaborato
in ogni suo aspetto. Come suggerisce il titolo, propone una costruzione “a
gambero”: dal decimo al primo capitolo, si racconta la storia di una coppia
borghese, Ele ed Ela, ritratti nella loro situazione matrimoniale attuale fino ad
arrivare alla loro nascita, o meglio al loro concepimento. In quest’ottica, la
materialita del libro e la sua configurazione emergono come elementi cruciali non
soltanto per la fruizione del testo, ma soprattutto per la decodificazione delle
riflessioni sottese, di carattere critico-sociale.
Innanzitutto, osserviamo come lo scheletro del libro, dall’epigrafe fino alla
citazione finale, enuclei due elementi attorno ai quali si costruisce l'intero apparato
narrativo: il tempo e i personaggi, entrambi elementi portanti di un determinato
marchingegno sociale.

L’epigrafe, composta da due versi tratti da una poesia di Alvaro de
Campos, «O florir do encontro casual / Dos que hao sempre de ficar estranhos...»
(Pessoa 1944, 27), mette subito in luce I’elemento personaggi, anticipando il tema
del romanzo, ovvero il divario comunicativo allinterno della classica coppia
borghese. Questo tema non e certamente un’invenzione “rubeniana”, ma piuttosto
il risultato di una riflessione maturata da autori precedenti e contemporanei a cui
probabilmente Ruben A. si e ispirato. Al di la del ruolo centrale che ha avuto nel
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romanzo sperimentale e naturalista del XIX secolo, esemplificato da opere
seminali come Madame Bovary (1856), Vite di Coppia (1881) o nel panorama
portoghese da O Primo Basilio (1874), la coppia borghese ha continuato a
mantenere una certa rilevanza anche nel secolo successivo. Dopo Fatal Dilema
(1907) e Gli indifferenti (1929), riacquista una certa centralita verso la fine degli anni
Cinquanta e l'inizio dei Sessanta, come dimostrato anche dalla “trilogia
dell'incomunicabilita” del regista Michelangelo Antonioni.

In linea con gli interessi del suo tempo, dunque, Ruben A. esplora e
approfondisce le dinamiche che contraddistinguono il rapporto interpersonale di
due coniugi, vittima dei vincoli sociali, che per tutta la loro vita matrimoniale «hao
sempre de ficar estranhos». In realta, scopriremo che la coppia borghese e un
espediente, una sorta di lente di ingrandimento, attraverso cui osservare l'intera
societa lusitana:

Portugal é radiografado e dissecado sem d6 nem piedade. [...] Caindo por vezes
deliberadamente no exagero, Ruben A. pde em relevo a tragicomédia nacional
onde os conselheiros Acdcios abundam, o pacovismo é mestre e a ignorancia
comanda com palavras e discursos que atingem o delirio de epopeias balofas e
provincianas (Cruz 1992, 228-229).

Dall’epigrafe traspare un profondo legame con il modernismo portoghese, tuttavia
nel romanzo si avverte anche, seppur in modo meno evidente, I'influenza del
modernismo inglese. Durante gli anni di insegnamento al Kings College, Ruben
A. non soltanto stringe rapporti con figure di spicco dell’élite intellettuale
britannica, come T. S. Eliot, ma si immerge profondamente nella cultura e nella
letteratura anglosassone. Sara proprio lo stesso Ruben A. ad affermare a proposito
di Caranguejo e dell’epigrafe:

Eu nao sei o que de interessante perdurou de todos estes anos de trabalho criador:
0 que mais chocou o artista, ou o que mais chocou o homem? Mas isso é o absurdo
e o desencontro, e faz lembrar o verso do Alvaro de Campos que aproveitei para
epigrafe do Caranguejo: O florir do encontro casual dos que hao sempre de ficar
estranhos. Esta diferenciagdo de planos, na vida que vivemos, encontrei-a mais
tarde em Inglaterra, nitidamente, em Eliot: a dificuldade de comunicacao das
pessoas, 0 nao conhecimento, o mondlogo de dois homens que conversam um com
o outro sem afinal dizerem nada ... E a intui¢ao desse absurdo come¢ou na minha
obra (desculpem ... talvez pudera dizer nos meus livros) [...] (Ruben A. 1981, 63).

Considerando poi il tema della “coppia borghese” e le nuove modalita narrative
novecentesche, messe in atto anche dallo stesso Ruben A., non si puo non
intravedere in Caranguejo 1'eco del celebre romanzo di Virginia Woolf, Mrs.
Dalloway. Clarissa e Richard rappresentano la coppia ideale, il riflesso del modello

“Un libro all’inverso: Caranguejo di Ruben A.” 363



CONFLUENZE Vol. XVII, No. 1

matrimoniale dell’alta borghesia inglese, in cui il marito € un uomo d’affari di
successo impegnato in politica e la moglie lo supporta nel ruolo di compagna e
madre. Eppure, anche Clarissa e Richard vivono una vita fatta di apparenze e di
incomunicabilita, senza curarsi l'una dell’altro esattamente come 1 nostri
protagonisti Ele ed Ela.

L’ascendente della letteratura inglese e altrettanto trasparente nella
citazione finale, «If like a crab you could go backward», tratta dall’Amleto di
Shakespeare (atto II, scena II) e proferita dallo stesso Amleto nel rivolgersi a
Polonio. Se l'epigrafe mette in risalto l'elemento “personaggi”, la citazione
shakespeariana, invece, pone 1’accento sull’elemento “tempo”. Con questultimo
riferimento letterario, Ruben A. non solo chiude il cerchio del romanzo
richiamando il titolo (crab/caranguejo), ma suggerisce una chiave di lettura del
testo. Soltanto nel momento in cui il lettore ripercorrera la storia a ritroso, come un
gambero, partendo proprio dall'ultima frase del romanzo - «E, perante a
indiferenca de todas as avenidas de todas as ruas travessas e vielas, Ele ia nascer»
(Ruben A. 1988, s.p.) — potra comprendere la psicologia dei personaggi e le
motivazioni che hanno influenzato le loro azioni. In questo contributo partiremo
proprio dalla fine del romanzo, per ricostruire a ritroso gli aspetti cardinali del
testo, concentrandoci sui due elementi sopracitati: tempo e personaggi. Il tempo,
vero protagonista di Caranguejo, assume una tripartita e complicata articolazione.
Osserviamo, infatti, un tempo lineare ma a ritroso, un tempo sospeso e un tempo
primordiale, quello del concepimento dei personaggi e dell'intera umanita.

In primo luogo, il cosiddetto tempo della storia, che in questo caso procede
all’'inverso, anche se non ben circoscrivibile, si manifesta come 1'unico elemento
che caratterizza i personaggi, in conformita con le differenti fasi biologiche in cui
vengono ritratti. Se il tempo della storia regredisce, seguendo la struttura a
gambero, quello del racconto invece mantiene sempre un flusso progressivo
(Lepecki 1981, 196). Quest'ultimo, ora lento ora veloce, grazie alle tecniche
narrative della pausa e dell’ellissi, delinea gli episodi salienti della relazione tra Ele
ed Ela, facendo emergere i loro punti di vista. L’istanza diegetica, a volte interna a
volte esterna, gioca un ruolo chiave nel romanzo, permettendo un cambio di
prospettiva continuo. In questo modo, piu che una sequenza di eventi concreti, si
riscontra una serie di accadimenti interiori, attraverso un processo di
soggettivizzazione della narrazione, che Ruben A. mette in atto sulla scia del
romanzo moderno, nonché sul modello inglese. Anche Ruben A. si serve di una
serie di tecniche narrative woolfiane (e non solo) — flusso di coscienza, monologo
interiore, focalizzazione interna multipla, il tempo soggettivo —, che permettono al
lettore di immergersi nelle percezioni e nelle riflessioni pit1 intime dei personaggi,
come si puo constatare nella lettura comparata dei brani citati di seguito,
prestando attenzione alle porzioni in grassetto:
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Mrs. Dalloway said she would buy the
flowers herself. For Lucy had her work cut
out for her. The doors would be taken off
their hinges; Rumpelmayer’s men were
coming. And then, thought
Dalloway, what a morning - fresh as if
issued to children on a beach. What a lark!
What a plunge! For so it had always seemed
to her, [...] chill and sharp and yet (for a girl
of eighteen as she then was) solemn, feeling
as she did, standing there at the open
window, that something awful was about to
happen; looking at the flowers, at the trees
with the smoke winding off them and the
rooks rising, falling; standing and looking
until Peter Walsh said, “Musing among the
vegetables?” — was that it? — “I prefer men
to cauliflowers” — was that it? He must have
said it at breakfast one morning when she
had gone out on to the terrace — Peter Walsh.
He would be back from India one of these
days, June or July, she forgot which, for his

Clarissa

letters were awfully dull; it was his sayings
one remembered; his eyes, his pocket-
knife, his smile, his grumpiness and, when
millions of things had utterly vanished —
how strange it was! — a few sayings like this
about cabbages (Woolf 1922, 3-4 grassetto
mio).

[...] HA muito tempo Ela passava o
panorama de luz crepuscolar brincando
pontas de desejo acompanhado. [...]
Toda a casa rompia o feitio de uma catedra
académica debrucada sobre uma natureza
que s6 dava, nao pedindo interrogacoes.
Ela nao a interrogava, estava ali simples
e vestida em linho - atmosfereada pelo
encanto. [...]

Toda Ela era personificada.

- Boas tardes minha Senhora.

—Boas tardes senhor Jodo. Vai o tempo dos
gladiolos darem cores de salmao para a
sala do poente ficar de matizes somados.
[...]

O que pensara o jardineiro de mim?
Gostava de saber a qualidade de cor para
os seus olhos até penetrar nos convites da
beleza. Bem me supus uma grande
aventureira para tombar infinitos junto a
esta planicie que morre no longe das
dunas. Em tudo o que quero ha uma
transposicao de anseios. [...] Chuvenisco o
futuro pela redencao de eu propria e
quando vou as lojas de modas apenas
compro o rejeitado pelas outras (Ruben A.
1988, s.p., grassetto mio).

Il processo narrativo adottato da Ruben A. non si allontana dal cosiddetto
“processo di scavo” (tunnelling process) impiegato da Virginia Woolf, che — come
sottolinea Annalee Edmondson — ha lo scopo di mettere in risalto la natura
profondamente intersoggettiva delle menti dei suoi personaggi, evidenziando
come essi interpretino costantemente i comportamenti altrui e attribuiscano
pensieri, sentimenti, credenze e desideri agli altri (Edmondson 2012, 22). Sia
Clarissa sia Ela, (ma lo stesso vale per il personaggio di Este che vedremo in
seguito), riflettono sulla loro condizione e tentano di riempire il vuoto della loro
esistenza attraverso gli altri.

In secondo luogo, benché il flusso temporale costituisca I'unico agente
propulsivo per la successione degli eventi narrativi, nella diegesi quest’ultimo e
intenzionalmente sospeso. I giorni trascorrono senza distinzione e gli anni
sfumano in un succedersi di non-azioni: «Houve sabados e domingos sextas e
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quintas segundas e tercas e sempre uma quarta-feira a comandar no equilibrio do
principio e do fim» (Ruben A. 1988, s.p.). Questa dilatazione temporale viene
enfatizzata anche graficamente dalla omissione del numero di pagina,
interpretando “alla lettera” la dimensione immobile e apatica in cui vivono i
personaggi e la societa ritratta.

Alla fine del libro, il tempo trascende la sua natura lineare, ricreando una
dimensione atemporale, quella primordiale della genesi dell"'universo e dell'uomo.
Il narratore onnisciente racconta il concepimento e la creazione prima di Ele e poi
di Ela, I’Adamo ed Eva borghesi, archetipo di un’intera classe sociale, atrofizzata
e schiava delle convenzioni:

Ao comec¢o havia um lirismo em tudo, e no entao o mundo acordara-se. Dormira
eternidades dentro de almas a espera — os corpos também esperavam sem saberem
ainda quais destinos eram de atribuigdo. Distribui¢des divinas enxameavam o
futuro sempre aptas a primeira concretiza¢ao —nao era bem o caos nem tao-pouco
a confusdao — tudo estava a espera de vir a luz no lume da Criacado. [...]
Encaixotavam-se pulmoes, aparafusavam-se rotulas, estampilhavam-se testas de
desacordo, albergavam-se filas de bragos numa necessidade de futura gindstica
para desenferrujarem completamente tantos tempos de espera. Ele tinha levado
tempo a conceber — era desenhado pela eternidade dos muisculos e pensado na sua
futura acgdo. [...] De tudo o mais dificil foi criar o Ele e, tentar ver bem o que saia
de tal combinagao, era obra tao estranha que s6 um Poder transcendente explicava
a origem. [...]. O Ele ia nascer e bem ou mal, era aguentar o peso da sua elaboragao.
Criar o modelo, enché-lo de ingredientes [...]. Nao havia tempo para o espirito,
impunha-se uma forma, um tipo, um modelo, um protétipo resoluto que entrasse
no mundo por seu pé, andasse para baixo e para cima, mexesse em todas as coisas,
partisse poucas canecas e em jantares de gala nao comprometesse os outros
metendo chocolates a algibeira. As algibeiras foram uma invencao possidoénia para
albergar maos pouco poéticas (Ruben A. 1988, s.p.).

La narrazione ritrae un’atmosfera di attesa, un limbo precedente la creazione che
viene descritto con sfumature oniriche. Il mondo e personificato come un’entita
che si e destata, suggerendo una presa di coscienza, un risveglio dall’eternita.
Questo risveglio e pero carico di potenzialita, come se il tutto fosse gia predisposto
per un’attuazione che attende solo di essere verificata. Il culmine di questo
processo e la creazione di Ele, il protagonista della storia, il tipico omuncolo
borghese, che e descritto come l'elemento piu difficile da realizzare poiché
fisicamente perfetto, ma privo di valori morali. Il linguaggio crea con una
precisione quasi “clinica” una dimensione mitopoietica nella quale tecnicismo e
lirismo, sacro e profano si fondono. Nel quadro descritto, infatti, Dio opera come
se fosse un imprenditore industriale. In questo laboratorio cosmico, gli elementi
corporei vengono scrupolosamente assemblati come in una catena di montaggio.

Sofia Morabito 366



CONFLUENZE Vol. XVII, No. 1

Questa rappresentazione meccanica della creazione sfida 'immaginario comune
di un atto organico e armonioso, sostituendolo con una visione burocratica e
metodica dell’atto divino. Non € un caso che in questa fabbrica di esseri umani
realizzati in serie non ci sia tempo per creare lo spirito: 1'obiettivo sembra quello
di generare “macchine umane” spersonalizzate, in grado di interpretare al meglio
il loro ruolo nella societa senza farsi troppe domande. Qualsiasi tipo di lirismo si
perde automaticamente per lasciare spazio alla prosaicita di una vita monocorde,
automatizzata e grigia. Ecco, dunque, che nell’ultimo capitolo del romanzo — ma
primo della storia — si svela il segreto che si cela dietro I'identita di Ele, protagonista
da un lato, ma dall’altro un “ele” qualsiasi, simbolo di una societa indifferente,
dove ogni cosa e gia prestabilita. Oltre alla questione temporale, la suddivisione
dei capitoli delinea progressivamente i personaggi nella loro individualita, nonché
nelle loro relazioni sociali e interpersonali.

In una dimensione narrativa in cui il tempo e sospeso, anche i personaggi,
in quanto tali, devono in qualche modo conformarsi al registro diegetico. Questi
ultimi vengono privati dei loro nomi per essere identificati attraverso pronomi
personali e dimostrativi (Ele, Ela, Este, Aquela, Outro) o mediante denominazioni
comuni che riflettono i ruoli ricoperti nella societa e nella storia (Miss, Jardineiro,
Meninos). Nel tessuto narrativo di Caranguejo, 'omissione di nomi propri e volta
ad annullare l'identita individuale, facendo di ogni personaggio 1’emblema
universale di una certa tipologia sociale.

In Caranguejo, inoltre, I’'omissione di antroponimi non silimita a evidenziare
la mancanza di singolarita e di personalita dei protagonisti, ma e intrinsecamente
connessa alla totale assenza di azione da parte degli stessi. In una prospettiva in
cui il nome definisce l'identita di un individuo e quest’ultimo agisce nel mondo, la
mancanza di azione sembra condurre alla non-esistenza dell’individuo stesso.
Questo leitmotiv trova la sua massima espressione nel personaggio di Este, che, pur
nutrendo un amore smisurato per Elg, si rivela incapace di manifestare i suoi
sentimenti o di intraprendere azioni concrete per realizzare i suoi desideri. Perfino
durante una cena tra amici, organizzata a casa di Ela, che avrebbe potuto essere
una situazione propizia, Este rimane paralizzato, inabile a esprimere qualcosa di
profondo e significativo, di fare proposte, di invocare un cambiamento o
semplicemente di agire: «que estranho: aqui mesmo ao lado dela e incapaz de dizer
qualquer coisa mais intima e grande, incapaz de propor, incapaz de invocar
incapaz de ser incapaz» (Ruben A. 1988, s.p.). Senza un nome che definisca la
propria identita, ma soprattutto senza una qualsiasi azione che dia sostanza a
quell'identita, Este assurge all’apoteosi dell’incapacita (“incapace di essere
incapace”), inserendosi pienamente nella tradizione del personaggio inetto
primonovecentesco. La sua incapacita di agire e di esprimersi lo rendono un
modello paradigmatico di una generazione alle prese con una profonda crisi
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esistenziale. Una sorta di Zeno alla portoghese, dal punto di vista psicologico
altrettanto fragile e insicuro, non in grado di affrontare la realta. Questo
atteggiamento comporta una rinuncia al godimento e agli impulsi vitali, ma allo
stesso tempo un’irrequietudine e un’insoddisfazione che nascono da un desiderio
di felicita e di amore. Impossibilitato a esprimersi ad alta voce, riesce pero a
comunicare tutta la sua frustrazione nel suo diario, che strategicamente costituisce
il capitolo V, capitolo centrale del libro, spartiacque tra la vita di Ele ed Ela da
sposati e quella precedente al matrimonio.

Nelle pagine del suo diario, Este annota, con tanto di date (unico punto del
romanzo in cui appaiono dei marcatori temporali), i suoi sentimenti e le sue
sensazioni, raccontando anche il momento prematrimoniale della coppia
protagonista. Come 1'io lirico di Pessoa/Alvaro de Campos, o quello di Cesério
Verde, Este, a mo’ di fldneur, percorre le strade di una citta “espantosa”, mentre
osserva «os barcos que se navegam de um lado para outro», e constatando che «ha
outros mais barcos que se transportam para mais longe e levam nos poroes das
almas historias tremendas para contar. Afinal estou aqui sem mais nem menos a
passear-me de vista» (Ruben A. 1988, s.p.). Il paesaggio fa scaturire in lui pensieri
negativi che sottolineano parossisticamente la sua inettitudine: «automato de mim
sou pateta». Atrofizzato nella sua condizione amorosa ma impossibile, Este si
autodefinisce come «um movel a espera de restauro — uma chaminé a espera de
fumo —uma bola a espera de pontapé!» (Ruben A. 1988, s.p.).

Situato non a caso a meta libro, il diario di Este si rivela un vero e proprio
stratagemma narrativo per stimolare il lettore nel processo ermeneutico. Deciso a
volere mettere nero su bianco la sua vicenda, in modo da poter sfogare le proprie
emozioni, Este si immagina di scrivere una piéce teatrale nella quale, trascendendo
il suo ruolo di personaggio della storia e rivolgendosi direttamente al pubblico,
mette in evidenza le dinamiche psicologiche di tutti i soggetti principali (il
triangolo amoroso Este-Ela-Ele), infelicemente governate dalle convenzioni sociali:

Peca para ser representada ao ar livre. Personagens estaticos e colunas em
semicirculo. Eu nao posso ser o coro — sou também um dos personagens. [...] Coro
— Ela vai casar-se — nao conhece a sua tragédia — esta presente aos olhos de todos
nés num total de inocéncia. E tragédia em vida —¢é a aceitagdo patética da vida num
meio alimentado apenas pela convencio. E Ela a sacrificada; — de todos é Ela e Este
0s que tém que suportar o peso. [...] Quem sao os Eles na historia? O que fizeram
os Eles no passado? Onde esta a sua mensagem? A interrogagao é vossa (Ruben A.
1988, s.p.).

Attraverso un processo metaletterario, un po’ pirandelliano, Este mostra, in modo

alquanto spietato, il ruolo dei personaggi (se stesso compreso) all’interno del
romanzo e riflette apertamente sulla loro condizione esistenziale, enfatizzando la
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natura artificiale della loro vita in quanto prestabilita da una sceneggiatura (o da
un disegno preesistente come scopriamo alla fine del libro). Dalla descrizione della
scena all’aperto, con colonne e soggetti statici disposti in semicerchio, come in un
teatro greco, emerge la figura di Els, in attesa di essere chiamata dal coro,
un’immagine che rievoca il senso di predestinazione che pervade 'esistenza dei
personaggi, confermata poi nel capitolo finale della genesi. Ela ¢ innocente e
inconsapevole di ci0 che la aspetta una volta sposata. La «tragédia em vida»,
annunciata dal coro, si riferisce proprio alla vita coniugale, che costringera la
protagonista a rinunciare al piacere e alla realizzazione personale, forzandola a
una vita di sofferenza, silenzio e sacrificio in quanto vittima delle norme sociali.
Ma Ela non e la sola ad accettare pateticamente il ruolo che le e stato assegnato:
«de todos é Ela e Este os que tém que suportar o peso» (Ruben A. 1988, s.p.).
Insieme a lei, anche Este subisce il peso della consapevolezza in un mondo
popolato da «meros transeuntes da vida» (Ruben A. 1988, s.p.), una societa che
conduce la propria esistenza noncurante di cio che la riguarda (non a caso, uno dei
predicati verbali pili ricorrenti nel romanzo € proprio aceitar).

La tragica cognizione dei due personaggi li isola ulteriormente dagli altri,
accentuando il loro ruolo di vittime in un mondo che li opprime e li fraintende. Se
pensiamo alle vicende personali di Ruben A. che hanno preceduto la
pubblicazione di Caranguejo, appare scontato che la societa ritratta non e altro che
un’allusione esplicita al Portogallo salazarista. A tal proposito, diventa
emblematico il componimento poetico presente nel capitolo centrale del romanzo.
Attraverso le parole di Este, Ruben A. descrive in versi la realta a lui
contemporanea, togliendo al lettore qualsiasi ombra di dubbio sul possibile
significato del testo. La critica pungente nei confronti della societa lusitana
dell’Estado Novo ¢ cristallina:

Os livros que publicam e ninguém 1é.

As conferéncias que se fazem e ninguém ouve.
Os pensamentos que se imaginam e ninguém diz.
Tudo amorfo

Tudo neutro

Tudo monstro.

No campo

Ou na cidade,

Na vida publica

Ou privada,

persegue-nos uma campanula

de chegadas e partidas

de partidas e chegadas

de coco e colarinhos duros

de aperto de mao (por vezes suado)
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e de palmada nas costas.

Onde intimos se misturam

com estranhos.

Onde amigos e inimigos

se véem

se olham

se comem

se contradizem

se cumprimentam

se elogiam (Ruben A. 1988, s.p.).

Con queste parole Ruben A. ritrae la superficialita, 'ipocrisia e l'inerzia che
pervadono la vita pubblica e privata dei portoghesi. I “libri che si pubblicano e
nessuno legge” e le “conferenze che si fanno e nessuno ascolta” evidenziano un
vuoto culturale e intellettuale, dove le attivita accademiche e artistiche esistono
solo in apparenza, prive di reale impatto o partecipazione. Uno scenario in cui il
dissenso e il pensiero critico sono soffocati, intorpiditi, sostituiti da una cultura
sterile e conformista. Infatti, lo stile di Ruben A., che caratterizza tutta la sua
poetica, in un crescendo di sperimentalismo linguistico e narrativo, costituira per
I'autore un ostacolo al suo riconoscimento da parte del pubblico portoghese,
destinando i suoi libri a rientrare tra quelli che «ninguém lé», perché nessuno (o
quasi) li comprende.

Il Portogallo raffigurato € una dimensione sociale in cui il grigiore e 'apatia
trasformano la realta in qualcosa di deforme e disumano, in qualcosa di mostruoso
«Tudo amorfo/Tudo neutro/Tudo monstro». L'immagine della campana che segna
con i suoi rintocchi gli arrivi e le partenze richiama una routine opprimente e priva
di significato, in cui le interazioni sociali sono meccaniche e sprovviste di
naturalezza, caratterizzando una collettivita intrappolata in una stagnazione
perpetua. Una realta in cui, come abbiamo gia anticipato, i giorni trascorrono senza
distinzione. La menzione ai “colletti rigidi” allude alla formalita e alle regole
sociali soffocanti, nonché (probabilmente) al controllo capillare sulla vita dei
cittadini da parte del regime. Le “strette di mano (a volte sudate)” e le “pacche
sulle spalle” non sono altro che i gesti di una ritualita pubblica superficiale e
simulatrice, in cui 'apparenza conta piu dell’autenticita delle relazioni umane.
Falsita e ipocrisia non fanno parte solo della vita pubblica, ma sono cosi
connaturate all'individuo da penetrare anche nella vita privata. Non c'e
distinzione tra intimita ed estraneita: sono tutti estranei tra loro, Ele ed Ela per
primi:

Para qué dizer-lhe que tinha pensado o estranho de viverem em comum se tudo era
produto inconsciente duma sociedade modulada pelo convencionalismo, no
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entanto mostrar-lhe-ia o pouco interesse transmitido pela sua mascara fiduciaria de
cataduras protocolares. (Ruben A. 1988, s.p.)

A partire dall’epigrafe fino all'ultima frase del romanzo, emerge inesorabile «o
trinomio do desencontro-incomunicagdo-frustracio» (Lepecki 1981, 196, corsivo
dell’autrice) che scandisce la vita coniugale. Tra i due protagonisti, infatti, esiste
una distanza incolmabile — «Havia entre os dois uns abismos de espiritual e
sexual» (Ruben A. 1988, s.p.) — che per0 viene accettata passivamente come
presupposto di coppia. Il loro vivere in comune € cosi convenzionale che non ha
senso nemmeno interrogarsi su possibili soluzioni alternative, le interazioni
diventano appena quelle indispensabili per mantenere la facciata. In fondo, come
si rivela alla fine (I capitolo), i due personaggi (come tutti i membri della societa)
sono stati “programmati/concepiti” esclusivamente per adempiere ai loro doveri
e ruoli istituzionali. In questa realta narrativa non c’e possibilita di uscita o di
cambiamento, poiché tutto e gia stato pianificato. Questi due «herdis sociativos»
sono destinati a rimanere per sempre “estranhos” 1'uno all’altra:

Estavam estranhos um ao outro em derrame total daquilo que talvez tivessem sido
— entre eles nada mais se passava do que uma corrente morta de recordagoes. Ali,
fora do pais, podiam assistir-se um ao outro para saberem e verem, a nu, as
diferengas profundas que os separavam. Andavam ligados pelo habito de anos
percorridos e no pensar dela existia um sentir de fim do mundo decisivo. A vida
ali estava as amostras de verdade. Ele pouco lhe ligava — apenas como necessidade
social de apresentagao protocolar (Ruben A. 1988, s.p.).

Abbiamo detto che nell’intero romanzo e in particolare nel capitolo centrale affiora
la piena cognizione della crisi che permea le relazioni interpersonali tra i
personaggi. Ela, pero, si distingue per l'altrettanto acuta consapevolezza della
propria crisi intrapersonale. Il rimpianto per aver accettato il suo ruolo sociale di
donna e moglie si manifesta in lei come una profonda insoddisfazione esistenziale,
evidenziando un conflitto interno che va al di la delle dinamiche relazionali. La
sua vita, ancorata a un ruolo imposto, diviene straniante, e la fugace gioia
derivante dalla maternita rappresenta l'unica consolazione in un’esistenza
altrimenti priva di senso e genuinita. Come Clarissa, che trova se stessa
rifugiandosi nel suo mondo interiore e isolandosi nella sua camera privata (uno
spazio vietato a chiunque), cosi Ela respira solamente durante le sue passeggiate o
in veranda. Clarissa ed Ela accatastano i pensieri, si lasciano attraversare da essi,
riflettendo sull’amarezza della loro condizione, come si evince dalla lettura
parallela dei due passi sotto riportati:

That she held herself well was true; and Plantada na quinta Ela era um erro
had nice hands and feet; and dressed social. Passava os dias de sorriso
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well, considering that she spent little.
But often now this body she wore (she
stopped to look at a Dutch picture), this
body, with all its capacities, seemed
nothing — nothing at all. She had the
oddest sense of being herself invisible;
unseen; unknown; there being no more
marrying, no more having of children
now, but only this astonishing and
rather solemn progress with the rest of
them, up Bond, Street, this being Mrs.
Dalloway; not even Clarissa anymore;
this being Mrs. Richard Dalloway

exaltado para no fundo passar
comprido o comboio de tristezas
ambulantes. Afinal o que tinha sido a
existéncia de trinta e tantos anos
domésticos? Uma ruptura musical
tranquilo
foram os

sem  harmonias de

abandono - meses
desconhecidos do casamento onde
toda Ela dava abracada um corpo
apenas descoberto mais tarde. [...]

Ela dormia sem sonhar, sem viver, no
intimo da possibilidade (Ruben A.

1988, s.p.).

(Woolf 1922, 14).

Ela attende che il marito torni dal lavoro, ma sa gia che quando tornera non ci sara
alcun dialogo: «E impossivel pdr um didlogo humano onde as respostas e as
perguntas incidem na nossa vida diaria em crueldade de monotonia». Attraverso
un monologo interiore, la protagonista racconta il suo vivere subendo la vita, senza
alcuna capacita o spinta volitiva, vittima degli eventi e delle decisioni altrui, e
intrappolata in una realta vissuta in sordina tra le aspettative domestiche e un
mondo interiore marcato da una profonda solitudine e tristezza:

Pois o tempo foi andando sem se saber bem quantos anos passaram, alguns varios
mesmo sem se tornar necessario fazer um apanhado cronologico. O facto real da
vida é que estamos de novo todos juntos sem se saber como nem porque, € 0
imponderavel que liga os seres e os deixa andar a deriva como pedaco de cortica
em praia batida pelo Norte — o resto, se se quiser analisar, ¢ uma babugem de
relagdes sem eira nem beira ao deslizar da corrente que tanto vem dos outros lados
do Atlantico como da disposi¢dao em cada um de nds. Os dias foram andando
dentro de cada um de nds e na marcha de pormenores domésticos gastdmos horas
preciosas de n6s mesmos (Ruben A. 1988, s.p.).

La metafora del comboio di tristezze ambulanti, che lei osserva passare, raffigura la
consapevolezza di vite non vissute, di potenzialita inesplorate che transitano senza
fermarsi nella sua realta quotidiana. La sua vita, analoga a quella di Este, ¢ descritta
come una «ruptura musical sem harmonias de tranquilo abandono», sottolineando
la discrepanza tra cio che la vita avrebbe potuto essere e cio che effettivamente e.
Come la cortica, cosi anche Ela vive una vita alla deriva, in balia del ruolo che la
societa le ha imposto (come del resto racconta il narratore alla fine del libro).

Se e vero che tutti i personaggi interpretano il loro ruolo, non tutti lo fanno
passivamente. Tra Ele ed Ela c’¢, infatti, un abisso: entrambi progettati, ma I'una
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vittima e 1’altro carnefice. Interessante e la descrizione di Ele, che Este fornisce nel
suo diario:

O problema principal que se passava com Ele era o enquistamento mental de
possessao absoluta — a medida dos anos a passarem todos os valores morais
desabavam como sangue da simplicidade na ferra festiva de caudelaria abastada
— ao mesmo tempo uma harmonia vegetativa corroia 0os movimentos menos
superficiais das exigéncias diarias e Ele que tinha sido o melhor aluno da
Faculdade, o rapaz de grande perspectiva juridica, encalhara no entorpecimento
darotina. Aquela inteligéncia parara, parara quando a classificacao final quis dizer
abandono absoluto de mais profundidade humana - os valores enganavam a
esséncia e de mera inteligéncia Ele transformou-se em mera besta. Um facto é certo:
houve evolucio retrospectiva a tocar quase a forma contraria do darwinismo. E
evidente que cada tentativa mais intima para completar o ser humano s6
engrandecia a besta (Ruben A. 1988, s.p.).

Ele ¢ talmente accecato dall’ambizione che non si cura di nessuno, né della sua
famiglia né di se stesso: e «um caddver em vida», che si comporta e si muove come
un automa. In un romanzo ambientato apparentemente in un periodo storico dove
le teorie evoluzionistiche celebravano il progresso come una dinamica
fondamentale e intrinseca al mondo vivente, Ele risulta come un anacronismo,
incarnando un paradosso che contrasta l'ipotesi di avanzamento umano continuo
e inarrestabile.

La dizione evolugdo retrospectiva non solo contravviene all’ ottimismo
darwiniano ma addirittura lo capovolge, suggerendo una vera e propria
involuzione del personaggio, ma anche della societa, in cui l'ossessione per il
progresso e l’ascesa al potere si traducono in una drastica diminuzione del valore
umano, rammentando la celebre raccolta di racconti di Aluisio Azevedo, Demoénios
(1893). Gli ideali e le ambizioni si riducono a semplici istinti di sopravvivenza,
competizione e accumulo di beni materiali. Infatti, anziché progredire verso uno
stato piu elevato di saggezza e maturita, Ele regredisce, tornando alla condizione
pilu primitiva e istintiva di besta. Il termine enquistamento mental indica proprio un
inaridimento psicologico, una fossilizzazione dell’essere che lo priva della capacita
di espandersi oltre la routine e I'autocompiacimento. In linea con I’area semantica
del romanzo, la harmonia vegetativa che corrompe i suoi movimenti riflette la stasi
e I'assenza di una vitalita autentica, riducendo Ele a un semplice organismo senza
coscienza.

Sebbene in modo diverso da Ela e da Este, anche Ele, prodotto della societa
borghese, e prigioniero dell’«entorpecimento da rotina», ossia della mediocrita che
sopprime il potenziale umano. La possessio absoluta di cui soffre allude ancora una
volta alla mancanza di valori morali, che si intensifica con il passare degli anni.
Un’assenza confermata solo alla fine del libro, nel capitolo della genesi del
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personaggio, quando il narratore afferma che «nao havia tempo para o espirito».
La metafora del sangue che sgorga dalla «simplicidade na ferra festiva de
caudelaria abastada» sottintende wuna violenza implicita nell’abbandono
dell'innocenza e nella corruzione dell'opulenza, un aspetto presentato in
particolare nel II capitolo (il penultimo):

Ele era como todos da sua turma: um menino normal. Tinha as qualidades de ser
quase, - quase muito inteligente, quase o melhor aluno, quase tantos anos e quase
o aluno mais alto na ginastica. [...] os professores de génios classificaram-no como
apto ao desempenho de futuras fungdes publicas. Sem mais nem menos Ele
caminhava pela vida fora procurando ja os seus interesses mais palpaveis e de
gozo imediato. Havia nele um desejo de posse em relagdo as coisas. Queria ter
tudo, apoderar-se bem ou mal do que estava ao seu alcance [...]. O que Ele possuia
estava ali posto em imediato — o resto nao prestava. S6 tinha valor real aquilo que
Ele ambicionava (Ruben A. 1988, s.p.).

Se in un primo momento Ele appare come un bambino ordinario e inserito nel
contesto di una normalita scolastica, progressivamente emergono i tratti distintivi
meno lodevoli. La sua aspirazione a distinguersi in vari ambiti — intellettivo,
scolastico, fisico — non si traduce in eccellenza, ma si colloca in una zona di
mediocrita, di “quasi” successo, che prefigura una vita orientata verso la ricerca di
gratificazioni immediate e tangibili. La valutazione positiva degli insegnanti, che
lo considerano idoneo a ricoprire future cariche pubbliche, contrasta con1’evidente
mancanza di una solida base etica e di un sincero interesse verso il bene comune.

Il protagonista appare fin dalla tenera eta come una figura egocentrica,
dominata da un impulso irrefrenabile verso l’accumulazione e il possesso
materiale, dimostrando una tendenza congenita a valutare il mondo
esclusivamente in termini di proprieta personale e beneficio immediato.
Inquietante e la freddezza con cui valuta i morti, che considera meritevoli di
attenzione solo se lasciano posizioni di potere vacanti, che non solo sottolinea una
concezione della morte come mero strumento per il proprio avanzamento
professionale, ma anche la profonda indifferenza verso il valore della vita umana.
Questo criterio riduce qualsiasi tipo di relazione interpersonale a un’opportunita
da sfruttare per il proprio tornaconto:

A certa altura Ele comegou a ver que era nos enterros que se encontravam as
pessoas mais importantes dos conselhos de administragao. Entao comegou a
dirigir-se periodicamente aos mortos num acompanhar transeunte de pésames.
[...] Os enterros passaram a ser uma obrigacao social da sua vida. Quantos mais
melhor e, também, pelas suas duplas consequéncias: primeiro Ele tornava-se visto,
e em segundo lugar pelas vagas abertas pelo morto (Ruben A. 1988, s.p.).
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Se le relazioni familiari e sociali servono solo a mantenere una maschera
rispettabile, per quanto monotono e privo di significato, il lavoro rappresenta per
il protagonista la sola ragione di vita, la sua unica “religione”. Questa devozione
ossessiva pero non e altro che un rituale vuoto, privo di passione o di significato.
Come menzionato sopra — anche se nel romanzo si scopre soltanto alla fine — Ele si
comporta in un determinato modo proprio perché progettato per diventare
I'omuncolo borghese, schiavo dell'immagine sociale, disposto a tutto per
raggiungere fama e potere. Questa caratterizzazione trova un’espressione
particolarmente significativa nella scena seguente, in cui il protagonista viene
descritto mentre si dirige al lavoro:

E seguiu pela rua abaixo para ir até ao escritdrio onde correspondéncia e entrevistas o
esperavam para manha cheia de trabalho, — daquele trabalho estapido, invariavel a
quebra diaria sem que para isso haja a minima revolta por parte daqueles normais que
o aceitam. O facto € estar no escritdrio e, para ele, esse era um facto religioso, definitivo
mais forte do que os seios da outra e mais importante do que todas as conversas de
entretimento caseiro. [...] Ele ai vai, estamos todos a olhar para ele, mesmo as casas de
azulejos que nao precisam de tinta, Ele 1a vai, parece um touro satisfeito numa arena
sem barreiras. [...] NOs aqui todos em procissao atras dele e Ele ndo nos vé, nem sabe
quem nds somos. [...] (Ruben A. 1988, s.p.).

La descrizione del cammino di Ele verso l"ufficio, paragonato metaforicamente a
un «touro satisfeito numa arena sem barreiras», pone ancora una volta I’accento
sulla cieca subordinazione del personaggio nei confronti delle strutture e dei
rituali sociali imposti. Da notare, pero, in questo passo, 'interessante gioco di
prospettive narrative che oscillano tra 1’onnisciente e I'interno («Nds aqui todos
em procissao atras dele e Ele ndo nos vé, nem sabe quem nds somos»), consentendo
al lettore di osservare Ele da diversi punti di vista. In questo modo si evidenzia
ancora di piu la disconnessione tra il protagonista e il mondo circostante, nonché
la frammentazione della sua identita. Ele € comunque personaggio che
paradossalmente possiede una spinta volitiva, seppur orientata negativamente,
che gli permette di raggiungere i propri obiettivi, nuotando nel pantano sociale e
scalando la vetta. Fin da bambino «Ele ia-se crescendo na vida igual — o vegetal
aumentava o0s seus bragos pernas e cabeca», si adatta alla sua condizione,
crescendo come un vegetale che estende i propri rami, conducendo una vita
vissuta solo in superficie. Sembra dunque che in questo tipo di societa meccanica
dove «tudo est[a] disposto em linha e convengoes», I'unica via possibile sia quella
dell’egoismo e della disumanita.

Oltre che per la sua struttura, Caranguejo merita un’attenzione particolare
anche per cio che concerne l'uso della lingua. Ad esempio, l'atmosfera di
ristagnamento, di apatia, di paz podre che contraddistinguono i personaggi e la
societa ritratta, viene continuamente rievocata mediante 1'uso di un determinato
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campo semantico, di giochi linguistici e locuzioni idiomatiche. Si impongono
sostantivi come neutralidade; impoténcia; monotonia, inutilidade, invariabilidade,
impassibilidade, imobilidade, indiferenca, apatia;, aggettivi come cinzento, vegetal,
amorfo, neutro, mondtono, invaridvel; o ancora espressioni come siléncios engelhados,
harmonia vegetativa, entorpecimento da rotina, mortalidade viva, o ancora affermazioni
come «€ uma vida parada a espera de morrer», «autOmato de mim sou pateta», «a
vida nao se enriquecia apenas se conformava em almogos e jantares», «vida acéfala
do pais». Quest'ultima espressione, in particolare, cattura in modo efficace
I'immagine di un Portogallo acefalo, incapace di pensare autonomamente e di
prendere decisioni che possano cambiare la situazione attuale, un burattino nelle
mani di un dittatore.

L’uso di un linguaggio estraniante e ricercato, adottato nel romanzo cosi
come in tutte le opere successive, oltre che a esplorare le sperimentazioni formali
tipiche della letteratura degli anni Cinquanta e Sessanta, permette a Ruben A. di
lanciare il suo messaggio, eludendo la censura nel contesto del Portogallo
salazarista. In altre sedi mi sono soffermata sul legame con il Surrealismo
portoghese, definendo lo scrittore come un “surrealista in borghese”. L’attenzione
che Ruben A. rivolge alla parola, e in particolare al rapporto tra significato e
significante, avvicina senza dubbio la sua scrittura alle istanze del movimento,
intorno al quale gravitera durante molti anni senza mai prenderne parte
attivamente. A tal proposito, e significativo 1'uso che Ruben A. fa della lingua
nell’ultimo capitolo (I). Per descrivere la creazione dell’'universo e di tutte le cose,
inserisce ex abrupto un elenco privo di segni di interpunzione e senza alcuna
apparente connessione logica tra gli oggetti, come se tutto prendesse vita
direttamente dalla parola:

Todo o milagre da Criagdo tinha elaborado a primeira definitiva passagem — tudo
0 que viesse de futuro transmitia-se somente em consequéncias: — rodas de
bicicleta navalhas de barba — pirolitos telefonias quadros académicos odes bilhetes
para o teatro relogios candecitos livros punhos casacos chapéus cortinas cadeiras
jornais tinteiros lapiseiras avides tapetes mangericos punhais bolos pescadas ovos
moles cavacas avencas envelopes cortejos histdricos delfins espadas brazdes discos
pulseiras filésofos gasosas laranjadas fatos de banho girassdis ninfas grades
jardins casas [...].

Caixoes caixOes caixOes caixOes caixOes caixOes caixOes caixOes caixOes caixoes
caixOes caixOes caixOes caixOes caixOes caixOes caixOes caixOes caixOes caixoes
caixOes caixOes caixOes caixOes caixOes caixOes caixOes caixOes (Ruben A. 1988,

s.p.)-

A meta tra una lista della spesa e una sequenza di diapositive, questo flusso caotico
di parole riflette I'indagine sul rapporto tra la parola e 'immagine, ampiamente

Sofia Morabito 376



CONFLUENZE Vol. XVII, No. 1

esplorato dalle avanguardie e neoavanguardie letterarie del XX secolo, nel
tentativo di rinnovare le forme espressive per sfidare le convenzioni artistiche
tradizionali.

Il dialogo tra la parola e 'immagine e poi particolarmente significativo nella
poetica di uno dei grandi modelli di Ruben A., T. S. Eliot. Come lo scrittore di The
Waste Land, anche Ruben A. e consapevole del potere iconico della parola,
utilizzata non solo per descrivere, ma anche per “visualizzare” concetti astratti,
trasformando idee in immagini concrete che il lettore puo percepire quasi
fisicamente. La ripetizione ossessiva e quasi ipnotica della parola caixoes si
ricollega alla sfera della rappresentazione meccanica della creazione. Abbiamo
visto come nell'universo di Caranguejo, I’essere umano e tutto cio che lo circonda e
stato ideato in serie come un prodotto industriale, secondo un ordine preciso, e
collocato nei rispettivi “caixdes”. Nell'ultimo capitolo (I), il linguaggio stesso
diventa parte integrante del processo creativo del mondo narrativo, arricchito da
onomatopee e giochi di parole. A tutto questo si aggiunge il carattere nonsensico
tipico della prosa di Ruben A., pervaso da un sarcasmo pungente che cela una
profonda amarezza:

Uns chimpanzés serviam o pequeno-almog¢o na cama quando ao lado uns camelos
estivais inauguravam o primeiro fontenario publico. Ao longe andavam por ali e
por 14 uns bois a ruminarem assembleias gerais quando umas vacas mais espertas
formavam juntas. Foi a brincar que se descobriu a existéncia do leite - uma vaca
ainda nao holandesa andava a passear junto ao lago quando de repente saiu da
agua um bicho que se teve de abaixar para nao ir de encontro a vaca, mas bateu de
encontro as tetas que comegaram a deitar leite que foi bebido por outro bicho que
vinha a correr atrds. Logo que foi dada esta noticia as vacas passaram um mau
bocado pelo esforco exigido, tendo s6 conseguido aliviar quando apareceu o leite
condensado Nestlé (Ruben A. 1988, s.p.).

Pur avvicinandosi al Surrealismo portoghese e alle neoavanguardie per il suo
sperimentalismo linguistico e narrativo, e il suo impegno politico e sociale a
legarlo pit1 intimamente alle istanze surrealiste rispetto a quelle neoavanguardiste.
Per concludere, dunque, possiamo affermare che la struttura di Caranguejo non e
un mero virtuosismo formale, bensi una strategia atta a demistificare 1'ipocrisia e
I'immobilismo di un’intera classe sociale.

Parafrasando Kastan (2001) la materialita del libro e la condizione sine qua
non attraverso cui il significato del testo si manifesta e viene percepito. La struttura
a gambero, cosi come il paratesto e 'omissione del numero di pagina giocano un
ruolo cruciale nel veicolare la critica sociale che Ruben A. rivolge alla societa
portoghese, delineata capitolo dopo capitolo attraverso il paradigma di Ele ed Ela
e degli altri personaggi, e afflitta dalla “malattia della volonta”, come la definisce
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Paul Borget nel suo Essais de psychologie contemporaine (1883). Nel matrimonio
borghese dei due protagonisti si riflettono tutti i problemi di un’intera nazione
costituita da individui insicuri e inetti, che soffrono in silenzio, incapaci di vivere
la loro vita attivamente, poiché programmati (indottrinati) per compiere un ruolo
specifico all'interno delle cosiddette corporazioni, nonché della piramide sociale.

Impotente di agire sul reale se non attraverso la letteratura, Ruben A. mette
in scena nel passaggio a ritroso dal X al I capitolo di Caranguejo il miserabile
fallimento di un intero Paese, invitando i lettori portoghesi, per lo meno “os que
léeem” a prendere coscienza di se stessi e di ci0 che li circonda, con
un’ammonizione che sembra ironicamente riecheggiare la celebre dichiarazione di
Almada Negreiros: «O povo completo serd aquele que tiver reunido no seu
maximo todas as qualidades e todos os defeitos. Coragem, portugueses, s6 vos
faltam as qualidades» (Almada Negreiros 2001, 32).
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