

*Las cosechas de la violencia en Centroamérica: una reflexión a forma de epílogo*

**Tatiana Paz Lemus**

UNIVERSIDAD MAYA KAQCHIKEL

VANDERBILT UNIVERSITY

---

**ABSTRACT**

---

This article discusses current expressions violence in Central America based on the foundational book “Harvest of Violence in Guatemala” edited by Robert M. Carmack in 1988, and the panel “Central America beyond post-conflict: making and unmaking contemporaneity” presented at the European Association of Social Anthropology in July of 2024. Placing both compilations of ethnographic work side by side, allows us to observe the violence continuum in the region and reflect on what the anthropological work can provide to a regional understanding of post-conflict societies.

**Keywords:** Central America, Violence, Guatemala, Indigenous population.

Este artículo aborda las expresiones actuales de la violencia en Centroamérica a partir del libro fundacional «Harvest of Violence in Guatemala» editado por Robert M. Carmack en 1988, y del panel «Centroamérica más allá del post-conflicto: haciendo y deshaciendo la contemporaneidad» presentado en la Asociación Europea de Antropología Social en julio de 2024. Colocar ambas compilaciones de trabajo etnográfico una al lado de la otra, nos permite observar el continuo de violencia en la región y reflexionar sobre lo que el trabajo antropológico puede aportar a una comprensión regional de las sociedades post-conflicto.

**Palabras clave:** Centroamérica, Violencia, Guatemala, Población indígena.

---

A finales de la década de los 1980, Guatemala se encontraba inmersa en una serie de crisis políticas, sociales y económicas, parte de los últimos años de la guerra interna que duró más de 30 años. Si bien en la prensa nacional e internacional se habían registrado algunas de las atrocidades vividas en territorios y poblaciones indígenas a lo largo y ancho del país, el registro antropológico sobre la guerra aún no había visto la luz editorial aún cuando la labor disciplinaria no había desaparecido del todo. Es bajo el esfuerzo compilatorio de Robert M. Carmack, que en 1988 se publica *Harvest of Violence: The Mayan Indians and the Guatemalan Crisis*, una obra que reúne las reflexiones de antropólogos y algunos otros científicos sociales sobre el surgimiento de los movimientos indígenas y revolucionarios, así como la vivencia de represión armada en diferentes territorios (Carmack 1988). Publicado posteriormente en español por la Facultad Latinoamérica de Ciencias Sociales, *Guatemala: Cosecha de Violencias* facilitó el acceso a estos textos para el público centroamericano, al mismo tiempo que marcó un referente sobre la labor de la antropología social para recuperar las historias de la guerra desde las comunidades indígenas. A través de artículos escritos por Richard Adams, Ricardo Falla, Beatriz Manz, Sheldon Davis, Carol Smith, Robert Hinshaw, y David Stoll entre otros, el libro aborda tanto las tensas relaciones étnicas en las comunidades, los choques ideológicos y económicos que sustentan el movimiento revolucionario, las masacres reportadas en algunas comunidades, y las experiencias vividas por las poblaciones desplazadas y exiliadas. Al proveer una mirada sobre el pasado como el presente de la guerra, Carmack y sus colaboradores describen tanto la siembra como la cosecha de la violencia en la región. Si bien otros textos fueron publicados posteriormente con el mismo carácter compilatorio sobre el legado colonial que decanta en la guerra (Smith 1990), el texto coordinado por Carmack continuó como referente de las discusiones sobre la violencia armada y la pluralidad de la violencia en Guatemala (Little y Smith 2009; Vela Castañeda 2011).

Es así que en Junio de 2024, en el marco de la EASA, Paolo Grassi y Andrea Freddi organizaron el panel “Central America beyond post-conflict: making and unmaking contemporaneity” en el marco de la conferencia anual de la European Association of Social Anthropology. Evocando el emblemático *Harvest of Violence*, el panel se planteó como un ejercicio compilatorio de trabajos antropológicos que podían proveer una reflexión sobre la Centroamérica posconflicto<sup>1</sup>. El encuentro reunió los trabajos de Malte Gembus sobre las juventudes mayas radicadas en Chiapas tras el desplazamiento de sus padres por la guerra en Guatemala; de Michele Grandi sobre las continuidades de la violencia política en Nebaj, Guatemala; de José Enrique Hasemann Lara sobre la constante crisis del sistema de salud en Honduras; de Celia González sobre los intercambios artísticos como

<sup>1</sup> El registro visual del panel se puede acceder en NomadIT (2024).

resistencia en Cuba y Nicaragua; y de Marlene Ott sobre la agroexplotación de la piña en Costa Rica. Durante el panel no se pudo contar con una exposición sobre El Salvador, lo que llevó a la reflexión de si el silencio también nos hablaba sobre la violencia que calla a muchos en la región centroamericana, sin embargo, los trabajos de Ellen Moodie y Nicolas Balutet en esta recopilación escrita complementan el ejercicio que se proponía el panel.

Al ser invitada a discutir el panel de EASA desde la cosecha de violencias, una de las primeras reacciones a la labor de los y las panelistas responde a una diferencia sutil pero importante entre ambas versiones del texto de Carmack: el reconocimiento de la pluralidad de violencias marcado en el título de la edición en español. Al acercarnos a la Centroamérica post-conflicto queda claro que hay una multiplicidad de vejaciones que afectan a diferentes sectores poblacionales. Esto también se refleja, tal como fuera discutido por Malte Gembus en el panel, en las limitaciones que presentan las narrativas lineales del conflicto y post-conflicto. Si bien en la región nos hemos referido a las sociedades post-conflicto como aquellas existentes tras el cese al fuego, firma de acuerdos de paz y/o restauración de la democracia electoral entre las décadas de 1980 y 1990. Sin embargo, las múltiples formas de conflicto no desaparecieron con la desaparición de los encuentros armados; es más, la violencia armada continua bajo la sombrilla del neoliberalismo en la región, siendo uno de los principales problemas en el triángulo norte centroamericano con altas tasas de homicidios y trasiego de armas (PNUD 2013; Barnes 2024). Esta realidad se hizo evidente en los trabajos compartidos durante el panel y nos lleva a preguntar si es posible hablar de post-conflicto en Centroamérica.

Otro elemento que se dibuja con la figura planteada en el título del libro de Carmack es la multiplicidad de acciones que conlleva el cosechar las violencias. Esto implica que la antropología planteada en esos textos debía explorar qué violencia se había sembrado y qué cosechas se estaban obteniendo a finales de los 1980. Cabía preguntarse entonces, ¿qué violencias se han sembrado y cosechado en esta Centroamérica del postconflicto? Es claro que hay continuidades en las desigualdades y exclusiones entre los textos compilados en 1988 y los que conformaron el panel en 2024. En el caso de Guatemala, la exclusión y violencia política que viven las poblaciones indígenas sigue estando presente en los territorios y sustentó el más reciente despliegue de resistencia con los paros nacionales ante los intentos del bien llamado “pacto de corruptos” por desconocer los resultados electorales de 2023. Michel Grandi traza esa continua violencia que produce un Estado monocultural que es incapaz de reconocer formalmente el poder de las autoridades ancestrales y el derecho al autogobierno en los territorios indígenas. Ésta es una siembra y cosecha constante, que se sigue inscribiendo en los cuerpos indígenas con graves consecuencias como la expulsión económica de

los jóvenes en los territorios indígenas, las amenazas y asesinatos de líderes comunitarios, las innumerables necesidades desatendidas en salud, y el continuo desplazamiento de las prácticas culturales e idiomas indígenas en el país. Esta situación no es exclusiva de Guatemala, pues tal como lo describen Celia González para Nicaragua y Balutet para El Salvador, la violencia política hacia las oposiciones percibidas tanto en los grupos organizados como en la población en general resulta en la amenaza, exilio, reclusión, despojo, y vejación de muchos.

Esta violencia política se articula de forma constante con la violencia neoliberal. Al explorar el sistema de salud en Honduras, José Enrique Hasemann hablaba sobre las diferentes estrategias políticas que redujeron el rol del Estado como proveedor de salud a uno que prioriza el desarrollo del capital por medio de la terciarización de servicios. En este sentido, es claro que a través de la región se han implementado medidas para delegar en los y las ciudadanas la obtención del propio bienestar y promover la privatización de servicios previamente prestados por el Estado. Esta es una de las grandes narrativas de la violencia neoliberal cuya acción explícita resulta en la designación de ciertos cuerpos como desechables, responsabilizando a los individuos de su salud física y mental. La prevalencia de enfermedades transmisibles (tropicales) así como la creciente presencia de las no transmisibles, como el cáncer, la diabetes, hipertensión o la enfermedad renal en la región centroamericana, interpela el limitado acceso a la salud como una forma explícita de violencia. Las cargas del financiamiento de la salud, así como los efectos físicos de los propios padecimientos, atraviesan y mutilan los cuerpos de niños, jóvenes y adultos.

Desde mi posición en la Universidad Maya Kaqchikel, también vemos la exclusión de las epistemologías médicas indígenas, particularmente mayas en el caso de Guatemala. Muchas veces relegada como prácticas tradicionales u objeto curioso, la labor de terapeutas mayas mitiga el daño que causan la falta de cobertura médica y los altos costos de medicamentos y tratamientos en el país. Esta situación se replica, en particular para las poblaciones rurales y campesinas en el territorio centroamericano que experimentan carencias en materia salud y donde los terapeutas tradicionales resisten el embate de la biomedicina a sus conocimientos. Este enfoque sobre la violencia desde el campo de la salud no tuvo mayor discusión en la colección de *Harvest of Violence*, salvo por la construcción del cooperativismo en Ixcán (Manz 1991) y la emaciación vivida por los desplazados y refugiados de la guerra (Falla 1991).

La exclusión económica y la explotación laboral sí fueron temas centrales en el abordaje de *Harvest of Violence* sobre los motivos que llevaron a los levantamientos sociales y el conflicto armado en Guatemala. En particular, el legado colonial del despojo, la concentración de las tierras en pocas manos y la subsecuente pérdida de productividad en los minifundios del altiplano central se

abordaron con detalle. En el caso de nuestro panel, la exclusión económica se abordó desmitificando la historia de éxito de la agroindustria de la piña en Costa Rica. Marlene Ott expuso como este monocultivo se beneficia de la imagen democrática y ecológica de Costa Rica mientras esconde las inequidades económicas, explotación ambiental y laboral, particularmente de migrantes nicaranguenses no legales, que sustentan la exportación de dicha fruta. Este no es el único caso de *greenwashing* o lavado de imagen aplicado a productos de exportación en la región. Sheldon Davis(1991) en *Sembrando las Semillas de la Violencia* ponía a la agroindustria de Guatemala, en particular del café y el azúcar, en el epicentro del conflicto armado; rol que mantiene hoy en día. Las grandes desigualdades en materia económica, la falta de movilidad social y la concentración de los recursos productivos en pocas manos, continua presente en Centro América (De La Mata et al. 2022; BID 2024), con esta falta de oportunidades que resultan en la migración contemporánea, un éxodo del territorio centroamericano.

A manera de cierre, es importante agregar que a la fecha no han sido muchos los esfuerzos por compilar los trabajos antropológicos para generar una comprensión integral de la región centroamericana. En 1988, el trabajo editorial Carmack marcó el inicio de una dinámica que llevó a la publicación de diversos textos compilatorios sobre Guatemala. En el caso de Centroamérica, si bien se han generado textos emblemáticos como la *Historia General de Centroamérica* (Torres-Rivas 1993) o *Memorias del mestizaje: cultura política en Centroamérica de 1920 al presente* (Euraque, Gould, y Hale 2004), aún hay espacio para elaborar una compilación que permita construir la región desde la disciplina antropológica y que genere un referente teórico-metodológico para abordar la violencia en contextos de sociedades aparentemente post-conflicto y democráticas. Si bien en esta reflexión he enfatizado los continuos de violencia, ha sido imposible abordar la diversidad de retos y demandas que emergen en los diferentes pueblos y territorios. La violencia de género, el desplazamiento interno e internacional, las narcoguerras y los narcogobiernos, la contaminación ambiental y la defensa de los territorios, son algunos de los temas que continúan esa siembra y cosecha de violencia en Centroamérica. Adicionalmente, este ejercicio reflexivo estaría incompleto sin reconocer que para nuevos intercambios en el futuro, se requieren más voces y recursos que permitan abarcar la envergadura de los temas mencionados anteriormente. En el texto de Carmack, fue Ricardo Falla el único antropólogo guatemalteco incluido, tal vez porque en ese entonces Falla era una de las pocas voces que se exponía a publicar sobre las atrocidades de la guerra. En un ejercicio compilatorio a futuro sería clave incorporar a más antropólogos y antropólogas centroamericanas, particularmente desde las antropologías indígenas, que estén trabajando en la región. Esto permitiría diversificar el análisis

sobre las nuevas modalidades de siembra y cosecha de violencias. Mientras tanto, continuaremos construyendo redes académicas con los recursos disponibles, esperando que a futuro podamos hablar de la antropología en una región centroamericana más equitativa e incluyente.

### Bibliografía

- Barnes, Kate. 2024. «Homicidios en Centroamérica y el Caribe coinciden con el aumento en la fabricación de armas de fuego en EE. UU.» 15 de febrero de 2024. <https://espanol.umich.edu/noticias/2024/02/15/homicidios-en-centroamerica-y-el-caribe-coinciden-con-el-aumento-en-la-fabricacion-de-armas-de-fuego-en-ee-uu/>.
- BID. 2024. «Hoja Informativa: Las complejidades de la desigualdad en América Latina y el Caribe». Banco Interamericano de Desarrollo. 2024. <https://www.iadb.org/es/noticias/las-complejidades-de-la-desigualdad-en-america-latina-y-el-caribe>.
- Carmack, Robert M., ed. 1988. *Harvest of violence: the Maya Indians and the Guatemalan crisis*. 1st ed. Norman: University of Oklahoma Press.
- Davis, Ricardo. 1991. «Sembrando las semillas de la violencia». En *Guatemala: Cosecha de Violencias*, editado por Robert M. Carmack. Costa Rica: FLACSO.
- De La Mata, Dolores, Lucila Berniell, Ernesto Schargrodsky, Fernando Álvarez, y Guillermo Alves. 2022. *Desigualdades heredadas. El rol de las habilidades, el empleo y la riqueza en las oportunidades de las nuevas generaciones*. Caracas. <https://scioteca.caf.com/handle/123456789/1981>.
- Euraque, Darío A., Jeffrey L. Gould, y Charles R Hale, eds. 2004. *Memorias del mestizaje: cultura política en Centroamérica de 1920 al presente*. Guatemala: CIRMA.
- Falla, Ricardo. 1991. «Lucha por la sobrevivencia en las montañas: el hambre, y otras privaciones inflingidas a los refugiados internos del altiplano central». En *Guatemala: Cosecha de Violencias*, editado por Robert M. Carmack. Costa Rica: FLACSO.
- Little, Walter E., y Timothy Smith, eds. 2009. *Mayas in postwar Guatemala: Harvest of violence revisited*. Tuscaloosa: University of Alabama Press.
- Manz, Beatriz. 1991. «La transformación de “La Esperanza”, una aldea del Ixcán.» En *Guatemala: Cosecha de Violencias*, editado por Robert M. Carmack. Costa Rica: FLACSO.

- NomadIT. 2024. *Online Panel Session 5: OP007: Central America beyond post-conflict: making and unmaking contemporan.* EASA Barcelona. <https://www.youtube.com/watch?v=6NNecJZypBc>.
- PNUD. 2013. «Seguridad Ciudadana con Rostro Humano: diagnóstico y propuestas para América Latina». Informe Regional de Desarrollo Humano 2013-2014. New York: Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo. <https://www.undp.org/sites/g/files/zskgke326/files/publications/IDH-AL%20Informe%20completo.pdf>.
- Smith, Carol A., ed. 1990. *Guatemalan Indians and the state, 1540 to 1988*. Austin: University of Texas Press.
- Torres-Rivas, Edelberto, ed. 1993. *Historia general de Centroamérica*. Madrid: Comunidades Europeas.
- Vela Castañeda, Manolo. 2011. *Guatemala, la infinita historia de las resistencias*. Guatemala: Magna Terra.

### **Tatiana Paz Lemus**

Tatiana Paz Lemus tiene un doctorado en Antropología por la Universidad de Vanderbilt (Nashville, Tennessee), donde actualmente es Visiting Scholar y Program Manager for the Vanderbilt Cultural Contexts of Health and Wellbeing Initiative. Tatiana también es consultora senior en Population Council Guatemala y profesora en la Universidad Maya Kaqchikel. Sus intereses de investigación se centran en el bienestar, la agencia y la vida de los jóvenes indígenas en las zonas rurales de Guatemala.

**Contacto:** [tpazlemus@gmail.com](mailto:tpazlemus@gmail.com)

Copyright © 2024 The Author(s)

The text in this work is licensed under the Creative Commons BY 4.0 International License <https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/>.