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ABSTRACT

This article examines the complexity of female empowerment focusing on
the reappropiation of the term perra/bitch in “Perra brava” by Orfa Alarcon and
“Perras de reserva” by Dahlia de la Cerda. The analysis highlights the redefinition
of the term, historically loaded with offensive connotations, as a tool of resistance
against the patriarchal and femicide system. In addition, this work explores the
concepts of bildung and sicaresca that articulates the selected works by these
authors.
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El articulo examina la complejidad del llamado empoderamiento femenino
focalizdndose en la reapropiacion del término “perra/bitch” en “Perra brava” de
Orfa Alarcon y tres cuentos de “Perras de reserva” de Dahlia de la Cerda. El
analisis destaca como este término, cargado histéricamente de una connotaciéon
ofensiva, es resignificado como una herramienta de resistencia frente al sistema
patriarcal y feminicida. Asimismo, se exploran los conceptos de bildung y sicaresca
que vertebran los textos seleccionados.
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La yacente anida en mi con su mdscara de loba.
La que no pudo mds e imploro llamas y ardimos.
Alejandra Pizarnik

A fines de julio de 2020, la diputada norteamericana de origen latino
Alexandria Ocasio-Cortez subi¢ al estrado para denunciar los insultos proferidos
en su contra en la escalinata del Capitolio por el republicano Ted Yoho al referirse
a ella como “fucking bitch”. Al dia siguiente de la denuncia, Ocasio-Cortez
compartio un breve video casero en Instagram donde caminaba entonando al
ritmo de la cancion de la rapera Doja Cat, Bitch Boss. Una vuelta de tuerca politica
desde el feminismo al subvertir el insulto en empoderamiento. Los versos de esa
cancién, “I'm a bitch and a boss, I'm a shine like gloss” funcionan como una alegre
manera de subvertir el discurso y combatir la discriminacion desde hace décadas.
Ante la cultura de sexismo y violencia politica exacerbada durante el primer
Trumpirato, el reclamo de la palabra “perra/bitch” detenta una seguridad y
confianza en una misma que opera como escudo contra los embates sexistas que
pretenden la intimidacion, el miedo y, finalmente, el silencio.

Mi trabajo consiste en examinar la imposicion en la ultima década del
término ‘perra’ a través de cuatro textos escritos por dos autoras mexicanas: la
opera prima de Orfa Alarcon, Perra brava, y tres cuentos de la coleccion Perras de
reserva de Dahlia de la Cerda. Las protagonistas de estos textos van a encarnar a la
mujer que habla, acusa, vocifera, ladra y muerde en un sistema patriarcal y
feminicida intolerante enmarcado en la narrativa del narcotrafico y la sicaresca.
Son dos ejemplos puntuales que apenas arrojan una luz sobre la rapida expansion
que esta tomando el reclamo y sus variantes. El incremento del corpus literario en
torno a la “perra/bitch’ ha sido intenso y variado que lo he limitado usando como
hilo conductor el tema de la sicaresca porque me permite vincular violencias
extremas que posibilitan la condensacion de mi analisis.

Asimismo, quiero acotar el uso de dos conceptos que vertebran este trabajo
el de bildung y el de sicaresca. Si bien los textos seleccionados aluden a una
narrativa de formacién subrayo que mi definicion se filia con la propuesta que
brinda Victor Escudero Prieto en Salir al mundo: la novela de formacion en las
trayectorias de la Modernidad hispanoamericana (2022) que subraya dos sintomas que
la distancian de la tradicion literaria europea. Dos sintomas expresados de manera
sustancial en estas narrativas de Alarcon y de de la Cerda.

Es decir, esta novela de formacién [la hispanoamericana] tiende a la
discontinuidad centrifuga, haciendo apuntar al relato en muchas direcciones sin
la argamasa cohesionadora y autorreflexiva de la tradicion europea. El segundo
sintoma es la carencia de protagonista modélicos. No se trata solamente de que la
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novela de formacion hispanoamericana presente mayoritariamente caminos de
deformacion [...].” (286)

Esa deformacion del itinerario que devendria en un sujeto adulto integrado en la
sociedad queda expresada de manera clara en el anti-héroe moderno que encarna
el sicario. En “La ‘Sicaresca’: de la agudeza verbal al prejuicio critico”, Oscar
Wilson Osorio expone de manera exhaustiva un repertorio de abordajes a
proposito de la “ocurrencia” (sus palabras) de Abad Faciolince del término en
contraste con la picaresca espafiola. Se le llama escuela, género, subgénero,
vertiente, acercamiento y se expresan las dificultades de la critica para marcar las
categorizaciones de un corpus cada vez mdas amplio en variantes literarias y
territorios. De esa critica diversa me interesa subrayar de Omar Rincén que
“[Plara quedar claros, la sicaresca es la estética del joven, es una épica del éxito
rapido, vivir a millén y morir joven” (2009, 153). Vale sumar la visién popular que
comparte Carlos Ortiz, “[...] de asesino a sueldo, los colombianos hemos
adicionado al término en el lapso de apenas cinco afios una connotacion de edad
que ha llegado a serle esencial: el sicario es un joven o un adolescente” (1991, 60).
Nuestras protagonistas empatan en esa estética y en esa vision popular, pero me
interesa subrayar que su inmersion en ese mundo delincuencial parte de lo
romantico en el caso de Perra brava; y de lo familiar, en Perras de reserva. Es decir,
esa sociedad que marginaliza, esas comunidades empobrecidas y esa
desarticulacién de la comunidad nacional a la que alude la critica no es la
detonante del sicariato femenino, sino el vinculo afectivo tan imperante en la
sociedad patriarcal que habitan.

La perra fundacional y sus ladridos milenarios

En Women & Power, a Manifesto, la experta en el mundo clasico Mary Beard,
presenta una lectura feminista sobre los mas populares mitos de la antigua Grecia
cuyo hilo conductor es el silenciamiento de las mujeres /deidades y el
entrenamiento de los hombres/dioses desde su temprana juventud en acallarlas.
Medusa, la bella sacerdotisa de frondosa cabellera del templo de Ateneas es
violada por Poseiddn. Este acto se lee como una profanaciéon contra la diosa y
recibe el castigo de convertir en piedra a los hombres que la miren. Perseo le pone
su escudo que brilla con el sol y al ver su propia monstruosidad, la sacerdotisa
ahoga su rostro en un espanto y €l la degiiella. “What is extraordinary is that this
beheading remains even now a cultural symbol of opposition to women’s power”
(Beard 2018, 75). Ella, la mujer violada es el monstruo; su asesino, el héroe.

Asimismo, en la reflexion sobre Medusa que Adriana Cavarero hace en
Horrorismo, se alude a la mirada; al poder, digamos, de este mal de ojo in extremis,
pero subraya el particular gesto de la boca abierta de par en par en su analisis sobre
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la representacion del mito en la clasica pintura de Caravaggio. “El grito extremo
permanece mudo. No obstante, para quien la contempla, algo en este grito
inaudible, congelado, desafinado, altera mas que los ojos [...] como si la
experiencia del horror interrumpiese el grito en la garganta” (Cavarero 2009, 37).
Hay en esta violencia algo mas alla del crimen; es decir, no basta con matar, hace
falta ensanarse, aplicar la furia sobre el cuerpo femenino y que los espectadores,
pero, sobre todo, las espectadoras enmudezcan. Este horrorismo que se nos
impone a todas las mujeres en paises feminicidas como México fortalece la
impunidad y es comodo para el Estado, pues dejarnos con la boca abierta, ahogar
el grito, consigue el objetivo de acallarnos.

A la introduccion de Down Girl: the Logic of Misogyny, Kate Manne la titula,
“Eating Her Words” y explora como la estrangulacion es una de las principales
formas del feminicidio, pero en la mayoria de los casos el perpetrador lo ha
intentado previamente: “Because the victims of strangulation are so reluctant to
testify against their abusers [...] the witness to the crime having been pre-
intimidated or, so to speak, smothered. The last recalls Kristie Dotson’s (2011) term
‘testimonial smothering’, which denotes a kind of self-silencing on the part of the
speaker” (3-4). Es decir, el estrangulamiento comienza como disciplinamiento a la
mujer que no ha querido someterse al hombre a través de esas intentonas previas
de acallarla por la fuerza y “que se coma sus palabras”. Si en el mito la
decapitacion es un cuello cercenado; en la version humana y terrenal es un cuello
estrangulado. En ambos casos, el resultado es una boca abierta después del
gorgoteo, una boca, finalmente, muda.

Al seguir el hilo de esa boca abierta, Cavarero indaga en el origen
etimologico del nombre Gorgona que viene del sanscrito garg, que alude “a la
emisién de un sonido gutural, un alarido, un grito” (2009, 36) y suma “Thalia
Feldman menciona a Mormo, Baubo y Gello, criaturas del imaginario antiguo,
encargadas de encarnar un miedo primitivo, cuyos nombres presentan una
conexion etimoldgica con los verbos relativos a la esfera actstica: «murmurar»,
«aullar», «ladrar»” (36)'. Se cree que estas criaturas femeninas nacidas humanas; en
el caso particular de Gello, la del ladrido primigenio, al morir sin cumplir con el
mandato de la maternidad se quedan en un limbo entre demonio y fantasma de
rasgos animalescos. En esta categoria post-vida, “Gello was believed to attack
newborn babies, haunt/kill children, and cause the death of virgins who had not
yet married” (Wolfson 2018, 149). Como expone Rebecca Traister en All the Singles
Ladies, histéricamente, las mujeres solteras y sin hijos han estado al frente de la
movilizacidn por el voto femenino y por los derechos de las mujeres: “Crucially,
many of those radically single and late-married women were the ones who were
able to devote their unmarried, non-maternal lives to changing the nation’s power

1 Cursivas de la autora.
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structures [...]” (2018, 13). Es decir, mujeres que protestan, se quejan y ladran como
honrosas heredadas de Gello, la fundacional perra/bitch.

Mi trabajo de investigacion mas reciente incluye otro reclamo lingiiistico: el
del vocablo ‘bruja’. Ambos términos, perra y bruja, consisten en una acusacion que
se hace contra una mujer. En el caso de la ‘bruja’ se espeta contra aquella que
ostenta alguin tipo de poder: econdmico, intelectual y, desde luego, politico; el de
‘perra’ apunta a una accion especifica cuando ésta no se somete y no reconoce que
“calladita se ve mas bonita”. Grosso modo, los arquetipos asignados a las mujeres
como son la esposa, el angel del hogar, la madre, la santa, la puta, todos éstos se
basan en relacion con el vinculo con el otro y la consabida domesticidad de
atencion y cuidados a los demas adjudicados por su condicion de género; mientras
la bruja es una identidad no vincular que se define por si misma. A diferencia de
la mujer acusada de perra/bitch que carece de poder, se queja y lo reclama ante ese
otro porque no acepta “su lugar”, ese espacio socialmente asignado por el
patriarcado; de suerte que la perra instrumenta un gesto contestatario reactivo y,
algunas veces, violento, contra ese otro sujeto masculino del poder hegemonico.
Luego esta quien logra recibir ambas acusaciones de un solo golpe: al dia siguiente
del primer debate presidencial, Rush Limbaugh, el locutor de radio de la extrema
derecha defini6 a Hillary Clinton como “a witch with a capital B” (Media Matters
2023).

La perra/bitch contemporanea tiene un alcance global

Este reclamo del vocablo ‘perra,” su aceptacion y el reclamo como gesto de
empoderamiento; este saberse “perra/bitch” comienza a filtrarse a diversas
representaciones artisticas a partir la primera década de este siglo. “One thing that
many of these [powerful] women share is the capacity to turn the symbols that
usually disempower women to their own advantage” (Beard 2018, 81). Es
significativo que Andamos perras, andamos diablas (2021) sea el nuevo titulo del
primer cuentario de Cristina Rivera Garza publicado en 1983 bajo el nombre de La
querra no importa. Hay una actualizacion que traslada el tema de la “guerra”
(término impuesto por el presidente Calderon en 2006) a “andar perra” que otorga
la centralidad al sujeto femenino y lo vuelve activo, es reconocerse perra y echarse
a andar, empujar una agenda contra esa guerra que si importa.

Asimismo, una de las pioneras del reclamo es la puertorriquena Rosario
Ferré con El coloquio de las perras (1990), en 2009 aparece Devenir perra de la vasca
Itziar Ziga, Quiltras en 2016 de la chilena Arelis Uribe, Dios también es una perra de
la poeta colombiana Maria Paz Guerrero en 2018, y el poemario Perras de la
meXxicana Zel Cabrera en 2019. Otro EI coloquio de las perras en 2019 firmado por la
espafiola Luna Miguel actualiza las criticas hechas por Ferré tres décadas antes. En
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2023 aparece Casi perra de la argentina Leila Sucari y Feral de la mexicana Gabriela
Jauregui. De hecho, nuestra autora, Orfa Alarcon el mismo afio de Perra brava,
también publica Bitch Dall (2010), una novela juvenil con una protagonista
adolescente que responde de manera atrevida al acoso escolar. Posteriormente, en
Loba (2019), Alarcon prolonga el tema. Un muestrario rico que revela un story-
telling hispano, libros ladridos que protestan contra el sistema a nivel continental
y transatlantico y que se suma al amplio repertorio bitchy del mundo anglo.

También en la cumbre del pop, Shakira que canta Loba en 2009 y reafirma
esta condicion en 2023 en su Sesidn 53 con Bizarrap con el verso “una loba como yo
no estd pa’ tipos como ta-uh-uh-uh-uh”? y apunta con el dedo a su pareja infiel
revelando la version intima de la rabia. Quiza la expresion de su despecho se hizo
posible gracias a aquella rabia colectiva global de 2019 con el performance de
protesta “Un violador en tu camino” de la colectiva chilena Las Tesis con los versos
“Y la culpa no era mia/ ni donde estaba/ ni cdmo vestia” que reviran la acusacion
contra la mujer como detonante de la violencia que se ejerce sobre ella; y con un
gesto performativo se apunta con el dedo a quién inequivocamente es el culpable,
la persona precisa, “el violador eres ti” y quien lo permite y lo avala, el Estado
opresor que también “es un macho violador”, y es en esa porosidad donde lo
intimo y lo publico permean.

Cierro este punto con la propuesta desde la ciencia hecha por la zodloga
Lucy Cooke en Bitch: On the Female of the Species (2022) cuyo estudio revela cémo
la ciencia ha sido manipulada por el sistema para ubicar a las hembras con el tinico
rol de madres cuando muchas son cazadoras, otras buscan aparearse con
diferentes machos y algunas fungen como lideres de sus manadas. Como asegura
en la introduccion: “A sexist mythology has been baked into biology, and it
distorts the way we perceive female animals. In the natural world female form and
role varies wildly to encompass a fascinating spectrum of anatomies and
behaviours” (2022, X). Cooke deja claro que la construccion de lo femenino es un
constructo social creado a partir de una agenda machista legitimada por la
disciplina cientifica como si ésta no fuera permeable a la manipulacion y al mito.
Asi estas autoras forman una jauria global que desde muchos frentes como lo son
la literatura, la cultura pop y la ciencia reclaman un lugar seguro y con el piso
parejo. Reconocerse perra/bitch es apuntar el dedo acusatorio contra el agresor y
ladrar. La boca enmudecida del mito es el hocico que ahora pela los dientes
después del hartazgo.

2 Cursivas de la autora.
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Cuando la perra se vuelve brava

La protagonista de Perra brava es una joven llamada Fernanda Salas que
establece una relacion con Julio, uno de los maximos lideres del sicariato
regiomontano. La novela es el relato de su relacion y como va creciendo en ella un
deseo de violentar. De ser la universitaria que recién entra a la carrera de letras y
se liga al matén guapo termina convirtiéndose en la nueva jefa sicaria. La critica
Magela Baudoin titula su articulo como “El narcotrafico como dispositivo de poder
sexo-genérico y el engafioso empoderamiento femenino” (2021) y explica el revés
de esa relacion de dominacion y sumision consensuada en la pareja que va
perdiendo su verticalidad y donde la protagonista va ganando terreno como
agresora. La violencia en Monterrey crece al ritmo que crece en ella su deseo por
controlar al controlador, por celar al celoso, por matar al asesino; y, finalmente, a
todo aquel o aquella que despierte en su amante un sentimiento fuera de Fernanda
y su creciente Orbita de poder. En este nuevo rol de agresora, Fernanda abandona
los limites de la cama y alcanza la calle y los barrios. En conclusion: comienza como
cachorra, se convierte en perra y culmina como perra brava. Un in-crescendo
personal que espeja la situaciéon de violencia que padece la ciudad entera.

A lo largo de la novela se insiste en un estilo de vida tremendamente
consumista -de marcas y ocio lujosos- mientras las acciones de la pareja
demuestran que todos los controles biopoliticos estan cooptados. Evidentemente
los sistemas de justicia (policia y ley) estdn en contubernio con el crimen
organizado. Desde luego, coincido con los muchos articulos escritos sobre esta
Opera prima de Orfa Alarcén en torno a que, efectivamente, este empoderamiento
es solo un espejismo, una apariencia. En lajoven tradicion de la literatura del narco
y en la sicaresca, el papel del sujeto femenino se limita a la ‘mujer trofeo” conocida
como buchona y en su caracter de objeto para exhibicion. “Vale decir, en general
en el mundo del narco la mujer so6lo puede alcanzar el poder a través de su
sexualidad o de su productividad como madre [...]” (Lépez—Badano y Ruiz
Tresgallo 2016, 203). Pero esta sexualidad debe reforzarse a través de un
hiperconsumismo: “Volteé a mirar mis zapatos: italianos, piel fina, cémodos,
impecables. Queria ser A y volver a la sala a convivir con mi hermana y Dante,
pero sabia que en cuanto entrara me convertiria en Z y los odiaria [...]” (Alarcon
2010, 114). Si bien Fernanda ostenta su deseo sexual por Julio, “[N]unca terminaria
mi deseo de tocarlo, morderlo, meterlo en mi cama [...]” (98). Hay, en este sentido,
un énfasis en el goce sexual o al menos en la expresion de una pasion desaforada
centrada en el cuerpo femenino y sus deseos, siempre y cuando, éste quede sujeto
a la logica del capital donde el cuerpo demanda productos de consumo para
convertirse en una mercancia para los sujetos con poder.
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Sin embargo, al inicio de la relacion, Fernanda asemeja mas a una heroina
romantica, a “[U]na muchacha normal a la que le gustan las rosas. Una muchacha
que se pone perfume y se preocupa por estar delgada. Una muchacha que va a la
escuela, como cualquier otra [...] Que dibuja corazones. Que ama dibujar gatos y
conejitos [...]” (103). Mas adelante, en esa misma tercera persona: “Una muchacha
normal no pide mas que si no se ha muerto su padre, suceda pronto y de manera
tragica, horrenda y asquerosa [...] que nunca su hermana aparezca destazada, que
a nadie se le ocurra violar a su sobrina, [...], que la policia no vuelva a arrojarle en
el regazo la cabeza de un muerto (103). La critica Gutiérrez de Velasco las llama
“dos normalidades opuestas” (2014, 107) una deseable y otra real, agrego que ese
balance tenso es lo que expresa un bildung tardio; es decir, Fernanda, huérfana a
partir del feminicidio de su madre cometido por el padre en su presencia a la
temprana edad de seis afios, hace que la relacion con Julio funcione como un
rentrenamiento de las dindmicas de aprendizaje y crecimiento cuando su
formacion se ve interrumpida por el crimen que la deja sin madre y con el padre
profugo.

Todo eso de haber sonado que la vida podia ser distinta que en la vida se podia
amar era ese sueno que tienen los nifos porque yo no habia sido nifia a los seis
anos desperté y ya era grande y sabia del infierno y de la sangre y cuando abri los
ojos estaba Julio y sus ganas de matar nunca me intimidaron porque yo siempre
quise morirme [...] (Alarcon 2010, 58)

De hecho, este aprendizaje se impone a través del ejercicio de la intimidacion y la
“duefiidad”, para usar un término de la feminista Rita Segato (2018), en esa
primera escena sexual en la que, terminado el acto, Fernanda descubre que esta
cubierta de sangre: “me descubri frente al espejo con la cara llena de sangre. Los
senos, las manos, la entrepierna. Grité. Como si viera al fantasma de mi madre [...]
Julio entr6 al bafio y me abofeted (Alarcén 2010, 12). Fernanda padece hemofobia
como resultado del trauma por haber presenciado el feminicidio de su madre; sin
embargo, parece no temerle a la violencia, “Me excitan las situaciones de poder en
las que hay un sometido y un agresor” (11); asi que Julio le resuelve el trauma con
la “terapia de shock” de un golpe sin pensar que esta practica violenta es una
primera leccion para la futura jefa.

Hay en este camino de formacion hacia la vida adulta dos alternativas: el
rol tradicional femenino de las tias de Linares Nuevo Ledn, la denominada
ranchiciudad, sobrevivientes ellas mismas de la violencia intrafamiliar; o Julio, el
maton poderoso que comanda a los Cabrones, unos achichincles guardaespaldas
que estan para aguantarlo y satisfacerle sus caprichos. Optar por Julio como
modelo de crecimiento tiene una paradoja porque “el miedo era tan grande, que a
partir de los dieciséis no hubo semana de mi vida que yo no tuviera un hombre, o
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varios, hasta que conoci a Julio y dejé de andar con muchos porque con €l bastaba
para cuidarnos” (63). Se refiere a cuidarla a ella, a su hermana y a su sobrina de la
probable vuelta del padre feminicida. Es decir, la oferta patriarcal por excelencia,
ganar proteccion a cambio de cuerpo, cuidados y vulnerabilidad. Conforme
“crece”, Fernanda va adoptando actitudes agresivas o de “empoderamiento
enganoso”. “However, this maturation is embedded within the patriarchal narco
culture and consists of machismo, violence and the victimization of women; the
mode of the main protagonist’'s empowerment is persistently determined by a
masculine structure” (Munoz 2015, 72). La protagonista no logra desarrollar una
formacion realmente emancipadora y alejada del binomio agresor/sometido.

Para concluir esta lectura de como opera el bildungroman veamos cdmo se
cierra el circulo. Si revisamos la primera linea de la novela “Supe que con una
mano podia matarme” (Alarcén 2010, 11) y la contrastamos con el ultimo parrafo:

Yo me habia ofrecido a sus dientes, pero yo era quien probaba su sangre. Yo queria
que tronara todos mis huesos para no poder irme nunca de su lado, pero era su
craneo el que se habia reventado. Yo me habia dado como una ofrenda, pero su
nuca era una flor de sangre. Yo amaba tanto su sangre que comencé a beberla [...]
Yo tenia piernas para correr, tenia un Ferrari. Tenia a mi padre encerrado en la
cajuela. (204)

Literalmente, el padre estd atrapado secretamente en ese objeto-suefio
consumista, el Ferrari, y completamente a merced de ella. Ya no necesita a un
asesino para protegerse del feminicida; ella es una asesina, una perra brava. El
vuelco en su formacion es doble: no solo estd lista para enfrentar al padre, también
“cuando Julio le propone matrimonio, momento en que, en la dindmica de amo y
esclavo sometido, marcada por la representacion binaria del género, la relacién
queda invertida [...] ella toma la actitud de duena y sefiora” (Lé6pez—Badano y
Ruiz Tresgallo 2016, 208). Se puede concluir que la protagonista subvierte los roles
de género; y al mismo tiempo, asegura que el patriarcado esté mas sano que nunca.
Asi la construcciéon de la identidad de Fernanda, su bildung queda sometida al
vinculo des/amoroso en una especie de efecto Pigmalion versidén narco y de My
Fair Lady se pasa a My Feared Lady.

Dos perras y una cachorra: cuando el bildung se tuerce

De los trece cuentos de Perras de reserva de Dahlia de la Cerda, seleccioné
tres porque sus historias se encuentran entrelazadas: el segundo, el sexto y el
octavo de la coleccion son: “Yuliana,” “La China” y “Regina” respectivamente. El
hilo conductor es el feminicidio de Regina a manos del narco junior Jesus y la
venganza de Yuliana a través de su brazo ejecutor La China. Cada protagonista
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contard su hoja de vida -y de muerte en el caso de Regina- desde su infancia hasta
el momento del feminicidio. Yuliana directamente hace una cronologia desde sus
origenes de hija consentida de un capo, criada en la sierra y que sera trasladada a
Guadalajara para su educacion en El Sagrado, un colegio catolico privado para
ninas en donde entra en contacto con Regina, la hija de un diputado federal
corrupto. Recién llegada sin amigas y despreciada por “naca,” en el colegio, pero
tremendamente popular en las redes sociales despierta la admiracion de Regina.
Yuliana pronto sera nombrada la heredera del negocio del padre: “Mis planes de
ama de casa se fueron a la verga, plebe, porque resulta que tengo dos hermanos,
gemelos, y los dos son jotitos” (de la Cerda 2022, 23). De nuevo, la apariencia es de
empoderamiento femenino, pero en esta operacion de reverso lo que se reafirma
es el sistema heteronormativo y patriarcal. Aun las aspiraciones de los personajes
se acotan en un conservadurismo estricto. Ella quiere ser una ama de casa “bien
arremangada y una madre dedicada: operarme lo necesario; ir al spa [...] parirle
hijos sanos [...] ser una esposa modelo” mientras sus hermanos “jEscandala!
«¢Entonces, qué quieren ser, hijos de la chingada?». «Yo, ser estilista, apa [...]» [...]
«Y yo ser cirujano plastico, apa» agregd el otro” (23). Ella desea ser una ama de
casa mientras la aspiracion de los gemelos gays es la belleza capitalista de bisturi
y cosmética asociada tradicionalmente a lo femenino.

Si se piensa en el género como performance del clasico texto de Judith
Butler, Gender Trouble (1990), la construccion de la identidad en la literatura del
narco se lleva al extremo imponiendo patrones de belleza inspirados en la
telenovela colombiana Las mufiecas de la mafia, serie mencionada en el ultimo
cuento, al tiempo que se refuerza el viejo prejuicio del mundo homosexual
limitado al salon de belleza porque un hombre que se siente atraido por otro entra
en la misma jaula que una mujer -donde una es el modelo al que el otro
supuestamente aspira- y han de quedar vinculados a través del espejo del salon
fortaleciendo asi el sistema heteronormativo mas radical.

Ademas del feminicidio de Regina y la posterior venganza llevada a cabo
por su amiga Yuliana y su escolta La China, aparecen dos puntos de contacto entre
los tres cuentos: las escenas del sicariato con sus torturas de corte y laceracion, de
cadaveres que aparecen descuartizados, de huesos que salen del subsuelo se
vinculan al sometimiento constante de las mujeres al cuchillo, al engrandecimiento
de senos y trasero, a la extraccion de costillas. Si en el capitulo “La nueva mafia”
de Capitalismo Gore de Sayak Valencia (2020) se explican las légicas de mercado
mas recientes dentro de las organizaciones criminales y la manera en que la tortura
se convierte en un trademark asociado a un cartel (aquel, decapita; el otro,
descuartiza) generando una semiotica de la violencia cuya finalidad ultima es
mantener el terror en la poblacion civil, “[...] el cuerpo es en este contexto
concebido como una cartografia susceptible de reescritura, pues al inscribir en €l
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cddigos propios del crimen organizado se intenta establecer un didlogo macabro y
un imaginario social basado en la amenaza constante” (2020, 93). Si se sigue de
cerca esta lectura y se traslada a la violencia de género, se descubre que una logica
similar se aplica al cuerpo femenino con codigos impuestos por los carteles a “sus
mufecas”. “«Pareces una Barbie», me dijo Yuliana cuando pas6 a recogerme al spa.
Ya estaba todo listo, solo faltaba mi presentacion en sociedad” (de la Cerda 2022,
82). La trasformacion de Regina de hija de familia (rubia natural y bronceada) en
buchona (blanquisima y cabello platinado) incluye el paso tenaz por el bisturi, por
el shoot de bdtox, por la aplicacion de acidos y quimicos a la piel hasta llegar
finalmente al disparo de bala. Este resultado es, digamos, la metafora del
capitalismo gore aplicada a la violencia de género y al cuerpo de las mujeres en el
mundo de la mafia y de su representacion sicaresca. La alteracion del cuerpo es
tortuosa, pero sobre todo es carisima; de suerte que el vinculo capitalismo-
patriarcado se ve reforzado en estas practicas estéticas que hacen del cuerpo
femenino una mercancia -y mejor si mas costosa.

Asesinada Regina, Yuliana decide vengarse a través de su escolta, La China.
Después del feminicidio de su tinica amiga, el padre capo le asigna a esta mujer
como compania y protectora. La escolta pertenece al comando especial Cruces
Negras con entrenamiento militar y “eficacia en la tortura, la decapitacion y el
asesinato” (62). Pronto la heredera desarrolla un vinculo con La China; de nuevo
el paso por el spa para hacerse delicadas las manos y “[Clambié mi uniforme por
pantalones Louis Vuitton y blusas Ed Hardy; al inicio yo no tenia ni puta idea de
ropa de marca, pero la patrona me ensefio” (63). Yuliana se posiciona como lider a
seguir e impone en la jauria una construccion de identidad, de un bildung, pero en
el caso de La China es oscilante y fingido entre el agente encubierto, “[M]e pidieron
que pasara desapercibida, o sea que no se notara que yo soy su escolta [...] 7 (63),
y la complice para cometer la venganza. A diferencia de Regina, que es menor de
edad, y cuya vida estd construida a partir de sus imagenes de Instagram y los likes,
La China es una mujer adulta con una hija de 10 afios, que habia escalado en el
crimen organizado, desde halcona (en la jerga mafiosa, un halcén es un joven que
tiene los ojos en la plaza para dar aviso del paso de policias, militares y miembros
de otros carteles) hasta miembro de la élite sanguinaria de un comando especial.
Ella tiene una carrera, una vida real previa al encuentro con la heredera. Sin
embargo, tienen un punto en comun: las dos no confian en sus hombres para
protegerlas; a La China, el marido la habia golpeado hasta que ella reaccioné como
perra y lo mandé matar; Yuliana ansia vengar a su amiga, pero ni su padre, ni su
novio quisieron cumplir pese a que Jesus, el narco junior feminicida, habia roto
con los pactos de la organizacion. “Los odiaba a los dos por cobardes” (26). Pronto
Yuliana entendié que La China tenia “un odio particular contra los vales que se
pasan de verga con las mujeres. Me dijo que cada vez que se enteraba de un cabrén
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manchado, sentia como si le pegaran a ella y se lo tomaba personal” (29). Ese
pasado atroz de nifa pobre y mujer maltratada de La China sirve al interés de la
heredera, las une el odio por los agresores, coincidencia ideal para el pacto
indispensable con miras a cumplir su objetivo: asesinar al feminicida y vengarse.

Como ser una perra/bitch

Desde la literatura, tres puntos de contacto atraviesan el reclamo y la
denominacion de ser una perra/bitch:

a) El cuerpo como objeto de canje; el devenir en mercancia a través del
acceso a un hiperconsumo de marcas de lujo y las intervenciones quirtrgicas a las
que el cuerpo femenino es sometido. En el caso especifico de la literatura del narco
y la sicaresca, ambos se exacerban. “[...] lo que nos ofrece el capitalismo gore
(desde el auge de las tecnologias médicas y estéticas para «cuidarlo» y
«rejuvenecerlo» hasta su liberacion]...]Su cuidado, su conservacion, su libertad, su
integridad se nos ofrecen como productos" (Valencia 2020, 119). Pero, a diferencia
de la buchonas de la primera generacion, que usaban su cuerpo para recibir
proteccion y lujo, las perras quieren ejercer el poder y entienden que su cuerpo no
es solo una mercancia, sino una inversion que les permite acceder a dicho poder.
Su cuerpo es producto, si, pero también herramienta. “«Mira, Yuliana, te propongo
esto: el sdbado me arreglas, me voy de antro, lo seduzco y ya en la cama me lo
trueno [...]» [...] El sabado Yuliana le habl6 a una estilista de su entera confianza
para que me arreglara [...]” (de la Cerda 2022, 65). La China es una estratega de
guerra y se enfoca en preparar la emboscada al narco junior feminicida usando su
cuerpo como un arma para concretar la venganza de su patrona Yuliana.

Sin embargo, fuera de la hostilidad del sicariato, las perras/bitches estan
articulando un discurso de duefiidad del propio cuerpo més alla de derecho de las
mujeres a decidir. Si bien la propuesta de la periodista argentina Luciana Peker en
su controversial Putita golosa, por un feminismo del goce (2018) toma cuenta de la
fuerza de lo colectivo y las demandas feministas, también propone una dindmica
de aprendizaje sobre la educacion sentimental que incluya el goce libre de la
sexualidad femenina. “Aprendimos a no callarnos y no callar también es arriesgar
a pensar cudles son las formas modernas del neo machismo [...] Incluso nuestras
propias deudas y también y, por sobre todo, nuestros (nunca tnicos, sino plurales
y diversos) deseos” (15). Es decir, generar un contra-bildung que lleve a una
expresion libre del cuerpo de la mujer en tanto propio y de su goce sexual.

La formacion de una perra/bitch consiste en tener una infancia atroz llena
de violencia y precariedad como es el caso de Fernanda y de La China o nacer en
ese mundo como Yuliana que relata: “[Y] la tradicion, por proteccion, es casarnos
entre nosotros, como las familias reales (de la Cerda 2022, 22). En contraste, Regina,

“Perras que ladran si mueren...” 373



CONFLUENZE Vol. XVII, No. 2

la victima, crece en la burbuja que da su condicion de nifia junior de padre politico,
pero la atraccion por el exceso consumista y el reconocimiento que éste genera en
las redes sociales la llevan a buscar a Yuliana quien se convierte en su modelo a
seguir. “«[...] Eres muy fresa y, si vamos a ser amigas, tienes que ser mas como
yo», me condiciond. Yo acepté encantada, superencantada” (79). Mas adelante, en
la primera visita de Regina al rancho, en su inocencia, “[...] le pregunté a Yuliana
qué tan grande era, me senti como Simba: «Todo lo que toca laluz[...]»” (79). Con
esta referencia a la pelicula El Rey Ledn, es obvio que Regina se ubica como
aprendiz, como cachorra fiel dispuesta a someterse al aprendizaje, aunque su
nombre significara “reina”, la que tenia el abolengo sanguinario era Yuliana.
«Ponga a la Yuliana, ap4, nos hace falta una reina del sur en la familia», le sugirié
el joto del Beto. «Y ta, Yuliana, ;qué opinas? ;te gusta la idea de ser Teresa
Mendoza?» (23-4). Las referencias a El Rey Leén por parte de Regina y la de La reina
del sur asignada a Yuliana son indicadores de la formacion de dos subjetividades
distintas. Es evidente que la representacion Disney no funcionard en el mundo
delincuencial donde “poner el cuerpo’ no se refiere a la foto y al reconocimiento
social de los likes, sino al uso de la carne, y en este caso, también de las fauces.

Los cuerpos de los disidentes distopicos y los ingobernables son ahora quienes
detentan -fuera de las l6gicas humanista y racional, pero dentro de las racionalistas
mercantiles -el poder sobre el cuerpo individual y sobre el cuerpo de la poblacion,
creando un poder paralelo al Estado sin suscribirse plenamente a €I, al mismo
tiempo que le disputan su poder de oprimir. (Valencia 2010, 121)

Regina carece de las herramientas para adaptarse a ese narcoestado. “Si, [aprendi]
todo en dos meses: aprendo turborrdpido. La subi al Instagram. Diez mil /ikes (de
la Cerda 2022, 82). “Y yo presumia todo en Instagram. Llegué a tener ochocientos
mil seguidores y mis fotos con El Comandante Junior rompian el internet. Eso era
felicidad” (83). Adolescente que sucumbe a su ambicidn naive y frivola sin las
dindmicas de aprendizaje requeridas para ser perra y se queda en cachorra porque
“[Ulna chica normal sabe que la felicidad no se obtiene con nada. Entonces
entiende (Alarcon 2010, 104). Es la sentencia con la que Fernanda cierra uno de los
capitulos centrales de Perra brava.

De hecho, en el caso de Regina, los dos meses de bildung en fast track no son
suficientes para subvertir su vida comoda de nifa nice aun sujeta a las expectativas
patriarcales ampliamente difundidas sobre el amor romantico y sus contratos. En
Yuliana, la crianza es otra, de ahi su dificultad para encajar en esa secundaria
catdlica de élite donde no logra hacer ninguna amiga hasta que Regina la contacta.
“Aparte me deban flojera sus platicas inmaduras y chiqueadas. No estaba
acostumbrada a esas mamadas del maquillaje y de los novios. Con los hijos de los
socios de mi apd jugaba a quebrar botellas, a tiros de pistola...yo era la tinica mujer
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[...] (de la Cerda 2022, 18). Esos dos meses de veloz entrenamiento de Regina para
formarse como buchona no logran abatir a las narrativas sobre el amor y la
felicidad mientras Yuliana se forma en un mundo de hombres violentos ajena a la
estafa del amor rosa. “[E]s una cuestion de autodefensa emocional: no podemos ir
desnudas al amor mientras ellos van armados hasta los dientes”, asegura uno de
los manuales de amor feminista de Coral Herrera (2021, 2). Yuridia no necesita de
textos pop, llega con colmillo para liderear ese ambiente de violencia extrema. Para
las otras dos perras, La China y Fernanda de Perra brava, la infancia feroz sumada
a un deterioro del entorno social sera el bildung detonante, “[E]n esta pinche
ciudad de mierda, donde hay muertos a diario, donde los enfrentamientos entre
militares y policias no respeta ni a mujeres, ni a nifios” (Alarcén 2010, 88) — afirma
Fernanda. Una década después, La China relata “Yo anduve a raiz, comiendo
sobras, con ropa de la segunda y no quiero esa vida de limitaciones para mi plebe.
Aqui pagan bien y te acostumbras a matar” (de la Cerda 2022, 63). La violencia en
la arena publica y la intrafamiliar se refuerzan una a la otra para socializar a las
jovenes de la clase media como la universitaria Fernanda; y también a las que
vienen de ambientes sin privilegio y de excesiva precariedad como La China. “[...]
la nocion de continuum de violencia [...] nos permiten comprender como la
violencia intima y doméstica se entrelaza con exhibiciones publicas de brutalidad,
a la vez que nos sugiere analizar las formas de socializacion masculinas y los roles
de género vinculados con las maneras en que la violencia se ejerce” (Macleod y De
Marinis 2019, 10). Devenir perra es, pues, siempre una reaccion, un contrataque
ante el sujeto masculino individual o ante el entorno social machista.

El pacto de la jauria

Al respecto hay una sutil evolucion en el liderazgo de Fernanda de Perra
brava y de Yuliana de Perras de reserva. La primera se deslinda de sus dos apoyos
emocionales mas significativos, su hermana y su amigo Dante, el estudiante
homosexual con el que comparte estudios, “pero algo en mi hermana me estaba
irritando sobremanera: su ropa pobre, su cabello descuidado, su vida mediocre,
sus 30 anos sin esperanza [...] Las quejas de Dante sobre lo que le habian robado
en su viaje a Japén también comenzaban a irritarme” (Alarcén 2010, 112). Ese
mecanismo de revés que la llevard a la cuspide delincuencial implica una
obliteracion total de la empatia. Cémo eliminar al enemigo, incluida la inocente
exmujer de Julio sin el desapego emocional. “Mi cuerpo era una olla exprés que no
debia dejar salir nada. No lloraras. No miraras la sangre del projimo. No tocaras
ni tu propia sangre” (23). Bajo este evangelio, su hermana mayor y su mejor amigo
quedan fuera de la ecuacion para su transicion en perra brava que le permitira

“Perras que ladran si mueren...” 375



CONFLUENZE Vol. XVII, No. 2

prenderle fuego sin piedad a la humilde casa donde habita la ex, pero también al
pequeno hijo de Julio asesinandolos sin sentir el minimo remordimiento.

Ya en “Yuliana” aparece timidamente el concepto de pacto. “La Regina
siempre me defendia y yo la defendia a ella. Era una especie de pacto, no amistad:
era un pacto de marginadas” (de la Cerda 2022, 21). Esta marginacion es
contradictoria: Yuliana es una marginada ante el grupo de ninas de El Sagrado
mientras Regina lo es en el mundo del crimen organizado al que aspira; de suerte
que se necesitan a la par que se complementan para ser aceptadas en ambas élites.
El caso de La China es mas complejo; por un lado, hay un vacio moral que le
permite ejercer su labor sanguinaria sin despeinarse; por otro, al centro de ese
vacio hay una ética del ‘ojo por ojo, diente por diente’ cuando se refiere a la
violencia de género.

En la sicaresca, las devenidas perras estdn aun lejos de lo que se conoce en
los feminismos como ‘sororidad.” En ese contexto sociopolitico que se articula a
partir del neoliberalismo y el capitalismo extremo, no hay espacio para un campo
semantico de los afectos. “Nuestra amistad, ya lo que se dice «amistad», fue breve,
pero al cien. Habia carifio, respeto y amor” (24). En el cuento “Yuliana” aparece
un atisbo de la empatia necesaria para consolidar un afecto. Pero el feminicidio de
Regina no inspira en ella un sentido de justicia, sino de venganza. Muy pronto esa
luz desaparece para seguir triunfando en el mundo del hampa. Lo mismo ocurre
afectivamente a La China, “[D]urante los cinco afos que servi como soldado en la
organizacion, sdlo dos veces bajaba a la ciudad. Una a ver a mi familia, y otra a las
pachangas que organizaba el comandante” (62-3). Su maternidad queda limitada
a una visita mensual; sin embargo, “[C]on lo que he ganado trabajando les compré
su casa en una colonia buena y su camioneta; le deposité cada mes para sus gastos
y sus lujos” (63). La expresion del amor se restringe al dinero y a los bienes de
consumo. No es posible articular una comunidad de afectos en el sistema al que
Yuliana y La China pertenecen.

Quiero pensar que estos pactos de complicidad entre mujeres son una
garantia de supervivencia en dicho contexto sociopolitico. Pero la representacion
de éste es indispensable como sefiala la misma Orfa Alarcon en su ensayo
“Aquellos” para la publicacion digital de Tierra adentro “[S]e recurre a la literatura
para poder hablar de los otros, preservando una memoria que mancha, pero debe
mencionarse. Se perpettia no para perdonar, justificar, ni aceptar. Se habla, se
escribe, se muestra para lidiar con aquello. Con aquellos” (2017, s/p). En este
sentido, la literatura sobre narcotrafico y su variante sicaresca pertenecen a un
género literario que imposibilita la representacion sorora que las perras/bitches de
otros textos si exploran como estrategia.

Sin embargo, estos pactos se nutren de otras estrategias femeninas que
utilizan los prejuicios machistas y los subvierten a su favor. “Pero La China conoce
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tan bien el negocio que para despistar al enemigo le puso la clave de los contras en
el pecho al cadaver. Se desat6 un infierno que para qué te cuento. Bloqueos con
camionetas en llamas, mas de cien hombres muertos en un mes. Nosotras salimos
invictas. Y hasta mi apa se creyo el cuento” (de la Cerda 2022, 29-30). Aunque sean
unas perras no dejan de ser mujeres y, para la mentalidad sexista, eso las exonera
del atrevimiento y la bravura para vengarse de un alto mando. La estrategia
utilizada recuerda a aquella que Sor Juana utiliz6 en su Respuesta a Sor Filotea de la

Cruz segun lo expuso Josefina Ludmer en aquel seminal ensayo, las “Tretas del
débil”:

En este doble gesto se combinan la aceptacion de su lugar subalterno (cerrar el pico
de las mujeres), y su treta: no decir, pero saber, o decir que no se sabe y saber, o
decir lo contrario de lo que se sabe. Esta treta del débil, que aqui separa el campo
del decir (la ley del otro) del campo del saber (mi ley) combina, como todas las
tacticas de resistencia, sumision y aceptacion del lugar asignado por el otro, con
antagonismo y enfrentamiento, retiro de colaboracion. (2017, 249)

En el caso de las perras, este saber se traduce en accion, La China conoce “tan bien
el negocio”, pero también sabe que debe mantenerse callada para que la operacion
de venganza sea exitosa. Es justamente en ese silencio en donde se conjura el pacto
de complicidad entre ambas, un morder sin hacer ruido. De suerte que, al no salir
de la 6rbita del crimen organizado con su vinculo con el neoliberalismo, su logica
mercantil y la consecuente violencia extrema, el silenciamiento de las mujeres se
perpetuia. Las perras sicarias en el mundo del hampa prolongan la categoria
fantasmal de Gello, la perra fundacional de la Grecia antigua, la criatura ancestral
que desde un espacio liminal estaba condenada a asustar a nifios y virgenes como
castigo por no cumplir con el mandato maternal; asi, aunque invictas, estas perras
se defienden con sus estrategias de supervivencia y con miras al éxito, y logran
reinar a condicion de emular los patrones de masculinidad y obliterando el campo
afectivo tradicionalmente vinculado a las mujeres. Aun con el poder, las decisiones
de la reina quedan sujetas a la obediencia al padre capo. Para el desacato no queda
mas remedio que recurrir a la treta del débil de saber-actuar y callar porque en el
patriarcado, su condicidén de género es ain subalterna y marginal.

Por otra parte, los referentes culturales de narrativa y musica a los que
aluden las autoras son asimismo masculinos y patriarcales y forman parte de la
tradicion del género literario al que estos textos se inscriben. Al terminar la novela
Perra brava, la siguiente pagina advierte que “[L]a musica del Cartel de Santa
acompano a la autora durante la creacion de esta novela” (Alarcon 2010, 205) y a
continuacién vienen las 16 citas sacadas de las canciones de dicha agrupacion que
se encuentran en el texto. Cabe mencionar que dos miembros del Cartel de Santa,
grupo musical definido como hip-hop y rap, han cometido dos homicidios y
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fueron liberados después del pago de fuertes fianzas y la excusa de la falta de
pruebas. Violencia y vivencia permean la lirica de sus canciones y alcanzan las
paginas de la novela. No sorprende que el texto deje a los personajes sin
escapatoria y a las lectoras sin esperanza.

Vale resaltar el eco de Reservoir Dogs (1992) en el titulo del cuentario de
Dahlia de la Cerda, 6pera prima de Quentin Tarantino, quien ha logrado hacer de
la violencia un espectaculo original y que retumba en la construccion de los
personajes femeninos y sus contextos desarrollados por la escritora mexicana.
"También el cuento “La China” de Perras de reserva al final, en las ‘notas de la
autora’ se advierte que este texto estd inspirado en el corrido «En la sierra y en la
ciudad» de Javier Rosas cuyos versos dicen “lo que tiene ella sola se lo ha ganado/
Es mujer de las pocas que lo han logrado” para advertir en la siguiente estrofa
“Tiene hermanos y amistades del poder que dan apoyo”. Asi que, si bien hay un
reconocimiento a la mujer por sus logros, éstos se dan a partir del soporte de la
capula del organigrama delincuencial. Como ocurre también con La reina del sur
del espanol Arturo Pérez Reverte, obra pionera por dar una protagonista femenina
ala literatura del narco de alcance internacional. Es decir, los personajes femeninos
se abren a la representacion en espacios literarios tradicionalmente masculinos,
pero sin romper con el poder hegemonico patriarcal y sus jerarquias. De hecho, la
relacion de Yuliana (la supuesta nueva reina) con La China no deja de ser vertical,
de patrona-escolta, pero encontrando un punto medular en comtn para introducir
la lucha, a veces, soterrada, que desde los margenes ejercen estas perras para
conseguir sentarse en la gran mesa de las negociaciones de la organizacion
criminal, pero sin ocupar la cabecera, todavia. No hay esperanza de una auténtica
sororidad entre mujeres, reconocidas como grupo vulnerable, porque para
pertenecer a ese mundo poderoso y paralelo al Estado se exige la ausencia de
empatia. “El paradigma de explotaciéon actual [...] depende de un principio de
crueldad consistente en la disminucion de la empatia de los sujetos” (Segato 2018,
5). Esa vulnerabilidad que supone el ser un sujeto femenino en ese sistema ultra
machista que es el crimen organizado se encubre pelando los dientes y ensefiando
el colmillo.

Conclusion: La rabia de las perras

En su revelador libro Vulva, la revelacion del sexo invisible, Mithu M. Sanyal
escribe “una pequena historia cultural de Occidente a través del genital femenino”
y sus representaciones en diversas disciplinas incluida la vida cotidiana y subraya
la conexidn cultural entre los labios de la vagina y los labios de la boca (baste
recordar la vagina dentata donde “las brujas podian hacer crecer los dientes en sus
genitales” (2018, 80). Destaca el control que sobre ambos labios ha ejercido el poder
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hegemonico y patriarcal (la polis, la Iglesia, la monarquia, el Imperio, el Estado)
cuya finalidad es sentar las bases para el acallamiento de las mujeres -cerrar el
pico- y su posterior disciplinamiento — cerrar las piernas —.

Es en este amplio contexto mitologico y cotidiano en que se da también las
dinamicas de aprendizaje, no sdlo para las mujeres, sino también para los varones.
Mary Beard senala que la primera representacion de este acallamiento en la
literatura de Occidente aparece en una escena entre Telémaco y su madre Penélope
en La Odisea, cuando ella le pide a uno de sus pretendientes que deje de serenarla,
Telémaco interviene: “go back to your quarters, and take up your own work, the
loom and the distaff [...] speech will be the business of men, all men, and of me
most of all; for mine is the power of this household” (2018, 4). Telémaco era un
adolescente cuando calla a su madre en su propia casa. Mas adelante, Beard
retoma el tema: “public speaking and oratory were not merely things that ancient
women didn’t do: they were exclusive practices and skills that defined masculinity
as a gender” (17). Es decir, el género se construye a través de esta practica de
acallamiento de las mujeres que implica también una performancia que ha
imperado como rasgo distintivo de género por siglos: “When it comes to silencing
women, Western culture has had thousand years of practice” (xiii); de suerte que
forma parte nodal de una pedagogia de la crueldad.

Este rasgo del bildung que se aplica a la edificacion de una masculinidad se
realiza en oposicion contra ese otro, en el caso que nos ocupa, femenino, que al
tener bajo control la boca y la vagina tiene que buscar salidas de escape. Una de
ellas ha sido la opcidn de las lagrimas construida en torno a la figura biblica de
Maria Magdalena, Sanyal cita de la historiadora del arte Silke Tammen la extensa
representacion de la hoy puta santa con el llanto. Accion natural la del llanto que
es negada a los hombres como parte del aprendizaje en la construcciéon de su
identidad masculina. “The unpleasant revelation accompanying the realization
that tears are one of the most frequent outlets for our wrath is that they are
permitted in part because they are fundamentally misunderstood” (Traister 2018,
96). Este malentendido muy pronto se alimenta del estereotipo donde [I]n this
framework, a man, a thinker, can have emotions, but a woman, a feeler, is
emotional [...] if a man gets angry, he’s having an off day, if a woman does, she’s
a raging bitch.” (Chemaly 2018, 279). En su conferencia magistral en la UNAM,
Cristina Rivera Garza se cuestiona:

Valdria la pena preguntarse si esa rabia que moviliz6 a Aquiles, lanzandolo a la
guerra, seria la misma fuerza positiva o generadora que estuvo detras de Lisistrata
[...] cuando decidié organizar a todas las mujeres en sentido contrario, es decir,
contra la guerra. Lo sabemos bien, un hombre con ira puede convertirse en un
héroe...pero hay una gran probabilidad de que una mujer enrabiada termine en el
manicomio o la cdrcel o, cuando menos, en la maledicencia publica (2022, 6).
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Al momento en que una mujer se le cataloga como emocional, se reconoce que su
razén -y hasta su raciocinio- ha dejado de operar. Esta operacion es la base del
arquetipo de “laloca” que ha sido estudiado ampliamente por las feministas desde
aquel libro seminal de 1979, The Madwoman in the Attic de Sandra Gilbert y Susan
Gubar y que ha subrayado la manera en que la furia-locura ha sido detonante para
la institucionalizacion de las mujeres que desobedecen las reglas del patriarcado
en el siglo XIX. Si en la Alta Edad Media se impuso el mito de una Maria
Magdalena lacrimégena como figura modélica; en el establecimiento del Estado-
Nacion se impondrad el arquetipo de “la loca” en un marco juridico que legaliza su
encerramiento. Los recursos del sistema patriarcal para acallarnos son originales,
y alarmantemente, infinitos.

Superado en gran medida aquel arquetipo, ahora se instala el de la
perra/bitch para deslegitimar las demandas de las mujeres para adquirir posiciones
de poder porque “el que se enoja, pierde” advierte el dicho popular; y si se es
mujer, se pierde mas. Sin embargo,

[A]nger, not sadness [tears] is associated with controlling one’s circumstances,
such as competition, independence, and leadership [...] Anger, not sadness, is a
way to actively make change and confront challenges [...] Sad people are also
generous. On the downside, sadness can easily turn into paralyzing rumination,
lowered expectations, and costly impatience. Sad people expect and are satisfied
with less. (Chemaly 2018, 5)

De esta larga cita que subraya la importancia del enojo como fuerza motora
para el cambio, advertida también en su representacion clasica por Rivera Garza
en su conferencia, quiero destacar el sentimiento de tristeza vinculado a la gente
generosa. En este sentido creo que las emociones deben ser tomadas en cuenta para
que el cambio social sea efectivo. La tristeza tiene ciertos beneficios, “sadness often
means that a person is thinking more deeply and methodically about what is
upsetting her; sad people tend to consider social ills instead of assigning
individual blame (5). Sumo el tema de la adquisicidon de posiciones de poder por
parte de las mujeres con el cuestionamiento central: ;para qué? No para tener el
poder de oprimir, de precarizar, de matar, temas centrales de la “apocalipsis del
capitalismo’ de Rita Segato o el capitalismo gore de Sayak Valencia. De ahi la
importancia de la tristeza como emociéon detonante que lleva a la reflexién mas
profunda y al reconocimiento de lo social y, posteriormente, a lo colectivo. “A
2021 study of gender inequality in fifty-seven countries [...] Societies with high
levels of household and interpersonal sexism are also the least stable and secure.”
(Chemaly 2018, 254). Los poderes emanados de los sistemas patriarcales
exacerbados que padecemos en Ameérica Latina descritos por Segato y Valencia
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imposibilitan, pues, la vida en comun y los procesos de paz afectando
principalmente a los grupos vulnerables entre ellos, las mujeres.

En ese conmovedor texto Dolerse, textos desde un pais herido de Cristina
Rivera Garza se explora la postura de los que habitamos espacios centrales o
colindantes donde operan los crimenes y las masacres perpetradas no sélo por las
organizaciones delincuenciales, sino por el Estado, que nos dejan:
“[BJoquiabiertos, con los vellos erizados sobre la piel de gallina, frios como
estatuas, paralizados realmente, muchos no hemos hecho mas que lo que se hace
frente al horror: abrir la boca y morder el aire” (2011, 13). Este estado reclama el
desarrollo de una especie de sabiduria de las emociones donde la tristeza (pasiva)
ante el horror genere empatia, de ahi se llegue a la indignacion y, por ultimo, a una
rabia consciente (activa) y dirigida hacia un objetivo comun: la busqueda de la
justicia para las victimas y la paz para todos. Es decir, esta sabiduria sdlo puede
darse en lo colectivo.

El dolor individual compartido a otros es un punto de partida para la formacién
de comunidades emocionales. La circularidad que adquieren las emociones en
escenarios y acciones compartidos nos permite comprender que el dolor, la
tristeza, la rabia y la indignacién no pertenecen solo a las victimas, sino que
circulan en acciones politicas concretas afectando a los otros. (Macleod y De
Marinis 2019, 14).

A través de esta seleccion de perras sicarias quise explorar la situacidon de quienes
reclaman y muerden hundidas de lleno en los espacios de violencia mas extremos,
pero estas perras/bitches son, digamos, las primeras en la fila del aprendizaje, que
expresan una rabia de urgencia y que, desgraciadamente, se filian a un aparato de
poder y opresion paralelo al Estado que también las calla. Sin embargo, muerden
y ejercen un rol activo en su propia defensa. Habria que tomar la propuesta de
Rivera Garza y su ‘escuela de la rabia” como una accion colectiva mas efectiva para
desarrollar un bildung para las perras/bitches, una concientizacion de la necesidad
de unidad entre los diferentes grupos vulnerables de mujeres y crear una
comunalidad para tomar la plaza publica y exigir, vociferar y ladrar. “Hay
maestras en la escuela de la rabia, las que nos abrieron el camino, y, al mismo
tiempo, todas somos maestras aqui [...]. En la escuela de la rabia, sépanlo bien,
chicas, siempre hay un recreo” (Rivera Garza 2022, 13) porque la jauria femenina
se merece la memoria y la paz, la conmemoracion y la fiesta.

La curiosidad mato al gato, pero no a la perra.

A las perras nos mata el amor y el odio.
Zel Cabrera
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