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El año 2023 ha sido sumamente significativo y prolífico por lo que concierne 

el acercamiento crítico al multifacético mundo del campo testimonial chileno. En 

ocasión del quincuagésimo aniversario del golpe de estado del 11 de septiembre 

de 1973 muchas voces críticas han reflexionado, o han vuelto a reflexionar, tanto 

sobre lo que significó este evento para la historia y la cultura del país, como sobre 

sus consecuencias en las cinco décadas siguientes, muy a menudo con interesantes 

enfoques en producciones literarias y culturales bastante recientes. 

El listado de estudios publicados es demasiado largo para esta sede: me 

limito a señalar, tan solo como muestra ejemplificativa, la publicación de los once 

volúmenes de la “Colección 50 años” por la Editorial USACH bajo la dirección de 

José Santos Herceg, el volumen colectivo 50 años del golpe publicado por la Editorial 

Aún Creemos en los Sueños, la antología de microficción Golpes de memoria 

compilada por Lorena Díaz y Pía Barros,  el número 73 de la revista Taller de Letras 

(Universidad Católica de Chile) y el número 30 de la revista Altre Modernità 

(Università degli Studi di Milano), ambos dedicados a la recolección de ensayos, 

testimonios, entrevistas, trabajos creativos y reseñas de volúmenes dedicados al 

golpe de estado. 

A todas estas publicaciones se suma el volumen Huellas espectrales. Memoria, 

capitalismo y fantasmas en la narrativa chilena reciente, escrito por Giuseppe Calì y 

que se acaba de publicar por la editorial Ledizioni. De hecho, el trabajo de Calì 

bien se inserta en una línea de investigación que busca en la narrativa chilena 
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reciente, en textos escritos a partir más o menos del año 2000, las muestras de una 

voluntad de reflexionar sobre la herencia social, económica y cultural de la larga 

etapa dictatorial chilena en el presente, construyendo una memoria 

contrahegemónica y contra amnésica con respecto a las políticas institucionales del 

país. 

La particularidad del ensayo de Calì, sin embargo, es que el autor decide 

declinar este tipo de investigación a través de un corte estético-formal específico y 

sumamente interesante: la espectralidad. De hecho, las obras que articulan el 

corpus analizado por el estudioso comparten cierta tendencia a abarcar el tema de 

la memoria dictatorial y del presente neoliberal chileno a través del recurso, más 

o menos explícito, al tropo del regreso fantasmal. A través de un fino trabajo 

hermenéutico, Calì analiza entonces cuatro novelas bajo este prisma: Mapocho 

(2002) y Av. 10 de julio Huamachuco (2007) de Nona Fernández, La resta (2015) de 

Alia Trabucco Zerán y El brujo (2016) de Álvaro Bisama. 

Sin embargo, antes de empezar el recorrido analítico que ocupa la segunda 

parte del volumen (“Textos”), el ensayo dedica la primera parte –“Ideas”– a una 

meticulosa revisión del contexto teórico e histórico que enmarca las obras 

pertenecientes al corpus. De hecho, el primer capítulo –“De ‘restos’, mercado y 

memoria: literatura y Chile actual”– propone una interesante reflexión acerca de 

dos ejes fundamentales a la hora de acercarse a la praxis narrativa de los autores 

objeto de análisis: testimonio y memoria. Con respecto al primero, Calì 

reconstruye de manera puntual y precisa los principales aportes crítico-teóricos 

sobre el tema, en un constante diálogo entre aportaciones de matriz occidental y 

formulaciones eminentemente latinoamericanas, llegando a avanzar la sugerente 

propuesta de pensar el testimonio, en casos como aquello de les escritores 

analizades, como una “forma sumamente activa, y no como una retención pasiva 

del pasado” (26), un testimonio no subalterno, sino “complementar” (26) con 

respecto a las múltiples voces que concurren a dar forma a la memoria literaria del 

país. 

Por lo que concierne el gran tema de la memoria, el autor se confronta con 

una de las categorías más a menudo llamadas en causa cuando se reflexiona sobre 

las generaciones siguientes a las que padecieron un trauma, a saber el concepto de 

‘postmemoria’ elaborado por Marianne Hirsch, proponiendo un interesante 

recorrido que pasa por las principales revisiones de la categoría –las de Beatriz 

Sarlo (2005), Teresa Basile (2020) y Patrizia Violi (2021)– y desembocando en la 

propuesta, muy llamativa, de pensar para les autores analizades en una memoria 

que concierne “algo pasado que […] el locutor estima, bajo diferentes sentidos, no 

acabado” (28): una memoria que Calì define, de manera muy eficaz, “compuesta” 

(34).  
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El primer capítulo termina con una necesaria contextualización de cómo los 

ejes teóricos se insertan el peculiar contexto chileno: de tal manera, el autor traza 

las principales coordenadas históricas, políticas y sociales del periodo dictatorial 

y postdictatorial, deteniéndose de manera muy puntual sobre este último, para 

desentrañar las complejidades de un contexto supuestamente democrático, pero, 

debido a políticas transicionales forzadamente reconciliatorias, sumamente 

amnésico con respecto a los crímenes cometidos por el gobierno militar de Augusto 

Pinochet. 

El precisamente la reflexión sobre los olvidos del relato institucional de la 

transición chilena lo que estimula Calì a encontrar en el tópico del regreso 

fantasmal una herramienta epistemológicamente productiva a la hora de enfocar 

como este tema entra en la narrativa reciente del país. Por esta razón, el segundo 

capítulo –“Usos y reúsos fantásticos: de regresos fantasmales y su 

representación”– traza un recorrido en los pliegues de cierta tradición teórica 

vinculada al tema fantasmal, encontrando en la categoría derridiana de ‘hantologie’ 

y en su reelaboración en términos de ‘hauntology’ por Mark Fisher las dos bisagras 

que permiten pensar en la que el autor define una “todochilena hantolgie” (53), es 

decir una tendencia a deconstruir el monolítico relato institucional instalándose en 

sus fisuras, visibilizando sus márgenes y destacando sus ausencias, para 

proporcionar una verdadera “fantasmatología de la memoria” (53) mediante 

textos que remiten “de manera muy abierta y no sistémica” (53) al gran repositorio 

de prácticas y estéticas de lo fantástico, cuyos rasgos el autor mapea en la segunda 

parte del capítulo, mediante un riguroso y exhaustivo recorrido a través de 

algunos acercamientos teóricos al tema (Tzvetan Todorv, Ana María Berrenechea, 

Irene Bessière, Rosmary Jackson, Rosalba Campra, Jaime Alazraki y David Roas). 

El capítulo termina postulando una posible convergencia entre testimonio y 

fantástico: en la concepción de Calì, los textos analizados no muestran ni 

contenidos afectados por unas formas, ni una forma que se genera a partir de 

ciertos contenidos, sino que, según el autor, “es el sentido, el propósito, que afecta 

ambos” (62). 

Con el segundo capítulo se cierra la primera parte del volumen. En la 

segunda –“Textos”– Calì aplica el marco elaborado en los primeros dos capítulos 

para el análisis de la cuatro novelas que arman su corpus: en este sentido el tercer 

capítulo –“Fantasmas por el río: voces y memorias contrahegemónicas en Mapocho 

de Nona Fernández”– enfoca la novela de exordio de la reconocida escritora 

chilena destacando como, a través de la voz fantasmal de la protagonista, 

Fernández logra repensar el relato genealógico nacional de manera alternativa y 

subversiva, logrando también proporcionar una polifonía de versiones en disputa 

al respecto, deteniéndose en particular en el periodo dictatorial.  
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Si el tema de la pugna entre relato hegemónico y memorias otras y 

subversivas es el eje del primer análisis, el cuarto capítulo –“Fantasmas debajo de 

un mall: memoria y neoliberalismo en Av. 10 de Julio Huamachuco de Non 

Fernández”– sigue reflexionando sobre la obra de la autora, enfocando esta vez su 

segunda novela publicada en 2007. En este caso el tema de la elaboración de una 

memoria contrahegemónica se tiñe de tintas mucho más vinculadas con la 

situación económica del país: ya no se trata de armar genealogías para la nación, 

sino de visibilizar como el proyecto desenfrenadamente neoliberal del gobierno 

pinochetista sigue afectando el país, silenciando cualquier tipo de voz que no 

encaje en su discurso, relegándolas en “piezas oscuras de la memoria” (91) donde 

terminan olvidadas e inescuchadas. 

En el quinto capítulo –“Una aritmética del fin: cuentas mortuorias en La 

resta de Alia Trabucco Zerán”– la atención se detiene sobre la primera novela de 

esta otra reconocida escritora chilena, que Calì lee en una tensión constante entre 

presencia y ausencia, y que en el texto se concreta en la peculiar actividad de uno 

de los protagonistas, Felipe, de calcular, y sobre todo restar, muertos. De tal 

manera, la novela de Trabucco Zerán, según el autor, expone la paradoja intrínseca 

a países como Chile (per no solo, ya que, aunque solo de manera cronotópica, la 

novela desarrolla parte de su entramado en Argentina, elección sin duda 

llamativa), y que tiene que ver con qué pasa con países donde la cuenta de los 

muertos, muchos de los cuales todavía para encontrar, parece superar la de los 

vivos. A través de un entramado que cruza la roadtrip novel a la Kerouac con 

incursiones fantásticas e incluso apocatastásicas, Calì reconoce en La resta “una 

política de lo problemático, de lo incómodo […] en contra de la fría lógica de lo 

conveniente para el país que […] se ha radicado institucionalmente entre el espacio 

semántico de dos palabras: olvido y preservación” (114). 

El último capítulo –“Hacerse fantasma, o la incorporación de la pérdida en 

El brujo de Álvaro Bisama”– está dedicado al análisis de la penúltima novela del 

galardonado escritor, que Calì lee a través del prisma intergeneracional, para 

visibilizar las dinámicas entre el protagonista y su propio padre, quien, debido a 

traumas enraizados en el pasado dictatorial, cuenta su paulatino proceso de 

espectralización, como sugiere el título del capítulo. Este último análisis, más allá 

de su intrínseca rigurosidad, entrega también cierta apertura al trabajo de Calì, ya 

que en este caso no se trata de una novela en la que aparecen fantasmas, sino que 

el regreso fantasmal puesto en escena por Bisama se plantea a nivel metafórico, lo 

que atestigua la extrema plasticidad del marco hermenéutico elaborado por 

Giuseppe Calì, capaz de adaptarse a casos, en cierta medida, límites, sin que la 

operación resultara forzada. 

Coherentemente con la postura crítico-analítica mantenida a lo largo de 

todo su trabajo, Calì cierra el ensayo con unas breves conclusiones que, lejos de 
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cerrar su investigación presentando resultados definitivos, lanzan la apuesta para 

futuras reflexiones, inclusive del mismo autor, otra muestra más de su tendencia 

a la desestabilización de patrones fijos, reemplazados por un estar-en la disciplina 

abierto a las contaminaciones, a las reformulaciones y a las proliferaciones que 

todavía se pueden, y se deben, encontrar en un campo de estudio tan heterogéneo 

como aquello del testimonio chileno, e incluso latinoamericano en términos 

generales. 

En resumidas cuentas, el gran logro de Huellas espectrales es el de 

proporcionar un conjunto que es más que la suma de sus partes: si bien los análisis 

nunca dejan de ser rigurosos y meticulosos, el gran aporte de Calì ha de 

encontrarse en la puesta en práctica de una praxis epistémica y hermenéutica que 

tiene las herramientas y la valentía para explorar zonas fronterizas entre distintos 

enfoques y disciplinas, reconociendo el potencial productivo resultante de un 

cuestionamiento continuo que no se cierra en posturas fijas. Al fin y al cabo, el 

gesto crítico de Calì, de manera muy coherente, ‘hauntologiza’ a sí mismo: se 

instala en los umbrales para visibilizar zonas ciegas, para proporcionar nuevas 

perspectivas y, en definitiva, para señalarnos muchas huellas, algunas para ver, 

otras para seguir. 
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