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Rafael Chirbes (Tavernes de la Valldigna, Valencia, 1949) e autore di EIl novelista
perplejo (2002), El viajero sedentario (2004) e otto romanzi tra cui i celeberrimi
Mimoun (1988) e Crematorio (2007). La casa editrice Anagrama si e occupata
della riedizione di Mediterraneos (1977), un’opera affascinante e un omaggio a
questo mare da sempre al centro della letteratura mondiale. Nelle prime pagine
del libro si trova un estratto di Civilta e imperi del Mediterraneo nell’eta di Filippo 11
di Fernand Braudel: lo scrittore invita i lettori a contribuire alla sua visione del
mare attraverso i propri ricordi, a colorare a modo loro le descrizioni presenti e
a continuare il suo tentativo di ricreare quello spazio. Chirbes spiega
I'importante influenza che ha avuto su di lui la lettura del libro di Braudel. Pur
essendo nato sulla costa, Chirbes aveva passato gran parte della sua vita
all'interno della Spagna e si sentiva piu legato a questo tipo di paesaggio. La
seduzione che l'opera ha esercitato su di lui risiede nel fatto che Braudel ha
descritto il Mediterraneo come uno spazio costituito piu da sorprese che da
costanti, caratteristica di cui I’autore non si era mai accorto prima di allora. Lo
scrittore fornisce la chiave di lettura del suo libro spiegando che i viaggi che ha
compiuto sono serviti per comprendere meglio le pagine dei libri che aveva gia
letto: “Con el paso del tiempo, he llegado a muchos lugares y he tenido la
impresion de que todos los viajes me servian para leer mejor el lugar
originario” (p.16). Mediterrdneos raccoglie alcuni articoli di viaggio scritti
dall’autore per varie riviste mentre lavorava come giornalista. Per essere inseriti
all'interno dell’opera alcuni sono stati rivisti, altri sono stati pubblicati senza
modificare nulla. A ogni racconto corrisponde un paesaggio, una localita:
Istanbul, Valencia, Roma, Genova, Venezia, Alessandria, Djerba e molte altre
diventano le vere protagoniste dei brani contenuti. Sarebbe inesatto parlare di
racconti o di storie in quanto la trama e completamente assente: ogni capitolo &
una sorta di acquerello, cio che conta non e quello che avviene sullo sfondo, ma
lo sfondo stesso. Alcuni acquerelli diventano un omaggio alla citta, altri
contengono una sorta di critica e altri ancora cercano di mostrare da un’altra
prospettiva cio di cui spesso, per mancanza di tempo o per indifferenza, non
riusciamo ad accorgerci. Le critiche sono sparpagliate all'interno dell’opera e, a
volte, possono sfuggire al lettore che e catturato dalla descrizione del luogo. Il
primo articolo vuole criticare il turismo ignorante, quello che non cerca di
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scoprire le bellezze naturali o monumentali del paese che visita, ma che e
interessato solo a fotografare incessantemente i posti per poi mostrarli agli
amici. Per spiegare quanto sono dannosi questi visitatori utilizza una divertente
metafora: il Mediterraneo € come un grande pachiderma che si € riempito di
parassiti. In un altro brano dell’opera utilizza un gioco di parole che a una
prima lettura sembra divertente, ma leggendo attentamente si scopre il risvolto
triste che racchiude: il lettore parla di Djerba, dove secondo Omero Ulisse
incontro i lotofagi, e conia il termine “helidfagos” (pag. 108) per descrivere i
turisti che vi si recano a prendere il sole mentre danno le spalle alle vere
bellezze naturali e non dellisola. L’unica reazione possibile per lo scrittore, che
si immedesima nel viaggiatore, e la ricerca della solitudine. Cosi “el
viajero”(come chiama se stesso per quasi tutto il libro utilizzando la terza
persona) preferisce ritrovare il passato tra le rovine dei vecchi monumenti, da
solo e in silenzio. Quando si trova a Roma spiega che la mattina presto
approfitta del fatto che tutti siano ancora a casa per poter contemplare la citta
come piu gli piace, “solitaria y bella” (p. 150). L’autore ha bisogno di non essere
attorniato da folle rumorose di turisti per poter vivere davvero la citta: i colori, i
profumi, gli odori diventano fondamentali e sono inseparabili dal posto che si
sta visitando. Ad Alessandria, per esempio, a differenza degli altri turisti, non
cerca le rovine della biblioteca o del faro: Chirbes vuole scoprire “el olor a brea
y madera” (p. 97). La struttura dei racconti e simile: dopo una breve descrizione
della citta l'autore passa a parlare della sua grandezza nei secoli passati e la
compara a quella attuale. Quasi sempre il presente esce vinto da questo
confronto, anche se a volte Chirbes ammette che rimangono tracce del passato
in alcuni luoghi. Quando parla de II Cairo afferma che la citta “no es una
fijacion arqueologica. Es una ciudad convulsa, desordenada, un gran almacén
en el que se recoge la espléndida cosecha del Nilo” (p. 132). In un altro capitolo,
dopo un elenco ed elogio dei monumenti e delle bellezze di Roma, Chirbes
critica aspramente alcune ristrutturazioni che ha notato nel suo ultimo viaggio:
per via della celebrazione del nuovo millennio e delle Olimpiadi del 2004 che i
romani speravano di ospitare, la citta degli imperatori si & trasformata in un
insieme di case coloratissime e nuovissime, che non mantengono nulla del
fascino antico che aveva sempre attratto Chirbes. Nonostante la critica I’autore
non si puo esimere dall’esaltare Roma, la citta che libri e film ci hanno fatto
conoscere e amare. Sono ben tre le citta italiane che compaiono in questo
volume, quindi un quarto dell’'opera e dedicato all'ltalia considerato che gli
articoli che compongono il libro sono dodici. Oltre a Roma, sono Genova e
Venezia le altre due protagoniste. La prima viene descritta con un amore
infinito: la citta ligure e vista come un “laberinto de callejuelas” (pag. 78) che
conducono a portali, strade e palazzi che vivono nella storia. Le vie sono
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descritte minuziosamente con tanto di nomi (via Garibaldi, via Balbi, via
Quarto dei Mille) e il viaggiatore cammina nell’arte. La pecca di Genova risiede
nella sua incapacita di superare il trauma di non essere piu il cuore dei
commerci del Mediterraneo. Chirbes la descrive come “una esplendorosa- y
decrépita- puerta de Italia” (p. 76) e aggiunge che gli stessi genovesi ammettono
che e da tempo una citta morta. Venezia viene invece vista come “la medida de
la belleza que el hombre es capaz de crear” (p. 89). Il turista che si reca a
Venezia sa bene che il suo unico impegno durante la vacanza sara quello di
lasciarsi inondare dalla bellezza. La lettura svolge un ruolo fondamentale nel
libro: se Chirbes non avesse letto I'opera di Braudel questo romanzo non
sarebbe esistito e, cosa piu importante, non avrebbe riscoperto luoghi conosciuti
con altri occhi. In un racconto spiega come per tutta la vita non si sia mai sentito
legato alla sua terra natia fino alla lettura del libro di Blasco. Un’altra volta la
potenza delle parole permette al lettore di riscoprire sapori, colori, odori
conosciuti e lontani che ritornano propri per non andarsene mai piu. All'interno
della raccolta si trova un articolo che sembra estraneo in quanto dedicato a una
citta che non si affaccia sul Mediterraneo: Lione. Anche se si trova
nell’entroterra la sua presenza per il mare e fondamentale, o almeno lo era in
passato. Infatti fino a qualche anno fa, come spiega Chirbes, i passeggeri che si
muovevano dalla costa a Parigi e viceversa dovevano cambiare il treno a Lione.
Costretti a fermarsi almeno qualche ora in questa citta, i viaggiatori si
convertivano in turisti e Lione riusciva a vivere. Con la creazione di una linea
ferroviaria continua tra Parigi e Marsiglia nessuno vi si ferma piu e l'autore
rivolge ai lettori una domanda che si potrebbe rivolgere riguardo a qualunque
altro paese utilizzato solo come scalo: “;Quién no ha pasado alguna vez por
Lyon? Y, sin embargo, ;quién ha ido alguna vez a Lyon?” (pag. 64). Il narratore
considera Lione come la citta che annuncia il Mediterraneo per chi arriva
dall’Europa Centrale e invita i lettori a capire che, una volta non utilizzata pit
come scalo, la citta rimarra solo un paesaggio visto da un finestrino appannato.
Mediterrdneos € quindi pitt che una raccolta di freddi articoli giornalistici: € una
raccolta di esperienze di vita, di sensazioni, di colori, di immagini, di suoni; un
omaggio al glorioso passato del mar Mediterraneo e una descrizione delle citta
attuali, senza abbellimenti ipocriti; € la storia del bacino Mediterraneo che ha
fondato la sua esistenza principalmente sulla risorsa del mare; e una
dichiarazione d’amore di uno scrittore che ¢ nato sul mare, si e trasferito
all'interno e che ha amato i suoi luoghi d’origine grazie all’aiuto di un altro
scrittore che con la sua opera e riuscito a mostrargli con occhi diversi cio che
non riusciva piu a vedere obiettivamente.
Patrizia Guglielmetti
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