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ABSTRACT

Unfortunately, so far, it has been impossible to produce an exact definition of
literatura picaresca, or of the features which constitute the literary material of this
genre. However, we want to establish a relationship between traditional
picaresca and contemporary instances of the same genre. It will be therefore
possible, by diachronically comparing the novels, to isolate the typical features
of contemporary picaresca, giving prominence to the effectiveness and the
“contemporaneousness” of the main tool in literatura picaresca: the picaro.
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E stato impossibile, fino ad oggi, produrre un definizione esatta di letteratura
picaresca, ovvero dei caratteri che costituiscono il materiale letterario di
un’opera picaresca. Si vuole tuttavia stabilire una relazione tra la picaresca
tradizionale e gli esempi contemporanei del genere. Sara cosi possibile,
attraverso un confronto diacronico, sottolineare i tratti tipici della picaresca
contemporanea, facendo cosi risaltare l'efficacia e la “contemporaneita” del
principale strumento della letteratura picaresca: il picaro.

Parole chiave: Barrios, picaresca, picaro, contemporaneita, fame.
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Un’analisi che si propone la collocazione di un’opera narrativa nell’ambito della
letteratura picaresca, incontra fin da subito una questione di grande complessita
e importanza. E” proprio nella definizione stessa di genere picaresco, infatti, che
ci si ritrova di fronte a considerazioni critiche che a tutt’oggi sono ben lontane
dal dirigersi verso un’unica direzione. Per sottolineare quello che & stato
definito come un vero e proprio “fracaso” critico (Weber, 1979, p. 13) basti citare
Alberto Navarro Gonzélez:

Limitdndonos ahora al género narrativo, es facil observar que historiadores y
criticos deslindan sin dificultad los libros de caballerias y los libros pastoriles
[...] No ocurre asi con la llamada «novela picaresca». Al contrario: resultaria
dificil citar dos criticos o historiadores que coincidan en ofrecer una lista con las
mismas «novela picarescas» de nuestro Siglo de Oro (Navarro Gonzdlez, 1979,

p- 19).

L’effettiva mancanza di una visione univoca, anche solo nella stesura di
un elenco delle opere del genere, non ¢ ovviamente una questione da poco. Non
si pud dire che esista una lettura critica comune se appare ancora aperto il
dibattito sulla legittimita di grandi opere quali il Lazarillo o il Buscén ad
appartenere a tutti gli effetti al genere picaresco’.

Quali sono i tratti che un testo narrativo deve possedere per essere
considerato, senza ombra di dubbio, picaresco? Il presente articolo si fonda sulla
convinzione che 1'opera Retablo de picardias di Manuel Barrios (San Fernando,
1924) possa essere collocata all'interno del genere picaresco, ma come si pud
riflettere in questo senso se lo stesso genere picaresco appare traballante nella
sua definizione?

Non volendo addentrarci nel dibattito, che appare ormai di difficile
risoluzione, ci limitiamo a sostenere che risultano ancora valide le
considerazioni di F. Lazaro Carreter riguardanti il concetto di letteratura
picaresca e proprio da queste considerazioni ¢ necessario partire per costruire
un discorso, altrimenti impossibile, sull’attualita e sugli esempi contemporanei
del genere. Nella sua definizione del genere, Lazaro Carreter sottolinea la
necessita di concepire il racconto picaresco come “un proceso dindmico, con su
dialéctica propia, en el que cada obra supuso una toma de posicién distinta ante
una misma poética” (Lazaro Carreter, 1970, p.29). Esiste quindi un’insieme di
opere che si pongono in modo distinto, e con le modalita di un processo
dinamico, in relazione con una poetica che rimane perd basicamente la stessa.
Nell'idea di Ldzaro Carreter, i punti fermi che definiscono la picaresca alle sue
origini sono la struttura autobiografica del racconto (“la autobiografia de un
desventurado sin escripulos, narrada como una sucesion de peripecias”, ivi, p.
33), gli elementi di realismo quotidiano (“un relato complejo, no mitico, no
caballeresco, sino referido a una realidad cotidiana”, ivi, p. 34), I'espediente
narrativo del protagonista che serve “varios amos” (ivi, p. 35) e l'inedita
dinamica del passato che giustifica il presente del personaggio (“Ladzaro decidié
tomar la historia por el principio [...] erigiéndose asi en el primer personaje
literario con conciencia que, en un momento de su vida, es resultado simultdneo

! Per una bibliografia del genere picaresco: Ricapito, 1980. Pur non dirimendo il dibattito critico
ancora aperto riguardante il diritto di alcune opere a essere considerate parte delle letteratura

picaresca, il testo di J.Ricapito & senza dubbio l'opera che pitt esaustivamente redige una
bibliografia dei testi del genere.

Retablo de picardias di Manuel Barrios 311



CONFLUENZE Vol. 2, No. 2

de su sangre, su educacién y su experiencia”, ivi, p. 36). A partire dal Guzmidn de
Alfarache di Mateo Alemdn (ma con la necessaria propulsione originale del
Lazarillo de Tormes), questi elementi fondamentali forniscono la struttura del
genere: i successivi esempi narrativi identificati e assimilati nell'insieme
picaresco non potranno discostarsi da questi punti fermi.

La letteratura picaresca raggiungera poi la fine del suo percorso,
dirigendosi verso l'estinzione, quando viene smarrita la motivazione presente
negli strumenti narrativi appena citati:

La picaresca cesa alld donde sus motivos y artificios constructivos han dejado
de ser operantes para el escritor, es decir, cuando dichos elementos han perdido
fuerza generadora (ivi, p.30).

E” allora possibile riferirsi ad una contemporaneita del genere picaresco
unicamente se si ritrova l'attualita di questi tratti fondamentali, “motivos y
artificios” che stimolano una “fuerza generadora” profonda. Il racconto
autobiografico, il realismo quotidiano, il passato che giustifica il presente in una
struttura da “relato cerrado” sono elementi funzionali, in ultima analisi, alla
trasmissione di un messaggio il cui portatore deve essere immancabilmente il
picaro, questo “sujeto vil y de baja suerte, que anda mal vestido y en semblante
de poco honor” (Rico, 1970, p.101). La picaresca & infatti un “médulo estructural
que permite y favorece la amplitud y la objetividad de la critica” (Rey Hazas,
2003, p.19): lontana dall’essere una mera trasposizione realista della vita delle
classi sociali inferiori dell’epoca (ivi, p.203), la letteratura picaresca fornisce il
quadro necessario per la trasmissione di un messaggio critico’. Lo schema
narrativo satirico e critico, che lega la picaresca alla tradizione lucianesca
dell’asino d’oro (ivi, 2003, pp. 20-23), si concentra su tematiche sociali che
facilmente si estendono a considerazioni morali piti ampie: poverta e ingiustizia,
purezza di sangue discriminante, superficialita e gioco delle apparenze. Un
picaro non-nobile e di genealogia infame tenta di barcamenarsi in un contesto
sociale in cui praticamente tutti aspirano alla nobilta: il personaggio principale
si proietta cosi al di 1a dell’elemento comico, per proporsi al lettore su due livelli
interpretativi’ . Ma questa proposta critica del Siglo de Oro non appare pil
giustificabile nella contemporaneita. Il picaro come strumento di critica sociale e
morale ha perduto la sua efficacia, esaurendo quindi quella forza generatrice di
cui parla Ldzaro Carreter. E* dunque in un'altra dimensione che ritroviamo la
funzionalita del picaro come strumento di trasmissione di un messaggio. In
Nuevas andanzas y desventuras de Lazarillo de Tormes (1944).

Cela ha soslayado las preocupaciones centrales de la novela picaresca — el
problema del hambre y la sdtira social — al enfrentar a su picaro con unos amos
que no son tipos sociales representativo, en un tiempo histérico impreciso. Por
otra parte, se sostiene que la modernidad de esta obra estaba precisamente en
el hecho de que Cela ha transferido las experiencias del picaro a un plan
simbdlico y artistico universal. [...] Ldzaro es un ejemplo neto del picaro como

% Alcuni critici si interrogano in modo approfondito sulla questione. In particolare: Bataillon,
1969.

? Si fa riferimento alla dialettica dualistica, costante nella picaresca, tra “agradar” e “deleitar” e a
tutto I'apparato di “consejos” presenti nelle grandi opere della picaresca “para que el lector
pueda sacar provecho” dalla lettura (Parker, 1971, p.73).
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hombre contemporaneo desheredado y desterrado de la familia humana, en
busca de una identidad tanto social como individual (Eustis, 1986, p. 245).

Le strutture del genere picaresco contemporaneo restano fedeli
all’esempio originale. Rimangono I’autobiografia, il punto di vista rigidamente
centrato sul protagonista, 1'esperienza multipla del “mozo de muchos amos” e
la dinamica quotidiana del racconto passato che giustifica il presente. Ma tutto
questo apparato risulta ora funzionale alla costruzione di una figura centrale,
quella del picaro, non piu utilizzata per la fustigazione satirica delle mancanze
sociali spagnole del diciassettesimo secolo. Nella picaresca contemporanea ¢
ancora presente la ricerca sociale ma, ormai lontani dai “pensamientos de
caballero” del Buscon quevediano (Quevedo, 1992, p. 52), il dibattersi del picaro
non costituisce pit1 il materiale satirico di una societa in crisi.

Il picaro contemporaneo tenta inutilmente di ricucire gli strappi sociali
che lo circondano (incapacita di stabilire rapporti umani positivi all’interno
della famiglia, assenza dei genitori o addirittura, come nel caso di Pacual
Duarte, matricidio) per ritrovare una base identitaria da cui partire. Citando
Ulrich Wicks (Wicks, 1975), lo studioso Cristopher Eustis sostiene giustamente
che ci troviamo di fronte alla trasformazione del picaro “en un ser desarraigado
y desprovisto de su «hogar» o sea desprovisto de un lugar dentro de la familia
humana” (Eustis, 1986, p. 234). Le considerazioni di Parker sulla letteratura
picaresca del Siglo de Oro risultano utili per comprendere a quale distanza da
essa si collochi la picaresca contemporanea:

Al igual que su hermana mayor, la novela pastoril, la novela picaresca hereda
del renacimiento el ideal de la vuelta a la naturaleza, el de la vida auténoma,
sencilla, feliz, libre de cuidados y de las convenciones de un orden social
complejo (Parker, 1971, p. 53).

La solitudine del picaro contemporaneo non e una celebrazione della
liberta, bensi la metafora per un’alienazione incolmabile tra esso e il gruppo
umano che lo circonda. Ecco quindi come Retablo de picardias di Manuel Barrios si
inserisce nel genere picaresco contemporaneo, fornendo un eccellente esempio
della ritrovata efficacia della figura del picaro. Sotto molti aspetti, piti avanti
descritti, il racconto di Barrios si riannoda alla tradizione seicentesca e, come i

suoi illustri predecessori, il protagonista Periquillo Sarmiento & mosso
costantemente dalla fame:

El hambre es la fuerza motriz que impulsa a Periquillo a la bellaqueria. [...] Su
vida estd enfocada dentro del marco de una clase social marginada en masa,
pero como picaro se queda s6lo aun en medio de la colectividad. Su
aislamiento es tan radical que se ve rechazado hasta por su propia familia.
Ademds del hambre corporal, Periquillo padece de un hambre emocional
semejante a la de Pacual Duarte y a la del nuevo Lazarillo (Eustis, 1986, pp.
248-249).

I morsi che la fame causa in Periquillo sono al contempo concreti ed
esistenziali. La sua vicenda non racconta unicamente la quotidiana lotta per la
sopravvivenza materiale, ma anche la sofferenza per Iallontanamento
inesorabile dalla comunita. Non a caso, viene da pensare, Barrios ambienta i
primi passi di Periquillo in un’epoca in cui il senso di comunita, non solo
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spagnolo, visse un’evidente disgregazione: “afios de guerra” (ivi, p. 37)* che
amplificano il senso di annichilimento del rapporto tra io e insieme sociale.

A partire dal titolo completo (Retablo de picardias. Pasar, lances y malogros
del Periquillo Sarmiento), Manuel Barrios costruisce nella sua opera una rete di
richiami che rendono evidente il debito con la letteratura picaresca del Siglo de
Oro. L’assonanza con il titolo completo del racconto considerato (anche se non
unanimemente’) come il racconto picaresco originale (La vida de Lazarillo de
Tormes y de sus fortunas y adversidades) e solo il primo dei rimandi. Il riferimento
costante, nel titolo e durante tutta I'opera, al termine “picardia”, cosi come il
linguaggio ironico e desueto, proiettano Retablo de picardias in una dimensione
arcaica. L'uso serrato di proverbi e di rimandi alla saggezza popolare®
caratterizzano la narrazione: Barrios fa proprio lo stile linguistico dei racconti
picareschi del diciassettesimo secolo, avvicinando cosi il suo picaro ai grandi
picari della tradizione.

Dei picari originali, Periquillo Sarmiento, ha senz’altro I’attitudine: & lui
stesso che dichiara di essere “picaro de fama y de oficio” (ivi, p. 14) per dare alla
narrazione, fin dalle prime battute, una direzione inequivocabile. Il suo
lignaggio “ni patricio ni plebeyo” (ibidem) & pero, in linea con la letteratura
picaresca originale, macchiato da una genealogia quantomeno dubbia: il padre
ubriacone e la madre definita eufemisticamente come passionale nei rapporti
amorosi lo consegnano a quelle difficolta sociali cosi necessarie alla costruzione
di un punto di vista emarginato e lucianesco (Rey Hazas, 2003, pp. 19-23).

Barrios si appoggia su quei fondamenti della narrativa picaresca cui fa
riferimento Lazaro Carreter. Il racconto della vita e degli espedienti del suo
Periquillo Sarmiento si articola come un’autobiografia che, nel rispetto del
canone, abbraccia l'intera esistenza del picaro e in particolare quel processo di
apprendimento radicato nell’intorno sociale del giovanissimo protagonista.
L’autobiografia di Periquillo & infatti anche un’appassionata descrizione della
Siviglia piu vera (Eustis, 1986, 17)” e della “hambre que sube de Andalucia” (ivi,
p. 28). I riferimenti alla fame sono numerosi ed importanti: in questo senso
l'opera di Barrios ritrova ancora una volta delle analogie con il Lazarillo, pitt che
con le successive opere del genere picaresco. E” infatti il picaro nato nel Tormes
che, tra tutti i suoi colleghi, agisce pitt chiaramente sotto l'impulso della
necessita alimentare (almeno nella prima parte del racconto). Come il suo
collega cinquecentesco, Periquillo & costantemente stimolato dal bisogno di
nutrirsi: sono “las razones del estémago” (ivi, p. 31)° che lo spingono al furto e
alla vita di espedienti.

Con l'evolvere della narrazione, il racconto di Manuel Barrios stringe
progressivamente i suoi legami con la letteratura picaresca tradizionale. La fame
e la necessita alimentare incanalano la vicenda verso le tematiche fondamentali
del Lazarillo, del Guzmdn e del Buscén. Nella quotidianita di Periquillo Sarmiento
entrano in conflitto “bolsa” e “honra” (ivi, p. 22), “dieta” e “orgullo” (ivi, p. 37),
fame e sincerita (ivi, p. 62). Le analogie con il Lazarillo de Tormes si moltiplicano:

* Il riferimento & sempre all’edizione di Retablo de picardias, Barcelona, Ediciones 29, 1972.

°Si veda ad esempio: Lézaro Carreter, 1970.

¢ Segnaliamo in particolari i passaggi alle pagine 37,39,49,51,73 e 93.

7 In questo passaggio di Retablo de picardias & molto forte I'assonanza con Mateo Alemadn e il suo
Guzmdn de Alfarache, p.117.

® I riferimenti alla fame sono costanti. Segnaliamo qui i passaggi alle pagine 36,40,62,94.
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il padre scomparso del protagonista € sostituito da un secondo uomo, accettato
perché fonte di sostentamento (ivi, p. 22). Come nel caso del Lazarillo, allo
scomposto nucleo famigliare di Periquillo Sarmiento si aggiunge poi un fratello
(ivi, p. 25), che fornisce calore, anche in senso materiale, al protagonista (ivi, p.
35).

Il picaro inizia allora il suo viaggio, costretto dalla mancanza di fonti
sostentamento:

mi madre segufa lavando ropa [...] pero ni en el mes de agosto, cuando mds
trabajo le entraba por las puertas, era el dinero tan abundante como para
solazarse con dos comidas diarias (ivi, p. 35-36).

Aumentano cosi i momenti in cui Periquillo dimostra di sapersi
destreggiare nel mondo, compiendo piccoli truffe (ivi, p. 37), furti (65), giochi di
abigité con le carte (ivi, p. 62) e spingendosi infine a chiedere 1'elemosina (ivi, p.
59)°.

La moralita di Periquillo si incrina sotto il peso della necessita. Come per
Lazarillo, e a differenza del Guzmadn, la sua intenzione criminale & mitigata dalle
forti motivazioni: dopo il furto realizzato ai danni del suo primo padrone
(padrone che, come il primo datore di lavoro del Lazarillo, & invalido), Periquillo
divide i proventi con la madre e il fratellino affamato (ivi, p. 49-50).

Sempre nel rispetto del canone picaresco, Periquillo comincia ad infilare
una serie pitt che nutrita di padroni e di mestieri, che mai riescono a portare il
picaro alla realizzazione e che anzi contribuiscono ad intensificare in lui un
senso di misantropia, scatenato da “soledades y afflicciones” (ivi, p. 55) che
progressivamente lo allontanano dalla comunita. Tra i personaggi che il
protagonista incontra sulla sua strada, particolarmente significativo risulta
essere Humberto Ramirez, che con la sua bruttezza diventa I'immagine stessa di
una (finta) buona societa che perseguita Periquillo con lo spauracchio della
legge e del “correccional” (ivi, p. 61).

Nel contatto con [’altro il protagonista pud anche crescere. Impara ad
esempio a leggere e a scrivere (ivi, p. 77), giustificando cosi la sua prosa
gradevole, ma non riesce mai ad instaurare un rapporto proficuo con la
comunita, formata da persone che funzionano come risorsa da sfruttare, o come
avversario da evitare o sconfiggere. Don Jaime, don Miguel, don Ambrosio,
dofia Ernestina sono, nella terza parte del racconto, protagonisti di una
successione di vicende pitt parallele che consequenziali. Preti, franchisti,
oppositori del regime formano una fauna umana varia eppure, dal punto di
vista di Periquillo, coesa e unitaria.

L’autobiografia in prima persona & un eccellente strumento per la
trasposizione dell'intimita del protagonista'’. Trasponendo il canone della
letteratura picaresca tradizionale nella contemporaneita della Spagna, Manuel
Barrios riesce a trasmettere un’amarezza che va pero oltre il racconto di finalita
socio-morale. Le considerazioni che intercalano la narrazione del protagonista
di Retablo de picardias sono pili ampie, si proiettano al di 1a della critica sociale e

° Nella picaresca contemporanea la tematica del pauperismo non & pili centrale. Per un’analisi
della suddetta problematica nella letteratura picaresca del Siglo de Oro si veda: Bataillon,
1969.

1 “de hecho todas la novelas picarescas exhiben las intimdades de sus protagonistas” (Heli
Hernédndez, 1982, p.18).
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morale per soffermarsi sulla felicita e sulle difficolta di un mondo che appare
violento per natura:

pero no son mis propdsitos afirmar pecados y virtudes extrafios, sino ponderar
cémo la felicidad enerva, aunque también pica para el arrojo por veredas a las
que un desdichado, con los nublos encima, no se atreveria. (ivi, p. 58)

cuando ya medio pueblo estaba pasado por la piedra, aligeraban el expediente
con el otro medio. Unos porque se decian amantes defensores de la libertad,
otros porque se llamaban gente de orden, quede con Dios el cocido de orden y
libertad que nos guisaron (ivi, p. 75).

Riprendendo la narrazione interrotta, il protagonista inaugura la terza
parte del racconto sottolineando come siano passati “afios que poco o nada
mudaron el talante de mi fortuna” (ivi, p. 89); tutto cambia, insomma, tranne la
sorte del protagonista (ivi, p. 111), che & costretto a prendere atto della sua
impossibilita di successo:

lo querido siempre por mi ha sido ajustarme con un ciudadano normal, de los
que nada mds se preocupan de Liga, se sienten colmados en el utilitario y
cuando oyen hablar de los vientos que soplan dicen que ellos no entienden, ni
quieren entender, de politica (ivi, p. 119).

L’intenzione qui dichiarata dal protagonista e narratore proietta il picaro
in una dimensione che non & pitt quella tradizionale. Questo assurdo ed
inesorabile accanimento del destino, che nello specifico si dirige verso il
personaggio che aspira alla normalita, ci rimanda senza dubbio ad alcuni tratti
del racconto esistenzialista.

L’aspirazione di Periquillo, lontana dai “pensamientos de caballero” e
dalla fame di crescita sociale, & frustrata da cause non meglio specificate, da una
“mala ventura” (ivi, pp. 27, 33) che non permette l'integrazione nella normalita.
I destino, per definizione inesorabile, si accanisce contro la provata volonta del
protagonista. La disillusione e il cinismo si nutrono cosi di un fatalismo gia
incontrato in un’altra grande vicenda della picaresca contemporanea:

el destino se complace en variarnos como si fuéramos de cera y en destinarnos
por sendas diferentes al mismo fin: la muerte. Hay hombres a quienes se les
ordena marchar por el camino de las flores, y hombres a quienes se les manda
tirar por el camino de los cardos y de las chumberas (Cela, 2009, p.25).

Periquillo, come gia Pascual Duarte, non si permette nemmeno un
abbozzo di analisi delle cause della sua sconfitta. E’ il destino, una forza
invincibile, che inibisce la speranza del picaro e l'impossibilita di riscatto
diviene cosi ineluttabile anche per il protagonista di Retablo de picardias. Con
questa dinamica, Periquillo si stabilisce nella dimensione postmoderna e il suo
disorientamento diviene tratto distintivo. L’alienazione, che si concretizza
nell’incapacita di instaurare un rapporto duraturo con I'altro (e, per estensione,
con l'esterno in generale) & rappresentata da incomunicabilita e inettitudine
sociale.

A respingere il protagonista di Retablo de picardias non e perd la rigidita
delle regole di casta (Tierno Galvén, 1974, pp. 18-22): il picaro contemporaneo &
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un essere umano e non-sociale immerso in un contesto narrativo che ha visto
decadere le motivazioni critiche originali e i risvolti controriformisti del
messaggio letterario.

La inexorable mala suerte de Periquillo y la sinrazén de su apuro final dan a la
novela una sensacion moderna de lo absurdo que no tienen las novelas
picarescas cldsicas, pero que caracteriza la narrativa contempordnea (Eustis,
1986, p. 250).

Periquillo Sarmiento invoca la materializzazione delle forze celesti come
agenti di un aiuto concreto (Eustis, 1986, p. 46, 53)" ma il suo tentativo di
rientro nella normalita ¢ sistematicamente frustrato. Abbandonato l'ultimo
padrone, ricomincia un vagabondaggio che & anche un rito diametralmente
opposto a quella celebrazione di liberta del picaro cinque-seicentesco: in
Periquillo Sarmiento il viaggio senza meta non & gesto liberatorio ma fonte di
paura e disorientamento (ivi, p. 120).

La trasposizione delle regole della picaresca nella contemporaneita
creano un personaggio allo stesso tempo antico e attuale. Il “relato cerrado”
autobiografico, il realismo quotidiano delle classi non agiate, il vagabondaggio
tra molti mestieri diventano tratti narrativi funzionali alla ri-creazione di un
protagonista postmoderno sconfitto da forze non determinate. Dichiarando
infine di non conoscere “la razén del sitio en que estoy ni el motivo del miedo
que me agarrota” (ivi, p. 120), abbandona, per mai pit riprenderla, la speranza
di soddisfare la sua cronica fame esistenziale ed emozionale.
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