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 ABSTRACT   
 
 In this essay I will propose an historical analysis of the visual discourse 
of the Mexican guerrilla movement Zapatista Army for National Liberation 
(EZLN). I argue that this discourse should be understood as a creation of a 
collective imaginary of the “militant subject” inscribed in a long national and 
Latin American guerrilla tradition. Starting with an iconological analysis of a 
series of photographs taken from the book “Corte de Caja” (Castellanos and 
Trabulsi, 2008), I'll indicate a number of problems concerning the use of images 
as a source (or “testimony”), with the aim to re- construct the historical 
genealogy of the EZLN. 
 
Keywords: guerrilla, EZLN, Latin America, visual discourse, genealogy. 

 
 En este ensayo propongo un análisis histórico del discurso visual del 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) como creación de un 
imaginario colectivo sobre el “sujeto militante” inscrito en la larga tradición 
guerrillera nacional y latinoamericana. A partir del análisis iconológico de un 
conjunto de fotografías del libro Corte de Caja (Castellanos y Trabulsi, 2008), 
señalaré una serie de problemas que nos pueden ayudar a usar las imágenes 
como fuentes (como “testimonios”) con el fin de re-construir la genealogía 
histórica del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). 
 
Palabras claves: guerrilla, EZLN, America Latina, discurso visual, genealogía. 
 

                                                
1 Este ensayo es un primer avance de la investigación de Doctorado que acabo de empezar y que 
se intitula: “La autorepresentación del sujeto militante en las organizaciones guerrilleras 
latinoamericanas”. 
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El interés hacia la “representación del sujeto militante” puesta en práctica por el 
EZLN depende de la convicción profunda de que en América Latina los 
“rebeldes” , o “sujetos militantes”, tuvieron y siguen teniendo un papel central 
en los llamados “procesos de democratización” (Sosa, 1998). Empezaré entonces 
señalando algunos temas de interés metodológico general con respecto a dos 
términos: “representación” y “sujeto militante”. La imagen fotográfica en 
cuanto producto histórico no es nada más que ésto, una “representación”; es, 
finalmente, un “objeto cultural” cuya producción, conservación e interpretación 
pone en juego diferentes sujetos (el fotógrafo, los eventuales comitentes, los 
sujetos fotografiados, el interprete, el archivista o el coleccionador). Tanto sobre 
su contenido como sobre su forma influyen, además, diferentes tipos de 
factores vinculados al contexto histórico de producción de cada imagen. 
 Según el Diccionario de estudios culturales latinoamericanos, la 
“representación” es el resultado de un acto cognitivo por medio del cual se 
produce un signo o un símbolo que se instaura como “doble” de una “realidad” 
o de un “original”. Pero la “representación” constituye, al mismo tiempo, la 
estructura de comprensión a través de la cual el sujeto mira al mundo: sus 
cosmovisiones, su mentalidad, su “percepción histórica”, su imaginario. La 
representación se hace así portadora de un significado que se materializa a 
través del uso del lenguaje, sea escrito, visual, auditivo, corporal, etc. (Szurmuk 
y McKee, 2009). 
 A este propósito, el investigador colombiano Juan Camilo Escobar, 
señala: 
 

A todo lo largo de la historia, las sociedades se entregan a un trabajo 
permanente de invención de sus representaciones globales, como las ideas- 
imágenes a través de las cuales las sociedades se dan una identidad, perciben 
sus divisiones, legitiman su poder, elaboran modelos formadores para 
miembros, como por ejemplo ‘el guerrero valiente’, el ‘buen ciudadano’, el 
‘militante sacrificado’, etc. Representaciones de la realidad social y no simples 
reflejos de ésta (Escobar, 2000, p. 67).  
 

 Efectivamente, la circulación de la imagen juega con las identidades, y de 
la misma manera toda imagen encuentra lo imaginario, provocando así la 
constitución de redes identitarias. Pero, Para el análisis de los movimientos 
armados el tema de la identidad es un tema de primaria importancia porque su 
definición permite la construcción de la solidaridad interna al grupo, su 
capacidad de auto- reconocerse al mismo tiempo de ser reconocidos. Así, por 
ejemplo, el discurso de la “propaganda armada” de las guerrillas de los años 
sesenta y setenta se movía en este campo de permanente tensión: a la vez que 
“hacía afuera” la “vanguardia del pueblo en armas” hablaba en nombre de las 
mayorías y deseaba adherirlas a su proyecto político-militar, “hacia adentro” 
tenía que justificar la necesidad de la vida guerrillera – clandestina, frágil y 
caracterizada por situaciones extremas. Y, finalmente, las representaciones del 
guerrillero tenían que ser lo suficientemente convincentes como para 
contrarrestar la imagen que de él se construía desde el poder hegemónico. 
 La construcción de los estados nacionales aprovechó de la imagen fija 
como herramienta útil para el proceso de construcción del imaginario colectivo 
a través, también, de una operación de inclusión y exclusión del autorretrato 
social colectivo. Posteriormente, en la década de los años cincuenta del siglo XX, 
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una serie de factores históricos hicieron posible que la fotografía se convirtiera 
en un medio de representación de identidades “otras”, de sujetos políticos 
tradicionalmente marginados y silenciados por las propagandas nacionales. 
Además, con la Revolución Cubana y la importancia explicitada en el 
Llamamiento de La Habana, de inventar “nuevas formas dinámicas de militancia”, 
la fotografía, el cine y la música se afirmaron como herramientas para la 
producción “cultural” de los movimientos antagónicos. Como subraya el 
profesor Camacho Navarro: 
 

Con la Revolución Cubana todo aquello que representaba la realidad fue 
tomando el curso de la mitificación. El rebelde, los rebeldes, empezaron a tomar 
el papel de símbolo, representaron identidad, admiración, confianza, cercanía. 
(Camacho Navarro, 2007, p. 297) 

 
 La hipótesis de trabajo viene de la sociología de la acción colectiva y más 
exactamente de la obra de Sidney Tarrow según el cual ya que los movimientos 
sociales se proponen reemplazar “un sistema de creencias dominante que 
legitima el statu quo por otro alternativo que apoye el cambio provocado por la 
acción colectiva”, los participantes en el movimiento viven los atavíos y 
ostentan los símbolos de la revuelta para ganar apoyo y distinguirse de sus 
enemigos. Pero, como lo señala el mismo autor, existe una paradoja en la 
política simbólica de los movimientos sociales, que se debate entre la 
implantación de símbolos dinámicos que crean identidades nuevas y provocan 
el cambio, y el uso de símbolos conocidos con raíces en su propia cultura 
(Tarrow, 1997). 
 
El nombre y las banderas 
 
 El EZLN ha surgido, a finales de los años setenta, como grupo marxista de 
naturaleza mestiza que se planteaba reivindicaciones fundamentales de 
democracia y de desarrollo nacional; el EZLN nació como filiación del Ejército 
Insurgente Mexicano (EIM), después Frente de Liberación Nacional (FLN). Se 
distinguió de los grupos armados de aquellos años sobre todo por los métodos 
de lucha y durante más de dos décadas se dedicó a un trabajo silencioso con las 
comunidades de la Selva Lacandona. Se cuenta que los mestizos llegaron con 
mapas de las zonas selváticas para “educar” al pueblo, y acabaron aprendiendo 
de él.  

 Adoptando el nombre de “Liberación Nacional” el zapatismo trazó una 
importante genealogía, marcada por la herencia de los conflictos armados 
continentales de los años sesenta y setenta. Por otro lado, el adjetivo “Zapatista” 
hace referencia directa al movimiento agrario liderado por Zapata; la adopción 
de este adjetivo depende de la identificación del programa del EZLN con los 
dos puntos del programa del zapatismo histórico y que ha quedado en la 
historia con el lema de “Tierra y Libertad”.  

 Desde el momento de la aparición pública en 1994 las banderas del 
movimiento fueron dos: la rojinegra con la estrella de cinco puntas y la bandera 
mexicana con el águila y la serpiente. Así, muchas de las referencias simbólicas 
del EZLN pueden verse como elementos heredados tanto del marxismo 
latinoamericano como de las luchas agrarias y de la sociedad civil mexicana. En 
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su discurso enfrente de la Convención Nacional Democrática (8 de agosto de 
1994) dijo el “sup”: 

 
[…] la voluntad anónima y colectiva que sólo tiene por rostro una estrella roja 
de cinco puntas, símbolo de humanidad y de lucha, y por nombre cuatro 
letras, símbolo de rebeldía, se levantó en este lugar olvidado de la historia, de 
los estudios gubernamentales, de los tratados internacionales, de los mapas y 
rutas del dinero […] (García de León, Monsiváis y Poniatowska 2003, p. 308). 

  

           
 

 De la izquierda anti-imperialista latinoamericana, Marcos toma entonces 
prestados los símbolos, pero opera al mismo tiempo un distanciamiento con 
respecto al violento lenguaje anti- yankee de los movimientos del pasado.  
Frente a la acusa del poder que los retrata como agitadores profesionales 
provenientes del extranjero, el EZLN insiste en deslindarse de las luchas del 
continente, y sobre todo de la guatemalteca. Este distanciamiento de las luchas 
centroamericanas depende quizás en buena medida de que es una tradición del 
régimen mexicano la de echar la culpa a los agitadores provenientes del 
extranjero, lo que significa finalmente negar la existencia de las disidencias y las 
razones del malestar social.  
 Finalmente, toda la primera declaración de la Selva Lacandona es una 
reivindicación del derecho del pueblo a rebelarse basada en el artículo 39 de la 
Constitución; el referente constitucional sigue siendo entonces irrenunciable 
para el EZLN como ya lo había sido para cualquier otro movimiento social del 
pasado, baste pensar en el movimientos estudiantil de 1968. Y no es un caso que 
esta misma constitución haya nacido de una Revolución armada.  
 Creo que no son casuales las referencias directas en los comunicados 
zapatistas al movimiento de 1968, movimiento social que puso abiertamente la 
izquierda política frente al problema de una clase revolucionaria que no fuese el 

  
Imagen  1:  Autor  desconocido,  Colección  Gráfica  del  1968,  Centro  
de  Estudios  sobre  el  Movimiento  Obrero  y  Socialista,  México  

1968  
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proletariado industrial, sino la sociedad civil en su conjunto. Movimiento que, 
por otro lado, dio importancia central a la producción cultural, y especialmente 
al lenguaje visual, estableciendo una negociación simbólica constante con el 
poder estatal (Imagen 1). Finalmente no hay que olvidar que a raíz de la la 
represión estatal experimentada durante el movimiento estudiantil mexicano 
nacieron muchos de los grupos armados que, posteriormente, fueron 
aniquilados durante la llamada “guerra sucia”.  

Los movimientos estudiantiles de los años sesenta, los Movimientos de 
Liberación Nacional y, más en general, todos los movimientos sociales menos 
institucionalizados tuvieron, y siguen teniendo en América Latina, una 
componente cultural especialmente fuerte que les permite operar 
deliberadamente sobre el acervo cultural, dejando tras de sí toda una serie de 
términos e imágenes que han pasado a formar parte de nuestra “cultura 
general”.  

 
La construcción de la imagen del “sup”    
 

  
Imagen  2:  Ricardo  Trabulsi,  Sesión  fotográfica  del  Rincón  Zapatista,  Corte  de  
Caja,  México,  2008  
 
 El fotógrafo de moda Ricardo Trabulsi esperaba con ansia la llegada del 
pasamontañas más conocido de la que Said ha llamado la "primera guerrilla 
posmoderna", el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). Desde el año 
de la insurrección (1994) el fotógrafo había escrito cartas al subcomandante 
Marcos pidiéndole realizar una sesión fotográfica, cartas a las que el insurgente 
nunca había contestado. Cuando finalmente se dio el ansiado encuentro el 
fotógrafo quedó algo desilusionado: llegó al Rincón Zapatista de la Ciudad de 
México un Marcos con pasamontañas y pipa, pero en pantalones de mezclilla y 
camiseta. (Imagen 2) 
 Ricardo Trabulsi le pidió entonces, con el máximo respeto, lucir su 
vestimenta militar y los objetos que lo distinguen: la camiseta café, el paliacate 
rojo y la gorra zurcida.  
 Después de unos minutos el “sup” volvió: “¡Listo! Recién lavada y 
planchada”, dijo levantando los brazos. (Castellanos y Trabulsi, 2008, p. 133) 
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Por fin había quedado completo el comandante guerrillero, tal como el 
fotógrafo y el público se lo hubieran esperado.  
 Y es que, en América Latina, existe una larga tradición del retrato del jefe 
guerrillero, tradición vinculada a un verdadero “culto al héroe” que empieza 
con el libertador Martí quien, además de escribir alrededor de la imagen, se 
hacía retratar por fotógrafos profesionales hasta adentro de la cárcel, como pasó 
con W.F. Bowers de “Photo Artist”. (Ette y Heydenrich, 1994) O como olvidar la 
pasión para la cámara de Ernesto “Che” Guevara y su retrato transformado en 
icono de la lucha antimperialista a lo largo y ancho de las plazas del mundo; 
esta larga tradición es la que explica porqué, a pesar de la voluntad del “sup” 
de no ser considerado como líder y de insistir en la horizontalidad del 
movimiento, su “representación” en el discurso público no ha podido 
prescindir de retratarlo como líder. Y por esta misma razón resulta relevante 
para el análisis genealógico que aquí nos ocupa. 
 La actuación del sub-comandante Marcos se basa, en buena medida, en un 
astuto manejo de los símbolos que deja entrever una creencia en la capacidad 
de éstos de cobrar sentido si se usan en el momento oportuno y con el énfasis 
debido. Como dijo Carlos Monsiváis “Con Marcos lo simbólico, tan acosado por 
la posmodernidad, cobra para muchísimos el sentido transparente de que 
alguna vez dispuso”. (García de León, Monsiváis y Poniatowska, 2003, p. 321) 
El episodio del retrato de Marcos en su primera sesión fotográfica, contado en 
el libro Corte de Caja, nos ayuda finalmente a entender el proceso de 
construcción que se encuentra atrás de la imagen.  
 
El paisaje 
 
 Para realizar el libro-entrevista Corte de Caja la investigadora Laura 
Castellanos y el fotógrafo Ricardo Trabulsi, después del primer encuentro en el 
Rincón Zapatista de la Ciudad de México, llegaron hasta el Caracol de La 
Garrucha en el corazón de la selva chiapaneca. Cuando, después de una larga 
espera, llegaron Marcos y “sus dos escoltas indígenas” cabalgando, el fotógrafo, 
para poder aprovechar de la luz vespertina, se dirigió con prisa al jeep y tomó 
un tripié que montó sobre el pasto. Luego sacó una maleta grande y negra. Y de 
su interior extrajo una cámara Smith & Corona del año 1890 cuyas placas - de 8x 
10 centímetros- permiten el formato de ampliación tamaño natural más nítido 
posible (Imagen 3). 
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Si la elección de la cámara con la que tomó su imagen Trabulsi, dependió según 
lo dice el mismo fotógrafo, de que con una cámara como aquella se le habían 
tomado fotografías a Emiliano Zapata, el mismo objeto le recordó al “sup” el 
comandante Che Guevara, quien estuvo tomando fotografías en la Alameda de 
la Ciudad de México, con una cámara como ésta. Ricardo Trabulsi eligió 
entonces como escenario para las tomas el paisaje montañoso que fondeaba a la 
comunidad zapatista (Castellanos y Trabulsi, 2008, p. 28).  
 Al escoger el “paisaje silvestre” de fondo a sus imágenes, el fotógrafo 
Ricardo Trabulsi responde a toda una tradición de la imagen de las guerrillas 
latinoamericanas de los años sesenta y setenta; en este tiempo, escondidos en 
las selvas, muchos grupos armados se hicieron retratar en su entorno por 
fotógrafos profesionales que se aventuraban por largos caminos para llegar a 
conocerlos.  

Las imágenes, publicadas en revistas, las cuales muchas veces apoyaban 
abiertamente el proceso revolucionario latinoamericano, querían dar a 
conocimiento del público la existencia de los grupos armados negada hasta el 
absurdo por los regímenes autoritarios.  
 Pero, al darle un nombre a aquel paisaje, la Sierra de Corralchén, el 
“sup” subraya la importancia de este escenario específico que es el lugar que 
cobijó al grupo en los inicios de la organización armada; es el lugar del primer 
enfrentamiento que hizo pública la existencia de un grupo armado en la selva 
chiapaneca, el lugar donde empezó el “mandar obedeciendo”. Resulta 
significativo el hecho de que en la entrevista con Castellanos, a la pregunta de la 
investigadora de cómo definiría metafóricamente el momento actual (2008) del 
EZLN, el insurgente haya contestado que están como en 1993 “ni nos ven ni nos 
oyen. La desventaja es que ya nos habían visto y escuchado y ahora nos hacen a 
un lado” (Castellanos y Trabulsi, 2008, p. 63). 
 La necesaria identificación entre el guerrillero y la selva donde esconde su 
identidad y práctica las armas, ha sido un tópico tanto de la memoria visual 

  
Imagen  3:  Sesión  fotográfica  Caracol  de  La  Garrucha,  Corte  de  Caja,  2008  
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como de las memorias escritas de las experiencias de las luchas armadas del 
pasado; en esta sentido, un ejemplo de alto valor literario podría ser El mundo 
como flor y como invento de Mario Payeras (Payeras, 1986). En los comunicados 
zapatista la montaña y la naturaleza son elementos recurrentes, como Don 
Durito, el alter ego del “sup”, que es un escarabajo que fuma la pipa y opina 
sobre la obra teatral de Bertolt Brecht; esta metaforización de los elementos 
naturales depende quizás en buena medida de la necesidad de trascender las 
duras condiciones de vida en la “montaña”, otra constante de las narrativas sobre 
el tema. 
 
El héroe a caballo 
 
En la misma sesión fotográfica de la Garrucha Trabulsi propuso al sub- 
comandante tomar algunas fotos con el caballo, Marcos consintió y montó a 
caballo y lo mismo hicieron sus guardias. El fotógrafo hacía entonces el retrato 
tal como lo había siempre soñado: el jefe militar armado, montado a caballo con 
un cielo nublado y una montaña selvática de fondo. (Imagen 4) La presencia del 
caballo ha sido una constante de la iconografía de los libertadores del siglo XIX; 
y, por otro lado, sería imposible pensar la Revolución Mexicana sin este animal. 

 
 
 
 

 
Imagen 5: Archivo Salmerón. Fondo Casasola, FINAH 63434. Amando 

Salmerón, Emiliano Zapata, Chilapa, marzo de 1914. 
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Francisco Villa tenía un verdadera afición para su imagen y durante la 
Revolución mexicana llamó a los más reconocidos fotógrafos y posó para las 
primeras cámaras de cine, poniendo en escena durante horas las cabalgadas de 
su ejército. Lo mismo pasó con Emiliano Zapata (Imagen 5). 

Mientras tanto los fotógrafos más famosos de la Revolución viajaban con 
la cámara y, siempre, llevaban consigo hasta un caballo (que de necesidad rural 
pasó a ser casi un alter ego del revolucionario, como lo analiza el investigador 
mexicano Ariel Arnal; Arnal, 2002). Pero volviendo a la sesión fotográfica en el 
Caracol de La Garrucha hay que señalar un dato importante y es que en el 
estado de Chiapas ha existido hasta los años ochenta una ley que prohibía a los 
indígenas el uso del caballo.  
 
El pasamontañas y el paliacate 
 
 Si el rostro siempre ha representado el foco de los retratos de los héroes 
guerrilleros, los grupos armados, por obvias razones de seguridad, siempre han 
tenido que esconder su cara al enemigo, al menos hasta que las revoluciones no 
triunfaran. Por la misma razón los foto-periodistas de los años sesenta y setenta 
usaban trucos de manipulación de la fotografía para ocultar el verdadero rostro 
de los guerrilleros cuyas imágenes se publicaban en revistas y periódicos. 
Cuando el primer día del año 1994 aparecieron los zapatistas, sus rostros no 
estaban cubiertos todavía por pasamontañas, o al menos no en su mayoría; 
algunos llevaban fusiles y ropa café estilo militar que no dejaban lugar a dudas; 
pero los demás llevaban traje campesino y cada quien tenía un paliacate rojo.  
 Según lo cuenta el subcomandante Marcos, en sus inicios el uso del 
pasamontañas fue un medio para esconder la identidad de los activistas de las 
comunidades, que temían represalias de autoridades o vecinos.  
 

 
Imagen 4: Ricardo Trabulsi, Corte de Caja, 2008.  
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Pero, gracias a los medios, el pasamontañas se transformó en un símbolo, 
debido sobre todo al atractivo de misterio que necesariamente reside en la 
máscara. (Imagen 6) Sin embargo, inicialmente el símbolo escogido por los 
rebeldes había sido el paliacate rojo que tiene una larga tradición en las zonas 
rurales de México, donde representa sobre todo un elemento útil para el trabajo 
en el campo.  
 El héroe nacional mexicano José Maria Morelos lleva en la iconografía 
oficial un paliacate puesto a cubrir la cabeza. Lo mismo pasa con Augusto C. 
Sandino, el “general de hombres libres” héroe de la independencia nicargüense 
y uno de los primeros teórico del anti-imperialismo latinoamericano, en sus 
retratos oficiales siempre llevaba un paliacate anudado al cuello. En el 
comunicado intitulado “El México que quieren los zapatistas”, Marcos habla 
del paliacate: 

 
Heriberto sólo lleva, por ropa, un paliacate rojo. A los tres años el paliacate tapa 
el ombligo y el dedito del sexo. […] En EL MÉXICO QUE QUEREMOS, 
Heriberto tendrá zapatos buenos para el lodo, un pantalón para los raspones, 
una camisa para que no se escapen las esperanzas que suelen anidar en el 
pecho, un paliacate rojo será sólo un paliacate rojo, y no un símbolo de rebeldía. 
(García de León, Monsiváis y Poniatowska, 2003, p. 292) 
 

  
Imagen  6:  Foto  de  Ricardo  Trabulsi,  Corte  de  Caja,  2008.    
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 Pero es cierto que el elemento de la vestimenta más conocido del EZLN 
es el pasamontañas, objeto que hasta la aparición pública del EZLN había 
caracterizado a los grupos “terroristas” y a los miembros de los grupos 
especiales del ejército, por ejemplo. Los comunicados, sin embargo, acaban 
atribuyéndole un valor metafórico y poético; el pasamontañas que esconde la 
identidad individual favorece así el proceso de “identización” necesario para 
ganar las simpatías y el favor de la sociedad civil. El pasamontañas es “el rostro 
de los sin rostro” y cualquiera puede llevarlo; en su Crónica de una Convención 
(que no lo fue tanto) y de un acontecimiento muy significativo, Carlos Monsivais 
cuenta una anécdota que nos revela la importancia adquirida por el 
pasamontañas; a la pregunta de si alguna vez se quitaría el pasamontañas, 
cuenta el escritor, el insurgente contestó: 
 

“Si quieren me lo quito ahorita. Ustedes digan” Y la muchedumbre feliz bajo el 
sol se unifica: “¡No! ¡No te lo quites!¡No!”. La escena es regocijante en su 
conformación metafórica. - observa el escritor- Marcos sin pasamontañas no es 
admisible, no es fotografiable, no es leyenda viva. (García de León, Monsiváis y 
Poniatowska, 2003, p. 323) 
 

  
Imagen  7:  Foto  de  Susana  Meiselas,  Jóvenes  practican  el  lanzamiento  de  

bombas  de  contacto  en  un  bosque  en  los  alrededores  de  Monimbó,  Nicaragua, 1978. 
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En Nicaragua, en los años setenta, los guerrilleros Sandinistas usaron en 
los momentos iniciales de la lucha las máscaras de los bailes indígenas 
tradicionales de Monimbó; posteriormente, cuando muchas ciudades eran ya en 
poder del Frente los rebeldes se limitaron a usar máscaras de esquiar y 
paliacates. (Imagen 7 y 8 )  

En el icono-texto del pasamontañas publicado en Corte de Caja falta, por 
cierto, la conclusión a la que llega Marcos durante la entrevista con  Castellanos, 
cuando dice que “es lo peor que pueda pasar a uno. De veras no me vuelvo a 
alzar en armas con pasamontañas” - insiste el guerrillero. 
 
Del fusil al teléfono satelital 
  
 La construcción cultural de las virtudes violentistas en las guerrillas 
latinoamericanas de los años sesenta y setenta, exaltaban un patrón de 
simbolización fuertemente masculinizado, que jugaba con la equivalencia entre 
lo viril y lo heroico. Así, en las imágenes que tomaron los foto-periodistas de los 
grupos guerrilleros de antaño, la presencia de las armas era una constante, 
como podemos apreciar en las imágenes que tomó Rodrigo Moya en la Sierra 
Falcón, Venezuela, en 1966 (Imagen 9). 
 Pero, el nuevo guerrillero del siglo XXI se distingue de sus antecesores 
por un nuevo objeto del qué hacer, que en la iconografía sustituye el arma: y es 
el teléfono satelital. Es bien conocida, y en parte sobrestimada, la importancia 
de los nuevos medios de comunicación para la guerrilla chiapaneca y el 
impacto que tuvo a nivel del imaginario global; tanto que para explicar el 
fenómeno Guiomar Rovira habla de las redes de solidaridad con Chiapas como 
una red de redes (como internet) proponiendo un parangón con el rizoma. 
Guiomar siente entonces la necesidad de crear nuevas palabras para las formas 
de “militancia” del zapatismo contemporáneo. Así habla, por ejemplo, de 
“haktivismo” para el caso de los “zapatizantes” que han demostrado su apoyo 
a la guerrilla a través de acciones en la red, obscurando los sitos internet de los 
poderes hegemónicos (Guiomar, 2008).  

       
Imagen  8:  Foto  de  Susana  Meiselas,  A  la  espera  
del  contraataque  de  la  guardia  en  Matagalpa,  

Nicaragua,  1978.  
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 Es cierto que una de las características del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (EZLN), y la que quizás contribuyó en mayor medida a la 
formación de un fuerte consenso entre la sociedad civil nacional e internacional, 
es la de ser un “ejército” que aspira a su propia desaparición, que no quiere 
tomar el poder y que ha llegado a reemplazar el poder de las armas por el 
poder de las palabras, o hasta del silencio. A través de toda una serie de 
símbolos, textos y testimonios el movimiento zapatista ha replanteado la 
temática de la violencia; así en los comunicados la “tierna furia” que arma el 
gatillo de la esperanza ya no anhela a la conquista del poder sino a algo más 
difícil: un mundo nuevo.  
 

 
 
Conclusiones 
 

 Al juntar algunos de los símbolos más conocidos y re-conocibles de las 
luchas populares nacionales y latinoamericanas, los zapatista han jugado 
conscientemente con elementos icónicos de muy diversas procedencias. Y creo 
que, a pesar de las simpatías que pueda o menos suscitar, para el caso del 
EZLN podemos tranquilamente hablar de un “trastorno de las expectativas 
retóricas e ideológicas”, como diría Umberto Eco, que corresponde a un cambio 
importante a nivel de los códigos. (Eco, 2005, p. 135) 

 Este “trastorno” es lo que ha favorecido, según yo, la ampliación de la 
definición de la “militancia” y, en última instancia, la creación de las redes 
solidarias. En este sentido, el novum del EZLN reside en buena medida en su 
“apertura discursiva”, en una voluntad y capacidad dialógica que ha permitido 
incorporar una vasta gama de activistas sociales en un proyecto colectivo único. 
Esta capacidad incluyente ha sido amplificada gracias al uso de símbolos en el 
lenguaje visual, y a su metaforización a través del lenguaje escrito.   
 Como vimos a lo largo de esta ponencia, las conversaciones entre Laura 
Castellanos, Ricardo Trabulsi y el “sup”, y la serie de imágenes de la que 
tomaron vida, nos revelan la “construcción” del discurso visual del libro Corte 

  
Imagen  9:  Foto  de  Rodrigo  Moya,  Sierra  

Falcón,  Venezuela,  1966.    
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de Caja (desde la elección de la cámara hasta la posición del sujeto), haciendo 
referencia a toda una serie de tópicos del “imaginario guerrillero” que dan 
como resultado la fusión de muchas imágenes y símbolos que han pasado a la 
historia de la lucha armada mexicana y continental.  
 Me parece que, al cruzar los “testimonios” (como pueden ser las imágenes) 
con documentos escritos (como pueden ser los comunicados) se pueden 
individuar elementos importantes para el análisis histórico de la representación 
del sujeto militante en las guerrillas, permitiendo así apreciar las continuidades 
y las rupturas que se dan a nivel de la genealogía. Finalmente, con esta serie de 
ejemplos espero haber demostrado como las pautas de la representación del 
“sujeto militante” en América Latina se nutren de imaginarios múltiples de los 
cuales hacen un uso creativo. 
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