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 ABSTRACT   
 

The article analyses the exploitation of elastic rubber in Bolivian 

Amazonia (1880-1920), which played a crucial role in the definitive colonisation 

of the eastern part of the country. The goal of the paper is to describe the diverse 

roles women played in the several stages and contexts of rubber extraction, 

aiming at documenting the operation of the extractive machinery from a female 

point of view and also to reconstruct the historical agency of the Creole, 

Indigenous and European women left out of the historical sources by the hyper-

masculinising bias of Amazonian history. 
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 L’articolo analizza lo sfruttamento del caucciù nell’Amazzonia boliviana 

(1880-1920), che ebbe un ruolo cruciale nella definitiva colonizzazione finale della 

parte orientale del Paese; si propone di descrivere i diversi ruoli delle donne 

nelle varie fasi e contesti dell'estrazione della gomma, al fine di documentare il 

funzionamento dell’apparato estrattivo da un punto di vista femminile e di 

ricostruire l’agency storica delle donne creole, indigene ed europee, lasciate in 

disparte nelle fonti storiche per un pregiudizio ipermascolinizzato della storia 

amazzonica. 
 

Parole chiave: Amazzonia boliviana, Caucciù, Industrie estrattive, Donne, 

Rapporti di genere, Iper-mascolinizzazione delle fonti 

                                                 
1 Ringrazio Diego Villar e i revisori anonimi della rivista per l’aiuto e i commenti su una prima 

versione di questo testo 
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Il genere nell’estrattivismo della gomma 

 

La storia del caucciù amazzonico è solitamente conosciuta grazie ai 

macabri atti di violenza provocati dallo sfruttamento estrattivo in regioni come 

quella del Putumayo in Perù, per le denunce della stampa internazionale 

dell’epoca, e per la rielaborazione romanzata di tale processo in alcuni testi 

letterari come quello per esempio di Mario Vargas Llosa El sueño del celta (2010); 

si tratta di una storia nota per una serie piuttosto nutrita di cronache di 

viaggiatori, scienziati, commercianti, soldati e missionari che ci permettono di 

ricostruire un periodo critico della colonizzazione della giungla amazzonica2. 

Anche se tardiva rispetto ad altri paesi amazzonici, lo sfruttamento del caucciù in 

Bolivia rappresenta un momento storico fondamentale e per una serie di ragioni: 

essa modificò l’economia regionale, favorì la fondazione di città e vie di 

comunicazione, ridefinì la delimitazione dei confini repubblicani, plasmò il 

processo di colonizzazione e determinò la concessione di titoli fondiari, la 

migrazione di lavoratori andini ed europei, le relazioni interetniche e persino il 

modo stesso in cui la foresta tropicale è stata concepita nell’immaginario 

nazionale e internazionale (Córdoba 2015a, 2018, 2019)3. 

Tuttavia, quando passiamo in rassegna la letteratura che registra, e in 

maniera capillare, questa effervescenza, notiamo che le fonti storiche ci 

presentano una giungla, un’industria estrattiva e una realtà locale iper-

mascolinizzate. Possediamo poche notizie sulle donne, siano esse europee, 

creole, meticce o indigene, ma sappiamo che tutte, e per motivi diversi, furono 

coinvolte negli ingranaggi del caucciù (Córdoba 2024).  

Lo scenario evocato dalle celebri penne di Nicolás Armentia, José Manuel 

Pando, Manuel Ballivián, Edwin Heath, Franz Keller o Luigi Balzan, ricalcano 

l’immagine canonica del pioniere che tiene alta la bandiera del progresso nella 

sua lotta solitaria contro una natura ostile e che si addentra nella giungla per 

domarla e per socializzare i suoi abitanti, cittadini senza pieni diritti secondo la 

chiave narrativa di queste cronache. Le imprese civilizzatrici sono quelle di eroi, 

uomini che riempiono pagine di cronache di gesta patriottiche e civilizzatrici, che 

tracciano mappe e costruiscono la cartografia regionale e che, a poco a poco, 

superando i pericoli della selva, aprono le strade del progresso in questa parte 

dimenticata della Bolivia4. 

                                                 
2 Al di là delle loro diverse caratteristiche specifiche e delle modalità tecniche di sfruttamento, i 

termini “caucciù”, “gomma” o “siringa” sono provvisoriamente assunti qui come sinonimi. 
3 Per il caso boliviano, si veda Fifer 1976; Gamarra 2018 [2007]; Vallvé 2010 o Córdoba 2015a. Per 

un confronto con lo sfruttamento della gomma nell'Amazzonia brasiliana, si veda Weinstein 1983 

o Barham e Coomes 1994. 
4 Per citare alcuni esempi, Church (ed.) 1875; Keller 1875; Heath 1882; Armentia 1883, 1885, 1890; 

Balzan 2008 [1885-1893]; Pando 1897, o Ballivián e Pinilla 1912. 
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In queste circostanze, se il contributo creolo e indigeno all’industria 

boliviana del caucciù è relativamente ben documentato5, è pur vero che la 

maggior parte degli studi etno-storici riproduce un costante pregiudizio di 

genere. Le donne del caucciù rimangono nell’ombra, sono attrici minori, 

trasparenti, quasi invisibili. Quando non viene mascherata, marginalizzata o 

dimenticata, la narrativa e gli studi sul periodo estrattivo delle piantagioni della 

gomma tendono a relegare la donna in uno spazio laterale, obliquo, e a parlarne 

in modo indiretto. La maggior parte delle volte le donne non vengono nemmeno 

nominate6. Allo stesso modo, se osserviamo le fotografie dell’epoca, la donna non 

è citata neppure nelle didascalie o compare solo come “signora X”, quasi sempre 

sullo sfondo, a lato o ai margini dell’azione, nascosta nella scena della “barraca 

cauchera” in procinto di essere inghiottita dalla giungla stessa. 

Oggi sappiamo però che esistono testimonianze che, contraddicendo 

questa lettura canonica, dimostrano invece che le donne parteciparono e a diversi 

livelli, nell’organizzazione dell’industria estrattiva: al vertice della piramide 

troviamo le grandi imprese commerciali dedite all’importazione e 

all’esportazione del prodotto (Casa Suárez, Vaca Díez, Roca, Braillard & Co. o 

Velasco & Henicke), che nel sistema dell’ “habilito”7 anticipavano merce o 

denaro ai produttori in cambio dell’impegno a fornire gomma elastica senza 

distinguere tra uomini e donne al momento del debito (Sagárnaga 1909). 

Esistevano poi padroni più piccoli e meno importanti che possedevano però una 

loro barraca, un personale proprio, ma non un capitale; questi personaggi 

dovevano ricorrere allo stesso sistema di indebitamento degli operai 

coinvolgendo le mogli o anche le figlie. Dobbiamo poi menzionare i cosiddetti 

“fregueses” privi di terra e capitale, ma con un personale di cui occuparsi: 

affittuari di caserme appartenenti a terzi che partecipavano anch’essi al sistema 

                                                 
5 Si vedano, ad esempio, Fifer 1970; García Jordán 2001; Roca 2001; Gamarra 2018 [2007]; Vallvé 

2010; Guiteras Mombiola 2012; Van Valen 2013; Córdoba 2015a, 2015b, 2024; Guiteras Mombiola e 

Córdoba 2021. In questi studi, per lo meno nella maggior parte, la presenza delle donne non è 

stata un fattore evidenziato o analizzato. Alcuni autori/autrici si sono concentrati sulla 

formazione della forza di lavoro indigena o sulla costruzione delle élite locali, ma sempre da un 

punto di vista generale che non identifica il problema del ruolo delle donne nel settore estrattivo 

come una variabile di analisi particolarmente rilevante. 
6  Per ragioni di spazio non prendiamo in considerazione tutte quelle donne che appartenevano 

all’élite economica, sociale e politica dell’epoca, poiché, in un certo senso, non erano socialmente 

considerate “lavoratrici”: le fonti dell’epoca sovente le ritraggono distaccate dalla routine 

estrattiva: donne che vivevano in città, nella sede della compagnia o nella baracca centrale, 

organizzando - come Lastenia Franco, Amelia Toledo o Elizabeth Hessel - un calendario di eventi 

sociali come ricevimenti, battesimi o balli di Carnevale. Il caso paradigmatico è quello di Judith 

Arias, moglie del commerciante Nicolás Suárez, o delle sue figlie Esperanza o Lutgarda (per 

maggiori dettagli, si veda Córdoba 2024). 
7 Un sistema di habilito è l’anticipo di beni o denaro per un lavoro futuro.  
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di anticipo dei beni sulla gomma. Infine, troviamo i lavoratori assunti, che 

lavoravano per un padrone in cambio di un salario fisso, o i siringueros8 che a loro 

volta offrivano la loro forza lavoro per ripagare il debito contratto in beni (Stoian 

2005; Vallvé 2010). 

A ognuno di questi livelli della catena organizzativa si formò 

gradualmente una forza lavoro sempre più eterogenea, composta da una 

popolazione meticcia, da migranti nazionali e persino da lavoratori stranieri e 

anche, in misura crescente, da membri delle popolazioni indigene: Cavineños, 

Araonas, Caripunas, Trinitarios, Mojeños, Baures, Movimas, ecc. Tuttavia, e 

contrariamente a quanto si crede, le relazioni tra gli sfruttatori del caucciù e tutti 

questi gruppi furono molto eterogenee ed ognuno reagì all’avanzata 

apparentemente inesorabile dello sfruttamento estrattivo in maniera composita e 

dissimile (Córdoba 2015b; Guiteras Mombiola e Córdoba 2021). 

Ci interessa qui ricapitolare i “mestieri” e le attività di cui l’industria 

aveva bisogno per sostenersi e che erano quasi sempre svolti da donne: 

lavandaie, filatrici, levatrici, portatrici d’acqua, cuoche, ecc. E qui, nonostante si 

tratti delle lavoratrici più facilmente visibili, iniziano i problemi proprio perché, 

come abbiamo detto, la maggior parte delle testimonianze che lasciano 

intravedere la figura della lavoratrice del caucciù tendono a tralasciare dettagli 

specifici sulla sua identità personale; salvo poche eccezioni, il tratto più evidente 

della caratterizzazione femminile è l’anonimato completo o parziale: le donne 

rimangono “la moglie di”, “la compagna di”. Così, ad esempio, secondo Franz 

Ritz, lavoratore svizzero del caucciù, le donne dei siringueros erano solite 

cucinare accovacciate all’aperto intorno al fuoco, con i bambini più piccoli sulla 

schiena o sul petto. Oppure, da parte loro, le lavandaie si riunivano al fiume con 

l’acqua fino alla vita per fare il “grande bucato”, circondate dai panni lavati che 

mettevano ad asciugare per terra e nei cespugli vicini: 
 

Come di consueto tra le lavandaie [...] chiacchieravano e ridevano animatamente. 

Da sotto le ciglia nere ci lanciavano occhiate furtive, a noi nuovi arrivati. Ci 

avvicinavamo alle donne. Subito si coprivano il busto nudo, cosa che non 

avevano fatto prima quando passavano altri indigeni o un impiegato bianco più 

anziano. Nel pomeriggio ci fu presentata la moglie di un maggiordomo (Ritz 2015 

[1934]: 82-83). 

 

                                                 
8 Termine regionale utilizzato per il lavoratore che si accinge a grattare la gomma per estrarre il 

lattice. 
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Figura 1. Mappa della regione.  

Fonte: Guiteras Mombiola e Córdoba (2021: 473). 
 

Guide ed interpreti 
 

La vertiginosa espansione economica dell’industria del caucciù fece sì che, 

oltre alle migrazioni di massa, nella regione amazzonica si verificasse una sorta 

di esplosione fondativa di insediamenti, fortini, missioni, dogane, caserme e 

porti. In concomitanza con l’approvazione delle leggi che regolavano 

l’occupazione del territorio, si concretizzò finalmente il progetto nazionalista di 

colonizzare un’area quasi sconosciuta della Repubblica, preceduta da una serie di 

esplorazioni, spedizioni cartografiche e rilievi idrografici volti a descrivere e 

conoscere quello che fino ad allora era stato generalmente disprezzato come un 

universo deserto, inospitale e selvaggio. In questo contesto, diveniva altresì  

fondamentale migliorare o creare un’infrastruttura di comunicazione più 

moderna ed efficiente, con strade affidabili, ferrovie e navigazione a vapore: 
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l’obiettivo finale era quello di localizzare terre potenzialmente ricche di risorse 

naturali (Roca 2001; García Jordán 2001; Guiteras Mombiola 2012; Villar 2020). 

E ancora una volta, nelle cronache che ricostruiscono la memoria di queste 

esplorazioni, le donne sono escluse. Da un lato, troviamo spedizioni alla ricerca 

di nuove terre con i preziosi alberi della gomma organizzate da singoli coltivatori 

di caucciù come quelle di Timoteo Mariaca e Víctor Mercier i cui risultati 

vennero da loro stessi pubblicati in maniera dettagliata e che descrivevano le 

rotte, i pericoli e i fiumi della regione (Pando 1897: 25; Mariaca 1987 [1909]; 

Mercier 1981 [1894], rispettivamente). Molte delle spedizioni che cercavano di 

documentare il potenziale economico della foresta amazzonica erano laiche, 

come quelle per esempio di José Manuel Pando, che nel 1892 partì alla scoperta 

del fiume Beni e della sua confluenza con la Madre de Dios per fondare una 

“colonia industriale”. Altre spedizioni furono invece intraprese da personaggi 

come Fray Nicolás Armentia, missionario francescano del Colegio de 

Propaganda Fide di La Paz, che viaggiò per un buon periodo di tempo lungo i 

fiumi Beni, Madre de Dios, Orthon, Tahuamanu e Manuripi, raccogliendo 

informazioni di prima mano sull’idrografia, la flora e la fauna locali, nonché sulle 

varie tribù indigene che abitavano la regione. Le spedizioni di Armentia furono 

finanziate dal governo boliviano, mentre la logistica sul campo era fornita da vari 

produttori di gomma: Antenor Vázquez, i fratelli Suárez, Antonio Vaca Díez, ecc. 

(Villar 2020). 

Al di là delle differenze, ciò che è certo è che in tutte queste spedizioni le 

donne hanno avuto un ruolo preciso. Il primo caso che potremmo citare è il 

resoconto pubblicato dallo stesso Mariaca quando andò in esplorazione della 

giungla boliviana settentrionale per conto della Casa Richter. Mariaca lasciò 

Irupana in compagnia di Luis von Atcken, Juan Salvatierra e altri sedici giovani e 

sbarcò a San Buenaventura. A prima vista non sembrava che nella spedizione ci 

fossero donne; tuttavia, dopo un terribile alluvione, egli stesso annotò di aver 

inviato una delegazione di quattro ragazzi Araona e due donne Cavineña ad 

Alto Abuná, per contattare altre tribù indigene che potessero rifornirli di cibo 

(Mariaca 1987 [1909]: 12). Egli notava anche che, nel gruppo che partì per l’Acre, 

sotto il comando del colonnello brasiliano Antonio Labre accompagnato dal 

proprio compagno Víctor Mercier, marciavano anche Capa, Manuela Quiñay e 

Juana Bautista Coamiri come aiutanti portatrici (Mariaca 1987 [1909]: 20). Nel 

novembre 1887, annotava che quando Mercier tornò dall’Acre dopo aver 

esplorato gli affluenti dell’Abuná, il suo seguito comprendeva i seguenti 

compagni: “Santos Cortez, Anastacio Racua, Epifanio Quino, Gregorio 

Chapunari, Francisco Dura, Enrique Cano (gli ultimi due erano barbari) e delle 

donne Tomasa Inje, Eloisa Quiñajati, Candelaria Ticatu e María Sava” (Mariaca 1987 

[1909]: 23, corsivo mio).  
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Un secondo esempio che evidenzia la presenza femminile è costituito dai 

prolifici scritti del già citato frate Armentia, che, con la consueta esaustività, era 

solito riportare i nomi delle sue guide e dei suoi compagni (Villar 2022). 

Armentia percorse per quasi dieci anni la maggior parte dei fiumi del nord della 

Bolivia, mappando gran parte dell’idrografia locale e raccogliendo allo stesso 

tempo preziose informazioni sulla linguistica e sulla cultura delle società 

indigene. Così, tra il 1881 e il 1886, viaggiò lungo i fiumi Madre de Dios, Beni, 

Orthon, Madidi, Madera e Mamoré, mentre varie istituzioni finanziavano la 

pubblicazione dei suoi risultati. In tutti questi viaggi riappaiono le donne. Nella 

missione di Cavinas egli incontrò un altro francescano, padre Ciuret, che gli 

presentò una donna indigena Pacaguara di Madre de Dios, María Manabi, che 

aveva parenti a Mamorebey, sul fiume Beni, e che si offrì di fare da interprete e 

guida ad Armentia (Armentia 1883: 20). In un altro viaggio ancora e sempre 

verso quel villaggio, Armentia prende come guide Francisco Divico e una donna, 

la Pacaguara Arabi, poiché Maria era già morta di febbre nella giungla (Armentia 

1883: 40). Arabi per seguire il frate nel suo viaggio lasciò il figlio di sei anni alle 

cure di Avelina Guardia, la moglie del produttore di gomma Antenor Vázquez. 

Questa donna diviene una delle principali testimoni nella compilazione 

delle informazioni sui vocabolari indigeni; il sacerdote stesso registra come fosse 

stata lei ad averlo aiutato a documentare quasi 200 parole in lingua Pacaguara. In 

un altro passo dei suoi diari, Armentia annotava di essersi avvalso dell’aiuto di 

una donna indigena Pacaguara di nome Ini, sorella di Arabi, morta poi anch’essa 

di malaria sul fiume Beni. La povera Ini perdette un figlio piccolo quando andò a 

cercare nella giungla i manoscritti linguistici che Armentia aveva perduto in una 

precedente spedizione: “l'infelice lo seppellì da sola, scavando la terra con le 

mani, aiutata da qualche piccolo bastone, perché le mancava tutto” (Armentia 

1883: 73). 

Il ruolo delle donne indigene come baqueanas9, interpreti o guide delle 

spedizioni non era nuovo, ma veniva replicato nei diversi viaggi ed esplorazioni 

che si svolgevano contemporaneamente in altri angoli sconosciuti del Paese. Con 

la Guerra dell’Acri (1899-1903), ad esempio, le “rabonas” che accompagnavano 

l’esercito boliviano arrivarono per la prima volta nel Beni e quindi nelle cronache 

amazzoniche10. Josef Feichtner scriveva nel suo diario che il primo battaglione di 

fanteria arrivò da La Paz alla vigilia del conflitto (siamo a metà del 1898) e 

insieme ai soldati c’era un entourage di donne: “veri animali da lavoro”. 
                                                 
9  Si riferisce a una persona che viene utilizzata come guida nelle spedizioni per la sua conoscenza 

della regione da esplorare. 
10 Erano le donne, così chiamate perché erano la “coda” dei ranghi dell’esercito, in fondo e nelle 

colonne dei reggimenti che accompagnavano i loro compagni che erano soldati. Potremmo citare, 

ad esempio, le cosiddette “rabonas” delle spedizioni di colonizzazione nel Chaco boreale 

(Combès 2020).  
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Incaricate di lavare, rammendare e cucinare per i soldati, tenevano sempre in 

ordine armi e uniformi; ma non solo, perché – se dobbiamo credere alle 

osservazioni del tedesco – rifornivano le truppe anche nel bel mezzo del 

combattimento:  

 
si accampavano e durante i combattimenti portavano le munizioni di riserva 

sulla linea di tiro. Conoscevo un caso in cui una di queste rabonas portò le 

munizioni al suo gruppo sotto una forte pioggia di spari, ricevendo una 

medaglia per il suo coraggio – e con ragione (Feichtner 2013 [1897-1915]: 49). 

 

 
Figura 2. Lavoratore di caucciù (picador de goma). Fonte: Fotosammlung Bolivien, circa 

1920, Ibero-Amerikanisches Institut (Berlino) 

 

Il fattore sessuale 
 

La stragrande maggioranza delle donne nelle barracas gomeras erano 

creole, meticce o indigene. Emulando San Jerónimo, il viaggiatore spagnolo Ciro 
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Bayo le definisce “mogli senza matrimonio” e, in effetti, nelle fonti dell’epoca 

sono spesso descritte come “amanti”, “queridas”, “bushwives” o addirittura 

“odaliscas del barraquero”, deplorate perché vivevano “nella degradazione 

pagana”: 
 

La popolazione della Madre de Dios non supera le 2500 anime, compresi i 

selvaggi ridotti in schiavitù [...] La casa propriamente cristiana non esiste, e il 

sentimento della moralità è quasi perso tra la gente comune. Le donne si trovano 

nella degradazione pagana. Spesso vengono portate dai villaggi di Santa Cruz e 

Mojos e distribuite ai peones che non ne hanno, come una merce qualsiasi. Anche 

alcune donne selvagge portate di recente dai loro accampamenti hanno meritato 

questa onorevole distinzione (Paz 1895: 57). 

 

Per non mettere in dubbio la rappresentatività di questo tipo di 

informazioni, il colonnello britannico Percy Fawcett ci offre un’altra notevole 

testimonianza: 
 

Il direttore della caserma di Santa Rosa era un francese, di buona famiglia, che si 

consolava dalla monotonia della vita con il suo harem di quattro belle indie [...] ci 

fermammo nella caserma di un indigeno Tumupasa di nome Medina, che aveva 

fatto fortuna con il caucciù. In questo posto immondo Medina aveva una figlia 

che era una delle più belle indiane bionde che abbia mai visto: alta, con 

lineamenti delicati, mani piccole e capelli biondi come la seta. Bella abbastanza 

da abbellire una corte reale, questa splendida ragazza era destinata all’harem 

dell’amministratore di Santa Rosa, languendo come quinto membro del serraglio 

dell’imprenditore francese (Fawcett 1954: 135). 

 

Allo stesso modo, Bayo ricorda l’“harem” del suo occasionale datore di 

lavoro, il famoso produttore di caucciù Nicanor Salvatierra: 

 
era vedovo, ma aveva tante donne quante erano le belle fanciulle che la colonia 

stava allevando, non dalle figlie dei coloni cruceños, ma dalle piccole indiane che 

tagliavano il caucciù. Ogni bella e nubile ragazza Araona apparteneva, per diritto 

di pernada, al signore della barraca" (Bayo 1927: 301)11. 

 

                                                 
11 L'espressione [diritto di pernada] (in latino volgare medievale, ius primae noctis, “diritto della 

prima notte”) si riferisce a un presunto diritto che dava ai signori feudali il potere di avere 

rapporti sessuali con qualsiasi fanciulla del loro feudo che avrebbe dovuto sposare uno dei 

loro servi. Nel Putumayo peruviano, anche un commerciante registra questo tipo di 

trattamento quando evoca una stanza chiamata “El convento”, dove dormono solo le 

concubine dei lavoratori del caucciù (Woodroffe 1914: 15). Roger Casement riporta il caso di 

un caposquadra di La Chorrera a cui vennero date nove donne come “mogli” durante il suo 

servizio (Libro Azul Británico 2012: 60). 
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Si può notare, quindi, un rapporto complesso e ambiguo che il padrone o 

il proprietario della barraca spesso instaura con le donne indigene che lavorano 

per lui, o anche con le figlie dei braccianti indigeni o addirittura dei lavoratori 

creoli. Tali relazioni non si riscontrano solo nel caso di personaggi con tendenze 

esplicitamente criminali o di individui particolarmente immorali, ma in misura 

maggiore o minore, sono condivise in tutto il vasto universo del caucciù. Come 

molti altri cronisti, Fawcett si preoccupa di precisare che l’uomo d’affari francese 

del caso che racconta proviene da una buona famiglia: è un cittadino rispettato, 

come tanti altri che approfitta della relativa impunità offerta dalla marginalità 

delle baraccas della gomma per tenersi amanti, mogli della selva o concubine 

senza vergogna o condanna sociale. 

Molte di queste donne barranqueras non solo sono presentate come “la 

moglie di” ma, come abbiamo già detto, il più delle volte i documenti disponibili 

non conservano i loro nomi e tanto meno i loro cognomi. Ciò non è dovuto 

solamente a un certo pregiudizio patriarcale, ma anche, fondamentalmente, al 

fatto che le unioni sono caratterizzate come “morganatiche”, relazioni in cui la 

donna ha una posizione sociale inferiore rispetto all'uomo – il che rende quindi 

più praticabile (o almeno conveniente) tale invisibilizzazione. A titolo 

esemplificativo, si consideri un’annotazione del diario dell’ingegnere Neville 

Craig: 

 
[...] sapevamo che Arauz aveva moglie a Caldeirao do Inferno, perché la sua 

mano era evidente nei piccoli dettagli del nostro soggiorno; ma non l’abbiamo 

mai vista. La moglie di Mercado era con lui a San Antonio, dove aveva costruito 

una casa. La moglie di Oyola era partita per un lungo e noioso viaggio per 

visitare amici e procurare manovalanza (Craig 1907: 252).  

 

Ci sono, tuttavia, altri osservatori che registrano in modo più dettagliato 

non solo i nomi delle donne nelle barracas, ma anche la stessa routine della loro 

esperienza quotidiana. Uno di loro è Ernst Leutenegger. Di origine svizzero, 

Leutenegger lavorò per diversi anni per la compagnia Suárez, si stabilì a 

Cachuela Esperanza e in seguito sposò una delle figlie di Nicolás Suárez, con la 

quale adottò un bambino, per poi separarsi e migrare da solo in Europa (Córdoba 

2015a: 30-41). Lì scrisse un libro sulle sue avventure boliviane, eccone un 

assaggio: 
 

La mia lavandaia si chiamava Rosalia. Lavava bene i vestiti e non pretendeva mai 

troppo da me. Era alta e snella. Anni prima, suo marito l’aveva picchiata e non 

aveva più i denti davanti. Non solo mi lavava i panni, io stesso la corteggiavo [...] 

Un giorno Rosalia piangeva così tanto da spezzarmi il cuore. Le chiesi perché e 

lei mi rispose che l’avrebbero mandata a Villa Bella come cuoca. Andai su tutte le 
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furie; un quarto d’ora dopo parlai con il mio capo e, il giorno dopo, i debiti di 

Rosalía furono trasferiti a me: ora era libera e mi apparteneva (Leutenegger 2015 

[1940]: 241). 

 

Anche per un osservatore lucido come lui, che di solito ci fornisce nomi, 

caratteristiche e azioni dei vari personaggi femminili, notiamo una buona dose di 

paradosso nella testimonianza, perché riconosce che Rosalía “ora è libera” perché 

ha comprato il suo debito e quindi “le appartiene”. Un altro dei personaggi più 

sorprendenti della sua cronaca è una donna indigena: 
 

Ulmer viveva con una donna indigena alta e bella che aveva portato dal fiume 

Iténez. Si chiamava Espiritu e, in quanto amante del capo, regnava sovrana sulla 

gente di Cachuela Esperanza. Gli europei si toglievano il cappello davanti a lei e 

sorridevano sottomessi. Regnava a Cachuela come Madame de Pompadour alla 

corte francese (Leutenegger 2015 [1940]: 240-241). 

 

Un altro esempio della stessa regione – anche se il marito non lavorava 

direttamente nell’industria del caucciù – è quello dell’esploratore francese 

Eugène Robuchon, che in uno dei suoi viaggi prese una moglie Cavineña sul 

fiume Inambari: Maria Margarita Hortensia Guamiri12. Le cronache dell’epoca 

riportano il battesimo, la comunione e il successivo trasferimento a Poitiers 

dell’esotica moglie, così come i riferimenti al matrimonio nella stampa francese 

che si occupava delle conferenze scientifiche del viaggiatore:  

 
Si dimostrò così intelligente e dedita che M. Robuchon non esitò a farne la sua 

compagna per il resto della vita, sposandola [...] Ci sembrò grande e forte; non 

priva di grazia nel suo costume europeo e, sebbene i suoi tratti differisssero un 

po’ da quelli della razza caucasica, la sua figura emanava gentilezza e non 

mancava di fascino (Robuchon 2010 [1907]: 30-40, 174)13. 

 

Fawcett riferisce qualcosa di simile quando descrive la storia di un 

mercante tedesco protagonista di una sorta di Pigmalione amazzonico: 

 

                                                 
12 Per una storia completa di Maria Margarita Hortensia Guamiri, si veda l'introduzione di 

Juan Álvaro Echeverri alla cronaca amazzonica di Robuchon 2010 [1907]. 
13 La scelta di questa ragazza Cavineña come moglie sembra coincidere con alcuni criteri 

etnici e sociali diffusi all'epoca (Córdoba 2015b: 194-196). Così, nello stesso senso, si 

potrebbero leggere le descrizioni delle donne indigene Baures: “Sono più felici: non manca 

mai un ‘gringo’ che le soccorra e le tratti bene; quasi tutti gli stranieri che vivono nelle regioni 

settentrionali e nord-occidentali della Bolivia, [le] hanno come ‘compagne’” (del Castillo 1929: 

177). 
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Il proprietario di una prospera attività commerciale a Riberalta, un tedesco, 

acquisì una giovane selvaggia, la educò in Germania e la sposò. Ho preso più 

volte il tè con loro e l’ho trovata non solo affascinante, ma anche molto educata. 

Parlava quattro lingue, si era adattata perfettamente alla sua posizione ed era 

madre di una famiglia molto piacevole (Fawcett 1954: 94). 

 

Nel descrivere le varie forme di esistenza delle donne caucheras, potremmo 

infine includere la categoria specifica delle prostitute, non sempre menzionate 

nei documenti. Lo stesso Ritz ricorda nel suo diario che a Belém do Pará c’era 

abbondanza di “amiche”: 
 

Ma le si trova lo stesso senza bisogno di una guida, perché si offrono 

abbondantemente. Le più divertenti sono le donne nere, che si mettono la 

polvere da toilette bianca e acquistano così un colore cenerino. Si vestono 

abbastanza bene e spesso con eleganza [...]. Portano un’orchidea o un altro fiore, 

preferibilmente bianco o rosso, tra i capelli lanosi sopra le orecchie e sui seni 

rigogliosi. I colori dei loro abiti sono raramente vivaci. Preferiscono colori 

intermedi come il rosa, il verde chiaro, il viola e l'azzurro. Tutti questi colori 

compongono un bellissimo paesaggio urbano (Ritz 2015 [1934]: 50-51). 

 

Senza emergere come nei grandi empori del caucciù di Pará o Manaus – 

dove, secondo i testimoni, abbondavano le coriste ebree polacche, i postriboli 

galleggianti, le vasche piene di champagne e i pagamenti in sterline, oro e 

diamanti – ci sono anche sporadiche segnalazioni di prostitute boliviane 

dell’epoca del caucciù, chiamate “indias horizontales” da Ciro Bayo, che nota 

anche che adornano le loro collane con le sterline che ricevono dai clienti:  

 
[...] l’unica sterlina che si vede qui è quella indossata da alcune indias horizontales 

sulle loro collane, il che non significa abbondanza del ricco metallo, ma che è così 

costoso che viene usato come ornamento e come regalo d'amore (Bayo 1911: 

281)14. 

 

                                                 
14 Anche se non associa direttamente il dato alla prostituzione, un altro osservatore descrive gli 

stessi ornamenti femminili in un carnevale del 1899: “tutti in costumi bianchissimi, e le donne di 

origine spagnola, i meticci e gli indios nei loro rispettivi costumi. Alcune delle indigene 

portavano una collana di sterline inglesi alternate a perle d’oro vero" (Feichtner 2013 [1897-1915]: 

43). 
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Figura 3. Indigene Baures. Fonte: Fotosammlung Bolivien, circa 1920, Ibero-

Amerikanisches Institut (Berlino) 

  

Enganchadoras & enganchadas 
 

Esaminando le informazioni documentarie negli archivi boliviani15, troviamo casi 

che dimostrano che anche le donne venivano “enganchadas” per recarsi nella città di 

Riberalta o nei “fiumi adiacenti”16. Un buon esempio è quello di un contratto firmato a 

Santa Cruz de la Sierra nel 1898 che lega un enganchador di Santa Cruz, José Neiva, con 

María Manuela Salvatierra, che dichiara di essere maggiorenne, sposata e cuoca. Con 

“libera e spontanea volontà e con l’autorizzazione del [marito]”, María Manuela firma 

quindi un contratto per recarsi nel Beni come cuoca per un periodo di un anno, per il 

quale riceverà un salario mensile di 10 bolivianos più le spese di viaggio di andata e 

ritorno, le medicine e il cibo. La formula contrattuale prevede anche che la lavoratrice 

non potesse essere ceduta a un altro datore di lavoro per saldare i debiti, anche se 

                                                 
15 Ci riferiamo qui al Fondo Prefectoral del Archivo del Museo de Historia (MHSC FP), Santa 

Cruz de la Sierra, Bolivia. 
16 I termini enganche, enganchador/a e enganchado/a si riferiscono ai termini regionali per indicare il 

datore di lavoro e il lavoratore che, attraverso l’”enganche”, riceve l'anticipo in denaro o in beni 

ed è obbligato a saldare il suo debito con la gomma. 
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sappiamo da abbondanti testimonianze che questa pratica era comune in Oriente e che 

un lavoratore poteva andare due o tre volte da diversi datori di lavoro per “saldare i 

debiti”. Il contratto non dice nulla sul marito di María Manuela (se viaggerà con lei o 

meno): chiarisce solo che ha il suo permesso per sigillare il presente contratto17.In 

definitiva è chiaro e più o meno prevedibile il fatto che le donne fossero assunte 

per lavorare nell’industria della gomma. Più sorprendente invece è trovare prove 

concrete del fatto che esse potessero essere anche fornitrici di manodopera, 

agendo come mediatrici o intermediarie tra l’enganchador e un parente. Sappiamo 

a tale proposito che esiste un altro tipo di contratto in cui una donna cede il figlio 

in “enganche” per andare nel Beni per due anni. In questo caso fu lo stesso 

enganchador di Santa Cruz, José Neiva a firmare il contratto. Concordato nel 1898 

da Juana Engracia Barba e lo stesso Neiva nella città di Santa Cruz de la Sierra e a 

nome del figlio Fermín Chávez (19 anni), il contratto prevedeva un periodo 

forzato di due anni a Riberalta o nei fiumi adiacenti per lavorare come 

raccoglitore di gomma o in qualsiasi altro lavoro che rendesse necessaria la sua 

presenza. Fermín doveva essere pagato 20 bolivianos – il doppio di quanto 

riceveva María Manuela come cuoca, tra l'altro – con un anticipo di 50 bolivianos, 

il documento stesso prevedeva medesimi obblighi e condizioni generali in 

materia di cibo, trasporto e medicine. A differenza del contratto precedente, in 

questo caso era prevista una multa di 100 bolivianos nel caso in cui il ragazzo si 

fosse sottratto al servizio prima del periodo di tempo stabilito – come accadeva 

spesso nel Beni18.  

Esiste poi un terzo tipo di agency femminile particolarmente resistente ad 

essere riportato nelle fonti documentarie e che quindi risulta per noi oggi ancora 

più sorprendente. Torniamo per un momento al già citato aneddoto 

dell’ingegnere Craig. Raccontando la sua visita a una barraca, Craig nota che la 

“moglie di Arauz” era a Caldeirão do Inferno, la “moglie di Mercado” era con lui 

a San Antonio e la “moglie di Oyola” era assente. Aggiunge subito: “essendo in 

un lungo e noioso viaggio per visitare amici e procurarsi manovalanza” (Craig 

1907: 252). 

È estremamente raro trovare riferimenti (nelle cronache dei viaggiatori per 

esempio) sul ruolo delle donne come reclutatrici/enganchadoras. Le fonti ci 

aiutano poiché abbiamo documenti che registrano non solo una partecipazione 

femminile indiretta come intermediarie nel reclutamento di manodopera per 

l’industria del caucciù, ma vi sono casi di partecipazione attiva come 

enganchadoras, con contratti che dimostrano che non erano solo dipendenti ma 

anche datrici di lavoro. È il caso, ad esempio, di Virginia Ruiz che, nel suo ruolo 

di enganchadora, firmò contratti con altre due donne di Santa Cruz de la Sierra per 

                                                 
17 MHSC FP 3/130-68: 12-12v. 
18 MHSC FP 3/130-68: 13-14. 
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andare nel Beni (Riberalta o Villa Bella). La prima è Guadalupe Montero, nubile e 

maggiorenne, che si impegna per un anno di lavoro forzato come stiratrice e 

lavandaia per un salario mensile di 5 pesos. La seconda è Polonia Banegas, 

anch'essa nubile, maggiorenne e residente nella stessa città: Polonia viene 

impiegata come cuoca per un periodo forzato di un anno e con un salario di 12 

pesos al mese19. 

Come è evidente, questo tipo di documento non solo ci permette di 

conoscere comparativamente, in prima persona, i nomi, i cognomi e le origini dei 

lavoratori, le modalità di retribuzione, gli importi, gli anticipi, i tempi e le 

condizioni generali di contrattazione. Questi contratti firmati dalle donne – come 

dipendenti, intermediarie e anche datrici di lavoro – costituiscono una fonte 

storica di prim’ordine, finora sconosciuta, che arricchisce e complica la nostra 

conoscenza delle dinamiche estrattive nella Bolivia amazzonica. 

 

Figura 4. Tabella comparativa dei contratti per gli enganches. Fonte: Elaborata dall’autrice 

a partire dalla documentazione di MHSC FP. 

 

                                                 
19 Rispettivamente MHSC FP 4/143-50: 1-2 e MHSC FP 4/143-50: 1-2. 
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Parole finali: l'estrattivismo in chiave femminile 
 

La prima conclusione che si può trarre dai documenti del periodo della 

gomma è che, nel tentativo di iniziare a ricostruire l’agency femminile, non esiste 

una donna cauchera immediatamente identificabile e nemmeno una visione 

univoca della stessa, ma occorre piuttosto individuare una serie di categorie 

mobili e diffuse, a volte opache e in parte contraddittorie, ma comunque sempre 

frammentarie e di difficile accesso, che, come se non bastasse, si sovrappongono 

spesso alle differenze sociali dell’epoca, nonché alle distinzioni razziali e alle 

appartenenze etniche (ad esempio, indigena/creola/bianca/europea, camba/colla, 

indigena civilizzata/indigena barbara, ecc. ).  

Parte di queste variazioni e differenze hanno a che fare con il fatto che, nel 

momento in cui si inseriscono le donne come attrici rilevanti nel nuovo 

panorama estrattivo, troviamo diversi modi di articolare le identità di genere – 

spesso opache, problematiche, né automaticamente né direttamente evidenti –

con variabili analitiche come il genere, l’etnia, la razza o la classe sociale (Hooks 

2017, 2021; Franceschi 2023). In molti casi, infatti, scopriamo che queste diverse 

appartenenze e identità in gioco sono in tensione o si bloccano a vicenda, come 

osserva Hooks (2017, 73) analizzando il rapporto problematico tra femminismi e 

mondo del lavoro: anziché liberare le donne aprendo spazi di agency, le varie 

modalità di lavoro che hanno a che fare con l’universo della gomma spesso non 

generano spazi di solidarietà, empatia o miglioramento delle condizioni di lavoro 

solo perché ad essere coinvolte sono le donne, anzi, sembrano perpetuare la 

categorizzazione di genere, con salari più bassi per le lavoratrici. Ma non solo, 

queste differenze di valore si riproducono e si traducono in diversi livelli 

dell’esperienza quotidiana quando entrano in gioco altre variabili, come il fattore 

etnico — come nelle relazioni tra tutte queste donne e le lavoratrici indigene o 

meticce — o quando è il fattore di classe ad essere presente, come nelle relazioni 

a distanza tra la “Madame” della barraca e le lavoratrici, o nella simbiosi 

pragmatica tra le donne delle élite del caucciù e quelle che facevano più 

esplicitamente parte della forza lavoro. È quindi necessario non solo pensare alle 

intersezioni tra le categorie di razza, classe e genere come fattori rilevanti 

nell'analisi etnostorica, ma anche comprenderle come reti più fluide e mobili. 

Non si può quindi parlare di “una donna” dell’epoca del caucciù, ma di 

tipi di donne, di donne particolari o, al massimo, della gamma variabile di 

esperienze femminili dell’epoca del caucciù in cui la componente sociale, etnica, 

politica, economica e nazionale si nascondono o si manifestano in strati 

successivi di identità che a volte si sovrappongono e a volte si presentano in 

tensione: una giovane donna che arriva nella giungla come sposa di un operaio 

europeo non è la stessa di un’indigena che vive in concubinato con un operaio 
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meticcio, o di una giovane creola che si eleva socialmente sposando un ricco 

uomo d’affari come di un’indigena che guida spedizioni di esplorazione 

nell’ambiente ostile della giungla amazzonica20. 

Rileggendo con attenzione le fonti storiche maschili, sullo sfondo della 

scena del caucciù, ritratta in modo obliquo, laterale, a volte disattento, si 

intravvedono comunque tutta una serie di donne che partecipano allo sforzo 

estrattivo come picadoras e che accompagnano i loro compagni nella giungla per 

raccogliere il lattice, come tessitrici, cuoche, lavandaie o come parte del personale 

domestico che si occupa dei piccoli dettagli della vita domestica nelle baracche – 

cosa che, tutto sommato, sembra più prevedibile – ma anche come commercianti 

o addirittura vendendo il proprio corpo. E anche, come abbiamo rilevato nei 

contratti di lavoro dell’epoca, eventualmente occupandosi di un processo 

fondamentale come il reclutamento della manodopera. Infatti, i contratti qui 

trascritti sono la prova tangibile dei diversi gradi di immersione delle donne 

nell’ingranaggio estrattivo: la lavoratrice del caucciù è enganchadora, 

intermediaria ed è enganchada, perchè cuoca e anche mecenate. Questa varietà di 

agency femminili ci costringe a mettere da parte il pregiudizio paternalistico che 

di solito caratterizza l’immagine femminile nell'universo estrattivo. Per varie 

ragioni storiche che non possono essere sviluppate in questa sede, la femminilità 

è stata generalmente associata alla bontà, alla maternità, alla natura, al mondo 

interiore o domestico (Ortner 1974), e questo sguardo paternalistico tinge 

l’esperienza femminile di una sfumatura passiva che tende a diluire quasi 

completamente l’agency – e perché no, se è il caso, la responsabilità – delle donne 

nello scenario estrattivo. Ma le fonti mostrano che le donne traggono vantaggio 

quanto gli uomini dalla vertigine economica della gomma. Sussistono, 

sopravvivono e guadagnano: denaro, status, fama, o a volte danno un senso alla 

loro vita. È quindi indispensabile lasciare da parte ogni ingenuità interpretativa e 

capire che le donne stesse non erano affatto estranee alla logica estrattivista che 

articolava lo sfruttamento della gomma. 

Senza negare le contraddizioni e i paradossi di questo gioco di luci e 

ombre, l’esame delle fonti ci invita anche a pensare alla donna cauchera come a 

un attore sociale immerso in un continuum di relazioni che la oggettivano 

(Scheibe Wolff 2011). Nell’eterno circuito del credito che governa la logica 

estrattiva, la siringuera estrae gomma per scontare il debito del coniuge e, se è 

vedova, deve addirittura assumere il debito del marito come proprio (si vedano, 

ad esempio, le testimonianze delle donne che estraggono gomma in Ritz 2015 

[1934]: 58). Non solo, ma come dimostrano i contratti di María Manuela e Fermín, 

                                                 
20 Sarebbe possibile, ad esempio, confrontare l’esperienza del caucciù con i casi descritti in 

Salazar-Soler e Absi 1998, Absi 2005, Salazar-Soler 2006 o Barragán 2019, per gettare una luce 

comparativa sulla situazione femminile in altre modalità estrattive del periodo. 
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spesso ottenevano la metà della retribuzione economica per lo stesso tipo di 

lavoro. Sappiamo, inoltre, che pochissime donne riuscivano ad evitare il doloroso 

“encuentamiento” che condannava i lavoratori autoctoni e stranieri a una 

sudditanza quasi endemica. Trattata alternativamente come oggetto, come 

proprietà e persino come merce, spesso pagata in modo diverso, chiamata 

“padrona”, “serva”, “domestica”, “cameriera”, “odalisca”, “india orizzontale”, 

“moglie del boscaglia” e persino, in alcuni casi, “schiava”, non è raro trovare la 

donna cauchera sposata contro la sua volontà, comprata e venduta – e, se 

vogliamo credere a Franz Ritz, persino giocata a carte. Un osservatore severo 

come Leutenegger non si vergogna di ricordare come pagò il debito della sua 

cuoca Rosalia per “liberarla” e farla poi divenire la sua “moglie della selva”. E 

infine sappiamo da testimonianze come quella di Fawcett (1954: 94-95) che anche 

le donne europee rischiavano di essere “merce di scambio” o di essere usate dai 

loro mariti per pagare i debiti di gioco. 

Nel migliore dei casi, quindi, le cronache del caucciù suggeriscono che le 

donne possono aspirare a un’esistenza pacifica nelle barracas quando qualche 

lavoratore del caucciù paternalista le “accoppia” con un operaio che paga i loro 

debiti, le sostiene e non le maltratta; oppure quando raggiungono una certa 

autonomia se ottengono il desiderato status di “patrona”, dove la gerarchia, gli 

abusi e i maltrattamenti non scompaiono ma vengono proiettati (o comunque 

spostati) sul resto dei lavoratori. Nel tentativo di ricostruire la partecipazione 

delle donne all’industria della gomma, quindi, si potrebbe certamente parlare di 

“gradi”, “livelli” o “contesti” di agency femminile. In effetti, la varietà dei destini 

delle donne è legata al loro lavoro, alla loro classe, età e condizione etnica, alla 

loro nazionalità e al loro stato civile. Ma, al di là delle variazioni, in quasi tutti i 

casi – l’operaia, la serva, l’amante, la concubina, la prostituta, la moglie – si 

percepisce nelle fonti il comune denominatore della posizione subordinata 

rispetto a quella degli uomini (Scott 1996). 

Tranne pochi casi eccezionali, la donna cauchera è nella maggior parte dei 

casi descritta come un personaggio anonimo, marginale, quasi invisibile, e 

continua a sfuggirci in quanto la sua rappresentazione documentaria è filtrata 

dalla mediazione della testimonianza maschile (Córdoba 2024). Anche se riusciva 

a diventare la “Madame de Pompadour” della barraca, la donna rimane 

soprattutto una figura costruita al genitivo: cioè definita come “moglie di Fred”, 

“amante di Ulmer” o “compagna di Leutenegger”. Una persona-oggetto che poteva 

essere trattata con gentilezza, se fortunata, ma anche mal pagata, maltrattata, 

sposata contro la sua volontà, abusata, comprata, presa per ogni tipo di lavoro o 

favore sessuale, e a volte persino violentata senza la minima dignità di essere 

identificata. Cominciando a rendere più coerentemente visibile la tavolozza di 

sfumature della partecipazione delle donne all’industria del caucciù, forse la 
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storia dell’Amazzonia boliviana potrà ricalibrare il suo sguardo e, col tempo, 

contribuire a riparare questa assenza. 
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