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ABSTRACT

Through the reuse of the theoretical framework provided by Saidiya
Hartman's critical fabulation, this essay analyses the functionality of fiction in
Gabriela Wiener's first novel, Huaco Retrato. This study praises the connecting
thread that directly links the past with the subplots of the present and, supported
by the postulates of Anibal Quijano and Walter Mignolo, exemplifies that the
abuses derived from colonization to indigenous minorities remain in force and the
protagonist's desire to decolonize herself by rebelling against the canons of the
Eurocentric society.
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A través de la reutilizacion del marco tedrico que brinda la fabulacion critica
de Saidiya Hartman, este ensayo analiza la funcionalidad de la ficcion para en la
primera novela de Gabriela Wiener, Huaco Retrato. Este estudio ensalza el hilo
conductor que conecta directamente el pasado con las subtramas del presente
para, apoyado en los postulados de Anibal Quijano y Walter Mignolo, ejemplificar
que los abusos derivados de la colonizacion a las minorias indigenas siguen
vigentes y el deseo de la protagonista de descolonizarse revelandose contra los
canones de la sociedad eurocéntrica.
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En los ultimos diez anos nos hemos acostumbrado al marcado caracter
autobiografico de todas las obras de Gabriela Wiener (Lima, 1975), ese estilo a
mitad de camino entre el periodismo narrativo y el periodismo gonzo!. Su obra
mas destacada hasta el momento, Sexografias (2008)? es un fiel reflejo de ese estilo
inconfundible que Wiener ha cultivado como su sello personal. Ahora, en Huaco
retrato, la escritora peruana sigue siendo la protagonista de la historia, pero por
primera vez lo hace desde el universo literario que le ofrece la novela tal y como
dice en una entrevista reciente: “Es verdad que este es un libro en el que me
permito novelar por primera vez. Yo estaba muy dentro de la cronica literaria de
etiqueta negra [...] Todo dentro del &mbito de la no ficcion” (Castano 2022).

Para entender cudles han sido los motivos que han llevado a Gabriela
Wiener a este cambio, debemos seguir la pista de las entrevistas promocionales de
la novela. En varias de ella, la autora incide en que Huaco retrato es fruto de la
combinacién de tres proyectos originalmente disefiados para ser independientes.
En la entrevista concedida a Penguin Libros en la sucursal de México dice que el
primer proyecto era escribir sobre el tema de la identidad al considerarse ella
misma parte de ese proceso politico llamado mestizaje, debido a la combinacion
que le proporcionan su apellido de origen austriaco y, como ella misma afirma, su
piel marrén. El segundo era un proyecto sobre el tema del patriarcado y su
normalizacion en familias como la suya propia. Por altimo, habia concebido una
historia basada en su propia relacion poliamorosa. A lo largo del proceso de
escritura, la autora se da cuenta de la imposibilidad documental y presupuestaria
de la empresa de escribir Huaco retrato como una crénica de investigacion y por
eso, cuenta: “empecé a llenar esos agujeros de informacién a través de la
recreacion, a través de la imaginacidn, a través incluso de la invencion” (Castano
2022). Por estos motivos, Huaco retrato es una especie de patchwork donde la ficcion
es el hilo que acerca, une y conjunta lo que parecia imposible.

Si tomamos como referencia a Mario Vargas Llosa, cuando en un articulo
de opinidn sefiala que “las novelas mienten —no pueden hacer otra cosa— pero
ésa es sOlo una parte de la historia. La otra es que, mintiendo, expresan una curiosa
verdad, que sdlo puede expresarse disimulada y encubierta, disfrazada de lo que
no es” (2023); o las palabras de la voz narrativa en Huaco retrato cuando dice: “La
mentira impulsa la busqueda de cierta verdad” (2023, 43), podemos reenfocar la
pregunta inicial de ;por qué la novela? a ;jcudl es la verdad que quiere contar la
autora a través de la ficcion? Si cotejamos las entrevistas promocionales, es

! Término acufiado en 1970 para definir al estilo periodistico de Hunter S. Thompson en referencia
a su articulo “The Kentucky Derby Is Decadent and Depraved”. Este estilo define a los reporteros
que narran experiencias limites contadas en primera persona como medio para revelar la verdad
tal y como es.

2 Una antologia de cronicas sobre sus experiencias con la sexualidad despojada de las convenciones
como el poliamor, las relaciones abiertas o los clubes swingers.
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evidente que la novela busca visualizar las consecuencias de las realidades
coloniales en nuestras vidas y en nuestro presente. Y entonces cabe preguntarnos:
¢Coémo la ficcién ayuda a conseguir ese objetivo? En las paginas siguientes abordo
esta pregunta desde distintos angulos.

Debido a que la autora es la protagonista, estamos hablando, claramente,
de una autoficcion. Hablo, siguiendo a Antonio Pozo Garcia (2017) y Monserrat
Escartin Gual (2015), de un tipo de literatura que retine los conceptos de
autobiografia, realidad y ficcion, donde una autora fabrica una identidad andloga
ala propia que desempena las funciones de narradora y protagonista de la historia.
La autoficcion falsea la biografia de quien escribe para fomentar la atencion del
lector®. Este estilo propio de Gabriela Wiener parte desde la vulnerabilidad, donde
la fragilidad no es sintoma de debilidad sino de fortaleza. La valentia de
desnudarse metaforicamente delante del lector refuerza el vinculo de union entre
ambos y consolida el pacto de ficcion entre lo real y lo plausible al que todo
novelista debe aspirar. Es decir, la ficcion propia de su primera novela se sustenta
en su obra autobiografica, y consigue a través de su sello personal que el lector
asuma que la historia biografica de Gabriela, la protagonista, como alter ego de
Gabriela Wiener la escritora, es veridica.

Bajo este paradigma, en este ensayo analizo el papel de la autoficcion en el
proceso de descolonizacion. Propongo una lectura de Huaco retrato a través del
método de la fabulacién critica de Saidiya Hartman*. Para tal efecto considero
Huaco retrato como un archivo ficticio®, que permite a través de la experiencia de la
protagonista conectar el pasado y el presente. A través de la fabulacion critica
muestro como la autora, “inventa” una version alternativa y contra-hegemonica
de la sociedad eurocéntrica, a través de las vivencias ficticias de dos de sus
personajes, Maria Rodriguez y Juan®. La exposicién de esta nueva narrativa
permitird medir hasta qué punto la fabulacion critica funciona para Gabriela
Wiener como una herramienta descolonizadora de la pauta de dominacion global
del sistema capitalista que surge con el colonialismo europeo a principios del siglo
XVI. Tal y como propone Anibal Quijano (2000) en referencia al concepto de
“colonialidad del poder”.

¥ A partir de este momento uso el nombre de Gabriela en referencia a la protagonista de la novela
y el de Gabriela Wiener para referirme a la escritora de la novela

¢ Teoria que Hartman dio a conocer en su ensayo “Venus in Two Acts” bajo el término en inglés
critical fabulation y que yo traduzco como “fabulacién critica”.

5 En la entrevista concedida el 3 de diciembre del 2021 a Perii 21, Wiener denomina a su libro
“memoria de la violencia intima”.

¢ Sobre el concepto de “invencién” de Ameérica en contraposicion al término “descubrimiento” de
América, Walter Mignolo explica la importancia del punto de vista de quien cuenta la historia. En
este caso, “la invencidn” se refiere al punto de vista de los derrotados, los colonizados (2017, 29).
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El término fabulacion critica que sirve de base tedrica para este ensayo, hace
referencia al método por el cual un escritor puede dar voz a una persona olvidada
por la historia mediante la combinacion de los datos historicos y de archivo con la
ficcidn narrativa: “This double gesture can be described as straining against the
limits of the archive to write a cultural history of the captive, and, at the same time,
enacting the impossibility of representing the lives of the captives precisely
through the process of narration” (Hartman 11-12). En términos parecidos se
expresa la protagonista del libro cuando dice: “Mi sombra atrapada en el cristal,
embalsamada y expuesta, reemplaza a la momia, borra la frontera entre la realidad
y el montaje, la restaura y propone una nueva escena para la interpretacion de la
muerte (Wiener 2021, 7). Ahi donde Gabriela se superpone a la momia y en ese
espacio que le ofrece la novela (entre la realidad y el montaje) se propone una
nueva version de la vida de un cuerpo ausente tal y como arguye Hartman.

En términos amplios, la trama de la novela se centra en la investigacion por
parte de la protagonista de su origen genealdgico. Gabriela, tras la muerte de su
padre, intenta rastrear su pasado hasta sus antepasados primigenios: Charles
Wiener y Maria Rodriguez. Los datos histdricos y de archivos que tiene para
acometer esta bisqueda se limitan al libro escrito por su tatarabuelo, el propio
Charles Wiener, Perii y Bolivia: Relato de viaje (1880), y el grupo de Facebook de los
descendientes de éste: “El grupo mantiene un archivo en el que se guardan algunas
carpetas con fotos de Charles Wiener, de Carlos Manuel, sus hijos y nietos”
(Wiener 2021, 73). En ese contexto determinado, la protagonista, sigue los
postulados de Hartman:

By advancing a series of speculative arguments and exploiting the capacities of the
subjunctive (a grammatical mood that expresses doubts, wishes, and possibilities),
in fashioning a narrative, which is based upon archival research, and by that I
mean a critical reading of the archive that mimes the figurative dimensions of
history, I intended both to tell an impossible story and to amplify the impossibility
of its telling (12).

Intenta reconstruir un pasado con los fragmentos de archivo de que dispone: “Asi
como se pierden durante afios bajo la arena los rastros de un mundo anterior.
Reunir esos materiales dispersos por una geografia, salvar aquello que no ha
carcomido el tiempo para tratar de reconstruir una imagen fugaz del pasado es
una ciencia” (Wiener 2021, 38). Como si de un puzle se tratase, Gabriela emprende
una mision sabedora de la imposibilidad de encontrar todas las piezas, pero con
la esperanza de revelar una verdad que pueda desestabilizar, como una primera
medida descolonizadora, una version oficial de la historia que encumbra la figura
de Charles Wiener como un exitoso arquedlogo que ayudd a preservar la cultura
inca rescatado los huacos retratos.
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Los datos de archivo que la autora consigue recopilar sobre Charles y Maria
son directamente proporcionales al origen de los sujetos de estudio. De esta
manera, se conoce perfectamente la vida de Charles Wiener desde sus origenes
judios en Austria hasta que muri6 en Francia como un ciudadano catdlico francés.
A nivel de archivo se puede rastrear la existencia de Charles a través de su
educacion, de su vida laboral, de sus viajes de aventuras y de su legado
arqueoldgico. El personaje de Maria ejemplifica perfectamente el propdsito de la
concepcion de la fabulacion critica como un movimiento reactivo a la falta de
representacion de las mujeres negras en el curso de la historia. Hartman se dio
cuenta que las historias de las sociedades oprimidas, como la indigena de Gabriela
Wiener, rara vez son autobiograficas. Asi pues, y como era de esperarse, Gabriela
no puede rastrear el devenir de Maria por ninguna de las dos fuentes de las que
dispone. Los datos disponibles se basan en habladurias familiares o partidas de
nacimiento de generaciones posteriores que unicamente verifican que existieron.
La vida de Maria se reduce simplemente a tres datos biograficos de los que no se
tiene ninguna constancia fisica: “Una de las primas de mi padre me conté lo tinico
que sabe de Maria. Bajita, de pelo negro, cuando conoci6 a Charles ya era viuda y
madre de una nifia” (38). Gabriela no es capaz de encontrar mas datos de archivo
en las fuentes que maneja para tal empresa:

En la familia no hay una sola foto de Maria Rodriguez. Nunca sabremos cdmo era
su cara. A la mujer que inicia la estirpe de los Wiener en el Pert, la que llevé un
embarazo solitario y amamant6 a un semihuérfano, a ella se la ha tragado la
tierra...Busco en el libro de Charles algtin rastro de su encuentro con Maria. Algo,
por minimo que sea, un guifio consigo mismo y con el futuro, un dato
extraliterario, fuera de la historia, que pueda dar cuenta de la experiencia, de
alguna emocidn, de un destello de deseo. (38)

Gabriela estd predispuesta a agarrarse a cualquier tipo de informacién que
verifique la existencia de su tatarabuela. La incapacidad de encontrar cualquier
dato que “desentierre” la memoria de su tatarabuela provoca en la protagonista la
necesidad de fabular un escenario plausible, una vida imaginaria que poder afiadir
al etéreo archivo familiar sobre sus antepasados: “Maria canta melancdlica en la
puerta de su casa y ve pasar a Charles. Le invita a un vino. Esa imagen que viene
del planeta de la especulacion, tan falsa como posible” (39). La protagonista
reconoce abiertamente la necesidad de la ficcion, la misma que propone Hartman,
para ensalzar la figura de Maria y a la vez desacreditar a Charles como una persona
que dejé embarazada a una indigena de la que luego se desentendi6 totalmente.
En el proceso de la investigacion de Maria, Gabriela descubre un nuevo
personaje que no esta vinculado a su familia, pero con el que Gabriela se siente
profundamente conectada: Juan, un nifio indigena que Charles Wiener compré en
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Pert y llevé a Francia con el firme proposito de europeizarlo y poder mostrar la
superioridad cultural de los paises occidentales. El descubrimiento se limita a una
sola nota a pie de pagina en el libro de Charles Wiener: “decide llevarselo a
Europa, a Francia, para comprobar si criado lejos del mundo indigena logra
remontar la barbarie” (35). La protagonista vuelve a tener problemas para
encontrar informacion sobre la posible vida de Juan en Francia y al respecto dice:
“La sola existencia hipotética o real de Juan desencadena una lluvia de imagenes
de vidas posibles, propias y ajenas, en el horizonte” (35), donde se vuelve a incidir
en la posibilidad de la fabulacion critica como herramienta para dar vida a Juan.
En un intento infructuoso por rastrear la vida de Juan en Francia, Gabriela usa la
ficcion para proporcionarle una vida significativa al personaje ausente: “Temo que
cualquier aparicidon del Juan real mate al Juan simbolico, dejAndome huérfana
nuevamente” (101). La posible aparicion de la vida real de Juan acabaria con la
utilidad de la critica fabulada y con el vinculo imaginado que Gabriela ha creado
para identificarse con Juan como si de dos vidas paralelas se tratase.

El pasado imaginado que la protagonista disefia para Juan se presenta
estratégicamente en el ultimo parrafo del libro simbolizando el caracter circular y
repetitivo de la historia que la autora propone con el objetivo de confirmar la
vigencia de los efectos de la colonizacion a través de los tiempos. Juan se encuentra
en Paris, como parte de un zoo vivo que muestra a los parisinos otras culturas:
“Una mujer muy arreglada ve que el nifio se ha alejado de su grupo y le pide que
se acerque. Le da unos granos de maiz tostado que reparten en bolsas en la puerta
para interactuar con los indios. ;De donde eres? le pregunta... ;Como te llamas?
Juan. ;Y tu mamda? El nifio ya no contesta” (126). La historia propuesta,
nuevamente, tiene como objetivo desprestigiar a Charles que no solo dejo
embarazada a la tatarabuela de Gabriela, sino que también abandon¢ a Juan a la
suerte de su herencia como indigena en un pais ajeno y en una cultura que no era
la suya.

Al respecto de esta campafa de Gabriela para desacreditar a Charles
Wiener, Adelina Sanchez Espinosa y Giulia Sensini aciertan al proponer que “la
busqueda de la ascendencia se presenta como una herramienta para evidenciar las
numerosas violencias ejercidas por el tatarabuelo en Pert” (2022, 76), en un claro
intento de desestabilizar una version de la historia que ensalza la figura de Charles
Wiener y paralelamente sepulta la cultura indigena, considerandola inferior. Lo
que no hallamos en este comentario es la necesidad de la fabulacion critica en los
personajes de Maria y Juan. La falta de datos histéricos o de archivos que validen
una version histdrica alternativa que cuestione las acciones de Charles Wiener
fuerza a la protagonista al uso de la ficcion para recrear un pasado imaginado. Solo
de esta manera la herramienta de la fabulacion critica disefiada por Hartman es
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efectiva y cumple su proposito de traer a la superficie la vida de unas personas
anteriormente sepultadas por el curso de la historia.

Por otro lado, la fabulacion critica puesta en marcha por Gabriela Weiner
no se limita solo a desacreditar la figura de Charles Wiener. Esta herramienta pone
en funcionamiento un proceso de descolonizacion entendido como aquel “que
registra, analiza e interpreta las practicas culturales, politicas y sociales que
revelan la resistencia contra los poderes imperialistas ejercidos por individuos y
comunidades en una variedad de contextos, a lo largo de la historia colonial y
neocolonial de Ameérica Latina” (Morafa, Dussel 2008, 2). La propia Gabriela
Wiener detalla en una entrevista con E!l Pais una serie de estructuras eurocéntricas
sobre las que ejercer el proceso descolonizador: “Yo queria moverlo todo: el
monolito familiar, el apellido, la blanquitud, el parentesco, el matrimonio, el amor.
Queria conectar el pasado con el presente en el que intento llevar una vida amando
a la europea, a lo poliamoroso, y entender” (Gonzalez Harbour).

Especial interés para este ensayo despierta la afirmacion de Wiener:
“queria conectar el pasado con el presente”, pues permite establecer una conexion
con la fabulacion critica con base en los postulados de Prado Huggins: “Critical
fabulation means approaching the violent inertia of the archive from the radical
possibility of our present” (2023, 30). Si bien la no ficcion sélo permite la opcion de
ir hacia adelante en el tiempo respetando el principio de causa-efecto, el tiempo de
la novela, que es el de la fabulacién critica “es un artificio con el objetivo de
conseguir ciertos efectos psicoldgicos en donde el tiempo pasado puede ser
posterior al presente” (Vargas Llosa 2023). Siguiendo esta logica, podemos ver que
la fabulacidn critica en una suerte de herramienta subversiva con la capacidad de
desafiar el tiempo lineal.

Asi lo vemos en la novela, donde Gabriela usa la ficcion para conectar datos
de archivo fijados en tres momentos de la historia distintos: los huacos retratos
representan el pasado precolombino; Charles Wiener y Juan se sittian en el siglo
XIX; y Gabriela, la protagonista, vive en la actualidad. Conectando estos
“archivos” a través del tiempo, la autora rastrea los efectos de la colonizacidon
desde el pasado hasta el presente. Este proceso no es lineal, no avanza
cronoldgicamente. Este proceso, al decir de Pumla Gqola (2010), se representa con
la forma de una hélice, que se mueve hacia delante y hacia atrds examindndose
constantemente para poner en un primer plano la relacién entre los pasados
imaginados y las subjetividades presentes (Cit. en Pérez 2020, 138). Estas
conexiones temporales establecidas gracias a la fabulacion critica funcionan como:
“un vaso comunicante entre el legado de su cultura de origen, navegando por la
maniobra colonial de su tatarabuelo, para llegar al presente, a una realidad
condicionada por una mirada ajena, occidental y eurocéntrica que sigue
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reproduciendo una imagen estereotipada y subalternizada del colectivo
latinoamericano” (Peinador 2022, 120).

Para tal efecto, Gabriela encuentra, en la historia familiar de sus
antepasados, patrones de “violencia omnipresente” (Bagu 1952, 129), que se
repiten periddicamente a lo largo de la historia como consecuencia directa de la
realidad colonial y cuyo denominador comun, segin Anibal Quijano (2019), es la
concepcion de las nuevas identidades historicas basadas en la idea de raza y su
estrecha relacion con los roles en la estructura global del control del trabajo. La
ficcion actiia como un vehiculo que desenmascara una herida inexistente para las
sociedades eurocéntricas y al mismo tiempo abierta para las sociedades
colonizadas. Gabriela, a través de la fabulacidn critica, activa lo que George Lipsitz
denomina “una contramemoria” (1990) que fuerza al lector a una revision de la
historia desde las perspectivas y mitos de las comunidades que actualmente estan
siendo oprimidas. Este proceso de concienciacion a través de los patrones de
opresion a lo largo de la historia ayuda a visualizar los efectos, todavia vigentes,
de la colonizacion en un intento de despertar a una sociedad que se identifica con
el paradigma de “La ignorancia blanca” propuesto por Gloria Wekker, en el cual
la sociedad occidental, sumida en la epistemologia de la ignorancia, rechaza la
existencia de la colonizacion y el racismo (2016).

La primera conexion inter-temporal que se establece es la que permite a la
protagonista de la novela traer al presente el concepto de racismo a través de la
relacion que se traza entre un huaco retrato y Gabriela. Quijano afirma que el
concepto de raza no existia hasta la conquista de América y que éste se cred con
base a las estructuras bioldgicas para diferenciar a los conquistadores de los
conquistados. Walter Mignolo, en referencia a esta situacion, asume que si se
presupone que la raza blanca y cristiana es la superior es porque ellos son el grupo
dominante que generaron tal clasificacion (2007, 85). Asilo refleja Gabriela cuando
dice: “Todos tenemos un padre blanco. Quiero decir, Dios es blanco. O eso nos han
hecho creer. El colono es blanco. La historia es blanca y masculina” (Wiener 2021,
29). Con estas palabras, la autora define a la perfeccion los pilares que rigen la
colonialidad del poder y el sentir eurocéntrico de la historia desde el punto de vista
del marginado.

Por esta razoén, Gabriela es capaz de conectarse directamente con todos sus
antepasados precolombinos: “Mi reflejo se mezcla en la vitrina con los contornos
de estos personajes de piel marrdn, ojos como pequenas heridas brillantes, narices
y pomulos de bronce tan pulidos como los mios hasta formar una sola
composicion, hierdtica, naturalista” (4). Los rasgos fisicos comunes permiten
establecer una relacion, donde la protagonista se identifica con un huaco retrato.
Unas caracteristicas especificas que son vinculadas irrefutablemente por la
sociedad eurocéntrica con la cultura indigena del Pert: “Desde que vivo en
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Espafia, me encuentro por lo habitual con gente que me dice que tengo ‘cara de
peruana’” (41). La relacion basada en su origen genético se ve reforzada por la
sensacion de Gabriela de creerse una pieza de museo viviente, porque todo el
mundo la juzga por su aspecto fisico y por la asociacion inevitable de pertenencia
a una raza considerada exotica o inferior.

Esta primera conexion que trae el pasado al presente también supone el
paso de la individualidad a la colectividad. Gabriela, en su nueva condicion de
pieza de museo, reflexiona sobre todos aquellos huecos retratos olvidados en los
sotanos de los museos: “Ya sabemos addnde van a parar los vestigios que traen
informacion confusa o erronea...sobre el que no tengan los datos exactos sobre su
procedencia... jAddnde irdn a parar las personas sin datos exactos de procedencia,
qué fosa comun los acoge en vida?” (93-94). La protagonista establece una
metafora poderosa al comparar la explicacion del proceso selectivo por el cual la
ciencia descatalogd los huecos retratos con el proceso por el cual la historia
“descatalogd” la vida de ciertas personas, razon por la cual Hartman cred la
fabulacion critica como herramienta para luchar contra esa tendencia occidental.
Si bien es cierto que la historia narrada tiene partes ficcionales, esta nos invita a
pensar que la historia de Gabriela y su familia no es la tinica y puede ser, en
muchos sentidos, la de toda una cultura silenciada en nombre de Dios y, como
senalo a continuacién, en nombre de la ciencia.

La segunda conexion trae a colacién la vida de Juan, desde su expropiacion
del Pera hasta la imaginada vida que Gabriela le concede como parte de un zoo
humano, como si de una atraccidn de feria o pieza de museo se tratase. Este pasado
plausible en el que Juan es obligado a dejar Perti esta directamente relacionado con
el exilio de Gabriela en Espana, basado en uno de los versos del poema que se
encuentra dentro de lanovela, Panchilandia: “Migrar no es volver a nacer, es volver
a nombrar lo que ya tenia nombre” (118). Estos versos consideran que su herencia
genética indigena es parte inherente de su identidad y que su color de piel, su raza,
estd del mismo modo asociada a la opresion de la colonizacién sin importar el
lugar donde uno se encuentre. De esta manera, sufre los efectos del racismo tanto
en Espafia: sudaca, como en Pert: chola, término peyorativo que “desde los
tiempos del Inca Garcilaso, ha conservado su carga de estigma y denigraciéon”
(Bruce 2019, 40). La protagonista se pronuncia sobre esta situacién al decir:
“Cuando vine a vivir a Madrid y supe lo que queria decir sudaca no me sorprendi.
En Lima muchas veces habia oido asociar mi color de piel con el color de la caca”
(31). En el mismo caso se encuentra Juan, quien en su interaccion (imaginada por
Gabriela) con los espectadores del zoo humano, “contesta en perfecto francés: soy
de Perd” (126). En momentos ficcionales como estos es evidente que haber
aprendido el idioma francés, como representante maximo de una cultura, no le
sirve al nifio para ser parte de esa sociedad, pues su color de piel lo delata y lo

“Fabulacion critica y actos descolonizantes en Huaco retrato de Gabriela Wiener” 359



CONFLUENZE Vol. XVI, No. 1

etiqueta inexorablemente como indigena, por lo tanto, en ambos casos, el de
Gabriela y el de Juan, se confirma que existe un patron, una continuidad histdrica,
entre las causas de la discriminacidn relativas a los indigenas de hoy y de antano.

Llegados a este punto considero importante traer a colacion los postulados
de Grisom sobre la evolucion de los factores que nos separan como seres humanos
con el objetivo de ensalzar la internalizacion de los valores asociados a cada raza
que de manera muy clara han sido reflejados por Gabriela en el parrafo anterior.
Si bien antiguamente los limites fisicos, territoriales, simbolizaban la diferencia
entre razas, actualmente los valores asociados a la estructura social y racial son las
barreras invisibles que nos separan:

Una persona de cualquier grupo puede sentirse simbolicamente cercana de
alguien que se encuentra en la otra punta del planeta y sentirse extremadamente
lejos de su vecino. Si alguna vez la diferencia cultural se asocio a la diferencia fisica,
hoy se ha hecho patente la imposibilidad de esa presuncidon. El extranjero no esta
siempre del otro lado de la frontera: también ha cruzado para venir a vivir con
nosotros. El extranjero somos nosotros cuando arribamos a otra parte, cuando la
otra parte no solo significa espacio fisicamente distante sino espacialidad
simbolica (2011, 136).

Esta afirmacidn avala la percepcion de Gabriela de sentirse extranjera tanto en su
propio pais como en Espana. De la misma manera, establece un puente que conecta
a todas las personas diseminadas por el mundo que sienten la marginalizaciéon por
sus diferencias culturales. Una discriminacién que sin duda se deja sentir
ineludiblemente en las categorias laborales de los extranjeros como explico a
continuacion.

Seniala Anibal Quijano que los indigenas, segun los espafoles en el siglo
XVI, eran considerados parte de la humanidad, “pero en un nivel tan bajo de
humanidad que pueden ser virtualmente animales, y son tratados como animales”
(2019, 170). Si volvemos sobre la historia de Juan y su ocupacién como parte de un
zoo humano al que los franceses le tiran maiz, no es dificil encontrar razones para
considerar que la hipodtesis de Quijano se puede aplicar con caracter retroactivo y
que resulte vélida para finales del s. XIX en la época en que Charles Weiner lleva
al nifio indigena a Francia. La vinculacién entre el trabajo y la raza ha quedado
patente en la ocupacion de Juan como parte de un zoo humano, pero es quizas mas
evidente en la historia de Gabriela en Espafia cuando la abuela de su pareja
femenina la confunde con una limpiadora basdndose tnica y exclusivamente en el
color de su piel: “Pobre, estoy convencida de que no queria ofenderme, solo ha
visto que soy sudaca y para ella todas las sudacas limpiamos casas. Asi es el
estereotipo. Pero como juzgarla...fue educada...en una sociedad ultracatdlica y
castrante” (95). La protagonista visibiliza la misma ignorancia blanca que
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promulga Wekker: esa correlacion tan racista como denigrante entre el color de la
piel y una actividad laboral y que la sociedad, en este caso la espafola, normaliza’.
Del mismo modo, apunta directamente a la religion catolica como posible origen
de la colonizacion: la cristianizacion en total consonancia con las ideas de Quijano
y Mignolo.

Paralelamente al objetivo de traer el pasado al presente, no hay que olvidar
que el éxito de tal empresa no se mide sdlo por la habilidad ficcional de la autora
en crear esas conexiones dentro de un pasado imaginario, sino por la capacidad de
éstas en poner en tela de juicio la version actual de la historia. Si retomamos los
dos ejemplos propuestos hasta ahora para justificar como la autora trae el pasado
al presente, podemos ahondar en ese andlisis para probar cdmo se construye una
nueva significacién de conceptos culturales, tal y como propone Hayden White en
El contenido de la forma. Este enfoque ensalza la importancia que tiene para los
grupos dominantes de la sociedad controlar el contenido de conceptos que
construyen una determinada formacion cultural. El control de la narrativa revela
un significado determinado que adecua los relatos con la representacion de la
realidad. Légicamente, la pérdida de confianza en ese relato pone en tela de juicio
el sistema de mitos y creencias que conforman una sociedad (1992, 12).

Asi pues, Huaco retrato busca intencionadamente crear una realidad
alternativa plausible, en contraposicion a la realidad historica, para desmitificar
los conceptos historicos que fundamentan la cultura eurocéntrica como unica via
para legitimar el pacto de ficciéon que propone Gabriela Wiener en su novela. En el
caso particular de esta novela, todos los esfuerzos de Gabriela, tal y como he
senalado anteriormente, van destinados a buscar la cara oculta de Charles Wiener.
Si consideramos la figura del arqueodlogo en su papel de guardian de la cultura,
podemos establecer una relacion simbolica y considerar que Charles es el
representante de la colectividad del grupo dominante. Por lo tanto, vilipendiar esa
profesion es atacar al grupo de control que moldea la historia con base en sus
necesidades de raza superior dominante. De esta manera, se puede ver claramente
la diferencia de opinidn, y de significacion, entre la familia Wiener y Gabriela sobre
la ocupacién laboral de Charles Wiener. Si bien la familia Wiener, que actta
simbodlicamente como representante de la sociedad eurocéntrica, en un evento
para la presentacion del libro de Charles Wiener lo considera un arqueologo
famoso y muestra orgullo de tener una descendencia de raza blanca: “Orgullosa

"Hay que considerar que en Espafa la profesion de limpiadora es despectiva porque estd destinada
mayoritariamente a los grupos sociales menos favorecidos y a los extranjeros que quieren trabajar
en el pais. Este trabajo esta asociado con una de las remuneraciones mas bajas dentro de la escala
laboral. Si bien la novela no ofrece ejemplos de esta situacion en Pert, en una entrevista
promocional de Huaco retrato a EI Mostrador, Gabriela Wiener dice que el mismo se hace extensible
a Pert: “cuando el indio migra a las urbes, a las capitales, a las ciudades de provincia o a Lima,
inmediatamente es relegado a ciertos tipos de trabajos precarios” (Antonio Sepulveda).
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de qué por fin el legado de Charles sea reconocido, mi familia acudio al
evento...los tnicos descendientes de Wiener en nuestro pais” (12), Gabriela piensa
que es un simple expoliador: “mi tatarabuelo era un huaquero de alcance
internacional...los saqueadores de yacimientos arqueologico que extraen y
trafican...con bienes culturales y artisticos” (5).

En este punto, encuentro una discordancia con la aparente funcionalidad
de la herramienta de la fabulacion critica descrita hasta el momento por la
protagonista. Como se dijo en la hipodtesis, uno de los objetivos es medir su
credibilidad como herramienta descolonizadora. Si bien es complicado evaluar su
funcionalidad transferida a la vida real, si que podemos saber la opinion de la
autora o de la narradora al respecto. En la novela, cuando Gabriela en su busqueda
sobre cualquier informacion relacionada con el libro de su tatarabuelo menciona
una cita del historiador Pablo Maceda en referencia a Charles Wiener: “la historia
era una actitud vital mas que un método de evasion”, a la a la que Gabriela
responde: “Si no hay mas remedio que proceder de un hombre blanco europeo
siempre preferiré que sea aventurero antes que un doctor honoris causa” (14). Este
comentario puede interpretarse con cierta resignacion en cuanto que asume que
las cosas no van a cambiar pero que si un hombre blanco va a dominarnos que sea
un aventurero. Esta opinidn al respecto pone en tela de juicio la operatividad de la
fabulacion critica en cuanto que revelar los efectos de la colonialidad no va a
cambiar el curso de la historia y desliza la idea de que hasta qué punto puede el
sujeto latinoamericano descolonizarse. De la misma manera la prevalencia de un
aventurero sobre un doctor honoris causa refuerza la opinién de la protagonista
sobre el poder que ostenta la esfera académica como creadores de la version
“objetiva” de la historia y su desvinculacion con los hechos reales.

Volviendo al proceder de este andlisis, la historia de Juan sigue en la misma
linea de intentar desacreditar lo que los arquedlogos representan: “Es parte de ese
grano de arena que ha puesto Wiener en la transformacion de lo que se entiende
en Europa por Historia. Es parte de su mision, que no es la de los conquistadores,
ni la de los descubridores, es la de los viajeros cientificos” (36). Con esta
afirmacion, Gabriela emparenta a los conquistadores y arquedlogos con base a la
supuesta superioridad cultural europea sobre la indigena. Si bien los
conquistadores usurparon la identidad de los indigenas en nombre de la religion
catodlica, fueron los arquedlogos en el siglo XIX los que hicieron lo mismo, pero en
nombre de la ciencia: “Se trata del sefalamiento ilustrado del cientificismo galo a
la barbarie de la monarquia hispana convertida en un parque de atracciones critico
[...] Mientras los franceses juegan a la arqueologia en Pert, en Africa reducen a la
mitad a la poblacién negra y sientan las bases del racismo cientifico” (124). Asi, se
revela que la percepcion de inferioridad de la raza indigena sigue latente tres siglos
después del mal llamado” descubrimiento” de América. Los patrones de
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inferioridad no s6lo se mantienen en el proceso de secularizacion de la historia,
sino que se esconden bajo una nueva bandera: la de proteger las culturas del
mundo. La ironia de tal premisa descansa en la pregunta: ;qué cultura estan
tratando de proteger?

En la linea de apuntar directamente a los cimientos de la historia que
propone occidente, Gabriela Wiener desarrolla una poderosa subtrama que ocupa
el presente de la novela, sus relaciones familiares y amorosas. Una propuesta
descolonizadora que ataca a la nocion heteronormativa y monogama de la religion
catdlica, uno de los pilares bajo los que se sustenta la colonialidad del poder. La
presuncion de que el matrimonio tiene que ser solamente entre un hombre y una
mujer donde el hombre asume el papel dominante se encuentra dentro de lo que
Pierre Bordieu en La dominacion masculina denomina el modelo acabado del
“inconsciente” androcéntrico. Este conlleva “unas expectativas objetivas que estan
inscritas sobre todo en un estado implicito, en las posiciones ofrecidas a las mujeres
por la estructura, todavia muy fuertemente sexuada, de la division del trabajo”
(2012, 76) y resulta de la misma asociacion a la que me he referido anteriormente
con respecto a la raza y su vinculo con una determinada categoria laboral. Este
mencionado estado, “construido sin duda en un estadio muy antiguo y muy
arcaico de nuestras sociedades habita en cada uno de nosotros, hombre o mujeres”
(Bordieu 2012 73), se asemeja a la misma ignorancia blanca que propuso Wekker
con respecto al tema de la raza y solo se manifestaria ante la incomodad que pueda
producir saber de la existencia de una pareja alejada de la heteronormativa o de
los valores asociados al matrimonio catdlico. Por lo tanto, Wiener procede de la
misma manera que ante el racismo, trayendo el pasado al presente para hacerlo
visible y visibilizar, a la vez, un patron de actuacion.

Gabriela es capaz de encontrar en su familia una tendencia al adulterio. Ese
patron que se asocia al determinismo genético se ve en la figura de Charles Wiener
y su historia con Maria Rodriguez, se repite con la doble vida de su padre y sus
dos familias independientes y se completa con la relacién poliamorosa de Gabriela.
Si bien la historia, l6gicamente, no ha querido mostrar esa faceta de Charles, por
mas que Gabriela trata de exponerla, si tiene todos los datos de archivo sobre la
relacion extramatrimonial de su padre y la suya propia constituida por su relacion
poliamorosa y su amante. Si bien el tema del adulterio de Charles Wiener es
evidente, importa analizar como éste se desarrolla en la figura del padre y en la de
Gabriela.

La doble vida del padre simboliza la diferencia entre ficcion y realidad. No
parece imposible pensar que una persona pueda llevar una doble vida y tener dos
familias independientes y que su coartada se mantenga hasta la muerte, pero la
realidad es que si la tuvo: “hay que acomodarse a las reglas de verosimilitud de
los amantes, que no son las del mundo normal en el que vivimos” (44). Este
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comentario de Gabriela estd en total consonancia con la teoria de White que
disuelve la barrera entre realidad y ficcion al denominar a ambas “aparatos
semioldgicos que producen significados mediante la sustitucion sistematica de
objetos significativos (contenidos conceptuales) por las entidades extradiscursivas
que les sirven de referente” (1992, 12). Es decir, la doble relaciéon de su padre
ejemplifica perfectamente la diferencia entre lo real y lo cierto. Que una persona
considere que una cosa no es real no significa que no sea cierta. La diferencia es
que esa persona se adscribe a unos parametros dados por la sociedad que limita lo
que es real y lo que es ficcion.

La infidelidad de Gabriela tiene una aproximacion totalmente opuesta a la
de su padre. Las relaciones amorosas fuera del canon han existido siempre, pero
se han mantenido en silencio, se han ocultado para poder seguir siendo parte de
la sociedad dominante. Gabriela desafia esa significacion y expone su historia sin
miedo a poder ser marginada, pues su color de piel ya realiza esa funcién. En esta
novela la voz narrativa da testamento de su infidelidad al lector, y lo cuenta sin
tapujos y con todo lujo de detalle en un proceder totalmente opuesto al de su padre
con su doble vida. De la misma manera, les comunica a las personas que forman
el tridangulo poliamoroso de su infidelidad y las consecuencias de tal revelacion:
“una lluvia de reproches mutuos que incluy6 referencias a mis ultimos romances
fuera del trio” (105). Esta critica abierta de sus parejas a Gabriela bien pudiera
entenderse como parte de ese modelo inconsciente que entiende que la infidelidad,
sobre todo la que se descubre, tiene una connotacion negativa de cara a la sociedad
a la que se pertenece.

Esta confrontacion de Gabriela contra la sociedad eurocéntrica durante toda
lanovela la sittia en un espacio intermedio -entre lo real y lo cierto, entre lo correcto
y lo incorrecto entre lo blanco y lo indigena, entre Pert y Espafia- como
consecuencia inevitable de su proceso de descolonizaciéon. Un espacio tan
simbolico como plausible representado por su relacion poliamorosa (con una
mujer espafola “blanca” y un hombre peruano “marrén”) en el que confluyen
siglos de opresion: “Ahora estoy en la cama terminando esta otra rutina
matrimonial entre dos cuerpos que me dan sus amadisimas espaldas sin causarme
sufrimiento. Una es amplia, fuerte, lampifia, marrén. La otra gracil, menuda,
quebrada, blanca” (63). Y aqui Gabriela se sitia fisicamente en la posicién in
between de la cama, entre dos cuerpos que representan los dos extremos del
mestizaje de su origen genético: Charles Wiener y Maria Rodriguez. Gabriela
intencionadamente altera la representacion de sus conyuges asignandoles
adjetivos que subvierten tanto el estereotipo de raza como el de género en un acto
claramente descolonizador.

El tema del poliamor vuelve a traer a colacion la duda expuesta
anteriormente sobre la capacidad del sujeto latinoamericano de descolonizarse con
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base en unas declaraciones suyas en Vogue Spain en las que dice: “Las teorias del
amor o del poliamor a veces no sirven de nada. Hay que forjarlo en la practica y
seguir en el intento aunque te caigas mil veces” (Paloma Abad, 2021). Este
comentario, por un lado, deja la duda sobre la funcionalidad de las
aproximaciones tedricas como herramienta descolonizante, simbolizado por el
doctor honoris causa mencionado anteriormente. Por otro, invita al lector a
considerar que es la secuencia ciclica ensayo-error, la experimentacion propia de
un aventurero la tUnica via para encontrar la manera fiable de poder
descolonizarse. Este comentario vuelve a incidir en la ambigiiedad presente entre
la creacion de la novela y su fiabilidad como herramienta disefiada para
descolonizarse. Da la sensacion, como si a priori Gabriela Wiener fuera tanto
sabedora de las pocas posibilidades de éxito de que Huaco retrato sea una
herramienta descolonizadora funcional como de tener la certeza de que esta esta
dando un paso hacia delante en el proceso de descolonizacion.

Vista asi, la novela pone en tela de juicio la veracidad de la version de la
historia que se considera real con el objetivo de sembrar la duda de que todo puede
ser verdad y ficcion a la vez. Gabriela Wiener, consciente de las limitaciones de tal
empresa, propone el uso de la fabulacion critica como una herramienta que lucha
contra la ficcion que conforma la verdad: “Al diablo la verdad histdrica, jviva la
arqueologia novelesca!” (10). El mismo procedimiento que creé una imagen
icénica de Charles es usado ahora por la autora para conformar una nueva visioén
de esa persona. La falta de datos historicos y de archivo de la vida de las personas
indigenas asociadas a la vida de Charles, son el punto de entrada de Gabriela
Wiener para ficcionalizar las vidas de Maria y Juan. Este nuevo anclaje en la
versién estandar de la historia, proporcionado por la fabulacién critica,
desencadena una version alternativa de la realidad que permite ensalzar,
revelando al lector, los efectos de la colonizacion.

La novela genera un nuevo espacio simbolico, representado por la relacion
poliamorosa de la protagonista, que huye de esa necesidad clasificatoria binaria
por antitesis. Gabriela propone un nuevo espacio basado en un nuevo concepto
epistemologico, no exento de dudas por las limitaciones que ella misma confiesa
sobre su aplicabilidad en la vida real. Un espacio donde la nueva pureza esta en la
mezcla, y en el que hay vida mas alld de la version de la realidad que proponen
los grupos que controlan la historia. Estamos ante una nueva propuesta de
visualizar la realidad, una nueva percepcion, donde las barreras entre la verdad y
la ficcion se difuminan bajo las vivencias en primera persona de Gabriela Wiener.
Aqui la historia trasciende de lo personal a lo colectivo, como si de una sinécdoque
se tratara. Y en la parte observamos el todo. Averiguar si la biografia de Gabriela
en Huaco retrato es veraz es insustancial al proposito de la novela. La historia de la
Gabriela ficticia es la historia real de muchas personas que siguen sufriendo los
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efectos de la colonizacion, un proceso en vias de desarrollo de aquellos que siguen
buscando un espacio en el que poder ser: un lugar en el mundo donde todas las
subjetividades tienen voz sin la necesidad de adherirse o ser inscritas en cualquiera
de las categorias preestablecidas que racializan a los seres humanos.
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narratives, particularly those emerging from transatlantic experiences which
challenge and redefine traditional gender roles and cultural identities.
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