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 ABSTRACT   

 

Through the reuse of the theoretical framework provided by Saidiya 

Hartman's critical fabulation, this essay analyses the functionality of fiction in 

Gabriela Wiener's first novel, Huaco Retrato. This study praises the connecting 

thread that directly links the past with the subplots of the present and, supported 

by the postulates of Anibal Quijano and Walter Mignolo, exemplifies that the 

abuses derived from colonization to indigenous minorities remain in force and the 

protagonist's desire to decolonize herself by rebelling against the canons of the 

Eurocentric society. 

 

Keywords: Decolonization, Critical Fabulation, Autofiction, Transatlantic 

literature, Gabriela Wiener. 

 

 A través de la reutilización del marco teórico que brinda la fabulación crítica 

de Saidiya Hartman, este ensayo analiza la funcionalidad de la ficción para en la 

primera novela de Gabriela Wiener, Huaco Retrato. Este estudio ensalza el hilo 

conductor que conecta directamente el pasado con las subtramas del presente 

para, apoyado en los postulados de Anibal Quijano y Walter Mignolo, ejemplificar 

que los abusos derivados de la colonización a las minorías indígenas siguen 

vigentes y el deseo de la protagonista de descolonizarse revelándose contra los 

cánones de la sociedad eurocéntrica. 

 

Palabras clave: Descolonización, Fabulación crítica, Autoficción, Literatura 

Transatlántica, Gabriela Wiener. 
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En los últimos diez años nos hemos acostumbrado al marcado carácter 

autobiográfico de todas las obras de Gabriela Wiener (Lima, 1975), ese estilo a 

mitad de camino entre el periodismo narrativo y el periodismo gonzo1. Su obra 

más destacada hasta el momento, Sexografías (2008)2, es un fiel reflejo de ese estilo 

inconfundible que Wiener ha cultivado como su sello personal. Ahora, en Huaco 

retrato, la escritora peruana sigue siendo la protagonista de la historia, pero por 

primera vez lo hace desde el universo literario que le ofrece la novela tal y como 

dice en una entrevista reciente: “Es verdad que este es un libro en el que me 

permito novelar por primera vez. Yo estaba muy dentro de la crónica literaria de 

etiqueta negra […] Todo dentro del ámbito de la no ficción” (Castaño 2022). 

Para entender cuáles han sido los motivos que han llevado a Gabriela 

Wiener a este cambio, debemos seguir la pista de las entrevistas promocionales de 

la novela. En varias de ella, la autora incide en que Huaco retrato es fruto de la 

combinación de tres proyectos originalmente diseñados para ser independientes. 

En la entrevista concedida a Penguin Libros en la sucursal de México dice que el 

primer proyecto era escribir sobre el tema de la identidad al considerarse ella 

misma parte de ese proceso político llamado mestizaje, debido a la combinación 

que le proporcionan su apellido de origen austriaco y, como ella misma afirma, su 

piel marrón. El segundo era un proyecto sobre el tema del patriarcado y su 

normalización en familias como la suya propia. Por último, había concebido una 

historia basada en su propia relación poliamorosa. A lo largo del proceso de 

escritura, la autora se da cuenta de la imposibilidad documental y presupuestaria 

de la empresa de escribir Huaco retrato como una crónica de investigación y por 

eso, cuenta: “empecé a llenar esos agujeros de información a través de la 

recreación, a través de la imaginación, a través incluso de la invención” (Castaño 

2022). Por estos motivos, Huaco retrato es una especie de patchwork donde la ficción 

es el hilo que acerca, une y conjunta lo que parecía imposible. 

Si tomamos como referencia a Mario Vargas Llosa, cuando en un artículo 

de opinión señala que “las novelas mienten —no pueden hacer otra cosa— pero 

ésa es sólo una parte de la historia. La otra es que, mintiendo, expresan una curiosa 

verdad, que sólo puede expresarse disimulada y encubierta, disfrazada de lo que 

no es” (2023); o las palabras de la voz narrativa en Huaco retrato cuando dice: “La 

mentira impulsa la búsqueda de cierta verdad” (2023, 43), podemos reenfocar la 

pregunta inicial de ¿por qué la novela? a ¿cuál es la verdad que quiere contar la 

autora a través de la ficción? Si cotejamos las entrevistas promocionales, es 
                                                 
1 Término acuñado en 1970 para definir al estilo periodístico de Hunter S. Thompson en referencia 

a su artículo “The Kentucky Derby Is Decadent and Depraved”. Este estilo define a los reporteros 

que narran experiencias límites contadas en primera persona como medio para revelar la verdad 

tal y como es. 
2 Una antología de crónicas sobre sus experiencias con la sexualidad despojada de las convenciones 

como el poliamor, las relaciones abiertas o los clubes swingers. 
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evidente que la novela busca visualizar las consecuencias de las realidades 

coloniales en nuestras vidas y en nuestro presente. Y entonces cabe preguntarnos: 

¿Cómo la ficción ayuda a conseguir ese objetivo? En las páginas siguientes abordo 

esta pregunta desde distintos ángulos. 

Debido a que la autora es la protagonista, estamos hablando, claramente, 

de una autoficción. Hablo, siguiendo a Antonio Pozo García (2017) y Monserrat 

Escartín Gual (2015), de un tipo de literatura que reúne los conceptos de 

autobiografía, realidad y ficción, donde una autora fabrica una identidad análoga 

a la propia que desempeña las funciones de narradora y protagonista de la historia. 

La autoficción falsea la biografía de quien escribe para fomentar la atención del 

lector3. Este estilo propio de Gabriela Wiener parte desde la vulnerabilidad, donde 

la fragilidad no es síntoma de debilidad sino de fortaleza. La valentía de 

desnudarse metafóricamente delante del lector refuerza el vínculo de unión entre 

ambos y consolida el pacto de ficción entre lo real y lo plausible al que todo 

novelista debe aspirar. Es decir, la ficción propia de su primera novela se sustenta 

en su obra autobiográfica, y consigue a través de su sello personal que el lector 

asuma que la historia biográfica de Gabriela, la protagonista, como alter ego de 

Gabriela Wiener la escritora, es verídica. 

 Bajo este paradigma, en este ensayo analizo el papel de la autoficción en el 

proceso de descolonización. Propongo una lectura de Huaco retrato a través del 

método de la fabulación crítica de Saidiya Hartman4. Para tal efecto considero 

Huaco retrato como un archivo ficticio5, que permite a través de la experiencia de la 

protagonista conectar el pasado y el presente. A través de la fabulación crítica 

muestro cómo la autora, “inventa” una versión alternativa y contra-hegemónica 

de la sociedad eurocéntrica, a través de las vivencias ficticias de dos de sus 

personajes, María Rodríguez y Juan6. La exposición de esta nueva narrativa 

permitirá medir hasta qué punto la fabulación crítica funciona para Gabriela 

Wiener como una herramienta descolonizadora de la pauta de dominación global 

del sistema capitalista que surge con el colonialismo europeo a principios del siglo 

XVI. Tal y como propone Aníbal Quijano (2000) en referencia al concepto de 

“colonialidad del poder”.  

                                                 
3 A partir de este momento uso el nombre de Gabriela en referencia a la protagonista de la novela 

y el de Gabriela Wiener para referirme a la escritora de la novela 
4 Teoría que Hartman dio a conocer en su ensayo “Venus in Two Acts” bajo el término en inglés 

critical fabulation y que yo traduzco como “fabulación crítica”. 
5 En la entrevista concedida el 3 de diciembre del 2021 a Perú 21, Wiener denomina a su libro 

“memoria de la violencia íntima”. 
6 Sobre el concepto de “invención” de América en contraposición al término “descubrimiento” de 

América, Walter Mignolo explica la importancia del punto de vista de quien cuenta la historia. En 

este caso, “la invención” se refiere al punto de vista de los derrotados, los colonizados (2017, 29).  
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El término fabulación crítica que sirve de base teórica para este ensayo, hace 

referencia al método por el cual un escritor puede dar voz a una persona olvidada 

por la historia mediante la combinación de los datos históricos y de archivo con la 

ficción narrativa: “This double gesture can be described as straining against the 

limits of the archive to write a cultural history of the captive, and, at the same time, 

enacting the impossibility of representing the lives of the captives precisely 

through the process of narration” (Hartman 11-12). En términos parecidos se 

expresa la protagonista del libro cuando dice: “Mi sombra atrapada en el cristal, 

embalsamada y expuesta, reemplaza a la momia, borra la frontera entre la realidad 

y el montaje, la restaura y propone una nueva escena para la interpretación de la 

muerte (Wiener 2021, 7). Ahí donde Gabriela se superpone a la momia y en ese 

espacio que le ofrece la novela (entre la realidad y el montaje) se propone una 

nueva versión de la vida de un cuerpo ausente tal y como arguye Hartman. 

En términos amplios, la trama de la novela se centra en la investigación por 

parte de la protagonista de su origen genealógico. Gabriela, tras la muerte de su 

padre, intenta rastrear su pasado hasta sus antepasados primigenios: Charles 

Wiener y María Rodríguez. Los datos históricos y de archivos que tiene para 

acometer esta búsqueda se limitan al libro escrito por su tatarabuelo, el propio 

Charles Wiener, Perú y Bolivia: Relato de viaje (1880), y el grupo de Facebook de los 

descendientes de éste: “El grupo mantiene un archivo en el que se guardan algunas 

carpetas con fotos de Charles Wiener, de Carlos Manuel, sus hijos y nietos” 

(Wiener 2021, 73). En ese contexto determinado, la protagonista, sigue los 

postulados de Hartman:  

 
By advancing a series of speculative arguments and exploiting the capacities of the 

subjunctive (a grammatical mood that expresses doubts, wishes, and possibilities), 

in fashioning a narrative, which is based upon archival research, and by that I 

mean a critical reading of the archive that mimes the figurative dimensions of 

history, I intended both to tell an impossible story and to amplify the impossibility 

of its telling (12). 

 

Intenta reconstruir un pasado con los fragmentos de archivo de que dispone: “Así 

como se pierden durante años bajo la arena los rastros de un mundo anterior. 

Reunir esos materiales dispersos por una geografía, salvar aquello que no ha 

carcomido el tiempo para tratar de reconstruir una imagen fugaz del pasado es 

una ciencia” (Wiener 2021, 38). Como si de un puzle se tratase, Gabriela emprende 

una misión sabedora de la imposibilidad de encontrar todas las piezas, pero con 

la esperanza de revelar una verdad que pueda desestabilizar, como una primera 

medida descolonizadora, una versión oficial de la historia que encumbra la figura 

de Charles Wiener como un exitoso arqueólogo que ayudó a preservar la cultura 

inca rescatado los huacos retratos.  
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Los datos de archivo que la autora consigue recopilar sobre Charles y María 

son directamente proporcionales al origen de los sujetos de estudio. De esta 

manera, se conoce perfectamente la vida de Charles Wiener desde sus orígenes 

judíos en Austria hasta que murió en Francia como un ciudadano católico francés. 

A nivel de archivo se puede rastrear la existencia de Charles a través de su 

educación, de su vida laboral, de sus viajes de aventuras y de su legado 

arqueológico. El personaje de María ejemplifica perfectamente el propósito de la 

concepción de la fabulación crítica como un movimiento reactivo a la falta de 

representación de las mujeres negras en el curso de la historia. Hartman se dio 

cuenta que las historias de las sociedades oprimidas, como la indígena de Gabriela 

Wiener, rara vez son autobiográficas. Así pues, y como era de esperarse, Gabriela 

no puede rastrear el devenir de María por ninguna de las dos fuentes de las que 

dispone. Los datos disponibles se basan en habladurías familiares o partidas de 

nacimiento de generaciones posteriores que únicamente verifican que existieron. 

La vida de María se reduce simplemente a tres datos biográficos de los que no se 

tiene ninguna constancia física: “Una de las primas de mi padre me contó lo único 

que sabe de María. Bajita, de pelo negro, cuando conoció a Charles ya era viuda y 

madre de una niña” (38). Gabriela no es capaz de encontrar más datos de archivo 

en las fuentes que maneja para tal empresa: 

   
En la familia no hay una sola foto de María Rodríguez. Nunca sabremos cómo era 

su cara. A la mujer que inicia la estirpe de los Wiener en el Perú, la que llevó un 

embarazo solitario y amamantó a un semihuérfano, a ella se la ha tragado la 

tierra…Busco en el libro de Charles algún rastro de su encuentro con María. Algo, 

por mínimo que sea, un guiño consigo mismo y con el futuro, un dato 

extraliterario, fuera de la historia, que pueda dar cuenta de la experiencia, de 

alguna emoción, de un destello de deseo. (38) 

 

Gabriela está predispuesta a agarrarse a cualquier tipo de información que 

verifique la existencia de su tatarabuela. La incapacidad de encontrar cualquier 

dato que “desentierre” la memoria de su tatarabuela provoca en la protagonista la 

necesidad de fabular un escenario plausible, una vida imaginaria que poder añadir 

al etéreo archivo familiar sobre sus antepasados: “María canta melancólica en la 

puerta de su casa y ve pasar a Charles. Le invita a un vino. Esa imagen que viene 

del planeta de la especulación, tan falsa como posible” (39). La protagonista 

reconoce abiertamente la necesidad de la ficción, la misma que propone Hartman, 

para ensalzar la figura de María y a la vez desacreditar a Charles como una persona 

que dejó embarazada a una indígena de la que luego se desentendió totalmente. 

En el proceso de la investigación de María, Gabriela descubre un nuevo 

personaje que no está vinculado a su familia, pero con el que Gabriela se siente 

profundamente conectada: Juan, un niño indígena que Charles Wiener compró en 
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Perú y llevó a Francia con el firme propósito de europeizarlo y poder mostrar la 

superioridad cultural de los países occidentales.   El descubrimiento se limita a una 

sola nota a pie de página en el libro de Charles Wiener: “decide llevárselo a 

Europa, a Francia, para comprobar si criado lejos del mundo indígena logra 

remontar la barbarie” (35). La protagonista vuelve a tener problemas para 

encontrar información sobre la posible vida de Juan en Francia y al respecto dice: 

“La sola existencia hipotética o real de Juan desencadena una lluvia de imágenes 

de vidas posibles, propias y ajenas, en el horizonte” (35), donde se vuelve a incidir 

en la posibilidad de la fabulación crítica como herramienta para dar vida a Juan. 

En un intento infructuoso por rastrear la vida de Juan en Francia, Gabriela usa la 

ficción para proporcionarle una vida significativa al personaje ausente: “Temo que 

cualquier aparición del Juan real mate al Juan simbólico, dejándome huérfana 

nuevamente” (101). La posible aparición de la vida real de Juan acabaría con la 

utilidad de la crítica fabulada y con el vínculo imaginado que Gabriela ha creado 

para identificarse con Juan como si de dos vidas paralelas se tratase. 

El pasado imaginado que la protagonista diseña para Juan se presenta 

estratégicamente en el último párrafo del libro simbolizando el carácter circular y 

repetitivo de la historia que la autora propone con el objetivo de confirmar la 

vigencia de los efectos de la colonización a través de los tiempos. Juan se encuentra 

en París, como parte de un zoo vivo que muestra a los parisinos otras culturas: 

“Una mujer muy arreglada ve que el niño se ha alejado de su grupo y le pide que 

se acerque. Le da unos granos de maíz tostado que reparten en bolsas en la puerta 

para interactuar con los indios. ¿De dónde eres? le pregunta… ¿Cómo te llamas? 

Juan. ¿Y tu mamá? El niño ya no contesta” (126). La historia propuesta, 

nuevamente, tiene como objetivo desprestigiar a Charles que no solo dejó 

embarazada a la tatarabuela de Gabriela, sino que también abandonó a Juan a la 

suerte de su herencia como indígena en un país ajeno y en una cultura que no era 

la suya. 

Al respecto de esta campaña de Gabriela para desacreditar a Charles 

Wiener, Adelina Sánchez Espinosa y Giulia Sensini aciertan al proponer que “la 

búsqueda de la ascendencia se presenta como una herramienta para evidenciar las 

numerosas violencias ejercidas por el tatarabuelo en Perú” (2022, 76), en un claro 

intento de desestabilizar una versión de la historia que ensalza la figura de Charles 

Wiener y paralelamente sepulta la cultura indígena, considerándola inferior. Lo 

que no hallamos en este comentario es la necesidad de la fabulación crítica en los 

personajes de María y Juan. La falta de datos históricos o de archivos que validen 

una versión histórica alternativa que cuestione las acciones de Charles Wiener 

fuerza a la protagonista al uso de la ficción para recrear un pasado imaginado. Solo 

de esta manera la herramienta de la fabulación crítica diseñada por Hartman es 
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efectiva y cumple su propósito de traer a la superficie la vida de unas personas 

anteriormente sepultadas por el curso de la historia.  

Por otro lado, la fabulación crítica puesta en marcha por Gabriela Weiner 

no se limita solo a desacreditar la figura de Charles Wiener. Esta herramienta pone 

en funcionamiento un proceso de descolonización entendido como aquel “que 

registra, analiza e interpreta las prácticas culturales, políticas y sociales que 

revelan la resistencia contra los poderes imperialistas ejercidos por individuos y 

comunidades en una variedad de contextos, a lo largo de la historia colonial y 

neocolonial de América Latina” (Moraña, Dussel 2008, 2). La propia Gabriela 

Wiener detalla en una entrevista con El País una serie de estructuras eurocéntricas 

sobre las que ejercer el proceso descolonizador: “Yo quería moverlo todo: el 

monolito familiar, el apellido, la blanquitud, el parentesco, el matrimonio, el amor. 

Quería conectar el pasado con el presente en el que intento llevar una vida amando 

a la europea, a lo poliamoroso, y entender” (González Harbour).  

  Especial interés para este ensayo despierta la afirmación de Wiener: 

“quería conectar el pasado con el presente”, pues permite establecer una conexión 

con la fabulación crítica con base en los postulados de Prado Huggins: “Critical 

fabulation means approaching the violent inertia of the archive from the radical 

possibility of our present” (2023, 30). Si bien la no ficción sólo permite la opción de 

ir hacia adelante en el tiempo respetando el principio de causa-efecto, el tiempo de 

la novela, que es el de la fabulación crítica “es un artificio con el objetivo de 

conseguir ciertos efectos psicológicos en donde el tiempo pasado puede ser 

posterior al presente” (Vargas Llosa 2023). Siguiendo esta lógica, podemos ver que 

la fabulación crítica en una suerte de herramienta subversiva con la capacidad de 

desafiar el tiempo lineal.  

Así lo vemos en la novela, donde Gabriela usa la ficción para conectar datos 

de archivo fijados en tres momentos de la historia distintos: los huacos retratos 

representan el pasado precolombino; Charles Wiener y Juan se sitúan en el siglo 

XIX; y Gabriela, la protagonista, vive en la actualidad. Conectando estos 

“archivos” a través del tiempo, la autora rastrea los efectos de la colonización 

desde el pasado hasta el presente. Este proceso no es lineal, no avanza 

cronológicamente. Este proceso, al decir de Pumla Gqola (2010), se representa con 

la forma de una hélice, que se mueve hacia delante y hacia atrás examinándose 

constantemente para poner en un primer plano la relación entre los pasados 

imaginados y las subjetividades presentes (Cit. en Pérez 2020, 138). Estas 

conexiones temporales establecidas gracias a la fabulación crítica funcionan como: 

“un vaso comunicante entre el legado de su cultura de origen, navegando por la 

maniobra colonial de su tatarabuelo, para llegar al presente, a una realidad 

condicionada por una mirada ajena, occidental y eurocéntrica que sigue 
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reproduciendo una imagen estereotipada y subalternizada del colectivo 

latinoamericano” (Peinador 2022, 120).  

Para tal efecto, Gabriela encuentra, en la historia familiar de sus 

antepasados, patrones de “violencia omnipresente” (Bagú 1952, 129), que se 

repiten periódicamente a lo largo de la historia como consecuencia directa de la 

realidad colonial y cuyo denominador común, según Aníbal Quijano (2019), es la 

concepción de las nuevas identidades históricas basadas en la idea de raza y su 

estrecha relación con los roles en la estructura global del control del trabajo.  La 

ficción actúa como un vehículo que desenmascara una herida inexistente para las 

sociedades eurocéntricas y al mismo tiempo abierta para las sociedades 

colonizadas. Gabriela, a través de la fabulación crítica, activa lo que George Lipsitz 

denomina “una contramemoria” (1990) que fuerza al lector a una revisión de la 

historia desde las perspectivas y mitos de las comunidades que actualmente están 

siendo oprimidas. Este proceso de concienciación a través de los patrones de 

opresión a lo largo de la historia ayuda a visualizar los efectos, todavía vigentes, 

de la colonización en un intento de despertar a una sociedad que se identifica con 

el paradigma de “La ignorancia blanca” propuesto por Gloria Wekker, en el cual 

la sociedad occidental, sumida en la epistemología de la ignorancia, rechaza la 

existencia de la colonización y el racismo (2016).  

  La primera conexión inter-temporal que se establece es la que permite a la 

protagonista de la novela traer al presente el concepto de racismo a través de la 

relación que se traza entre un huaco retrato y Gabriela. Quijano afirma que el 

concepto de raza no existía hasta la conquista de América y que éste se creó con 

base a las estructuras biológicas para diferenciar a los conquistadores de los 

conquistados. Walter Mignolo, en referencia a esta situación, asume que si se 

presupone que la raza blanca y cristiana es la superior es porque ellos son el grupo 

dominante que generaron tal clasificación (2007, 85). Así lo refleja Gabriela cuando 

dice: “Todos tenemos un padre blanco. Quiero decir, Dios es blanco. O eso nos han 

hecho creer. El colono es blanco. La historia es blanca y masculina” (Wiener 2021, 

29). Con estas palabras, la autora define a la perfección los pilares que rigen la 

colonialidad del poder y el sentir eurocéntrico de la historia desde el punto de vista 

del marginado.  

Por esta razón, Gabriela es capaz de conectarse directamente con todos sus 

antepasados precolombinos: “Mi reflejo se mezcla en la vitrina con los contornos 

de estos personajes de piel marrón, ojos como pequeñas heridas brillantes, narices 

y pómulos de bronce tan pulidos como los míos hasta formar una sola 

composición, hierática, naturalista” (4). Los rasgos físicos comunes permiten 

establecer una relación, donde la protagonista se identifica con un huaco retrato. 

Unas características específicas que son vinculadas irrefutablemente por la 

sociedad eurocéntrica con la cultura indígena del Perú: “Desde que vivo en 
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España, me encuentro por lo habitual con gente que me dice que tengo ‘cara de 

peruana’” (41). La relación basada en su origen genético se ve reforzada por la 

sensación de Gabriela de creerse una pieza de museo viviente, porque todo el 

mundo la juzga por su aspecto físico y por la asociación inevitable de pertenencia 

a una raza considerada exótica o inferior. 

Esta primera conexión que trae el pasado al presente también supone el 

paso de la individualidad a la colectividad. Gabriela, en su nueva condición de 

pieza de museo, reflexiona sobre todos aquellos huecos retratos olvidados en los 

sótanos de los museos: “Ya sabemos adónde van a parar los vestigios que traen 

información confusa o errónea…sobre el que no tengan los datos exactos sobre su 

procedencia… ¿Adónde irán a parar las personas sin datos exactos de procedencia, 

qué fosa común los acoge en vida?” (93-94). La protagonista establece una 

metáfora poderosa al comparar la explicación del proceso selectivo por el cual la 

ciencia descatalogó los huecos retratos con el proceso por el cual la historia 

“descatalogó” la vida de ciertas personas, razón por la cual Hartman creó la 

fabulación crítica como herramienta para luchar contra esa tendencia occidental. 

Si bien es cierto que la historia narrada tiene partes ficcionales, esta nos invita a 

pensar que la historia de Gabriela y su familia no es la única y puede ser, en 

muchos sentidos, la de toda una cultura silenciada en nombre de Dios y, como 

señalo a continuación, en nombre de la ciencia. 

La segunda conexión trae a colación la vida de Juan, desde su expropiación 

del Perú hasta la imaginada vida que Gabriela le concede como parte de un zoo 

humano, como si de una atracción de feria o pieza de museo se tratase. Este pasado 

plausible en el que Juan es obligado a dejar Perú está directamente relacionado con 

el exilio de Gabriela en España, basado en uno de los versos del poema que se 

encuentra dentro de la novela, Panchilandia: “Migrar no es volver a nacer, es volver 

a nombrar lo que ya tenía nombre” (118). Estos versos consideran que su herencia 

genética indígena es parte inherente de su identidad y que su color de piel, su raza, 

está del mismo modo asociada a la opresión de la colonización sin importar el 

lugar donde uno se encuentre. De esta manera, sufre los efectos del racismo tanto 

en España: sudaca, como en Perú: chola, término peyorativo que “desde los 

tiempos del Inca Garcilaso, ha conservado su carga de estigma y denigración” 

(Bruce 2019, 40). La protagonista se pronuncia sobre esta situación al decir: 

“Cuando vine a vivir a Madrid y supe lo que quería decir sudaca no me sorprendí. 

En Lima muchas veces había oído asociar mi color de piel con el color de la caca” 

(31). En el mismo caso se encuentra Juan, quien en su interacción (imaginada por 

Gabriela) con los espectadores del zoo humano, “contesta en perfecto francés: soy 

de Perú” (126). En momentos ficcionales como estos es evidente que haber 

aprendido el idioma francés, como representante máximo de una cultura, no le 

sirve al niño para ser parte de esa sociedad, pues su color de piel lo delata y lo 
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etiqueta inexorablemente como indígena, por lo tanto, en ambos casos, el de 

Gabriela y el de Juan, se confirma que existe un patrón, una continuidad histórica, 

entre las causas de la discriminación relativas a los indígenas de hoy y de antaño.   

Llegados a este punto considero importante traer a colación los postulados 

de Grisom sobre la evolución de los factores que nos separan como seres humanos 

con el objetivo de ensalzar la internalización de los valores asociados a cada raza 

que de manera muy clara han sido reflejados por Gabriela en el párrafo anterior. 

Si bien antiguamente los límites físicos, territoriales, simbolizaban la diferencia 

entre razas, actualmente los valores asociados a la estructura social y racial son las 

barreras invisibles que nos separan: 

 
Una persona de cualquier grupo puede sentirse simbólicamente cercana de 

alguien que se encuentra en la otra punta del planeta y sentirse extremadamente 

lejos de su vecino. Si alguna vez la diferencia cultural se asoció a la diferencia física, 

hoy se ha hecho patente la imposibilidad de esa presunción. El extranjero no está 

siempre del otro lado de la frontera: también ha cruzado para venir a vivir con 

nosotros. El extranjero somos nosotros cuando arribamos a otra parte, cuando la 

otra parte no sólo significa espacio físicamente distante sino espacialidad 

simbólica (2011, 136). 

 

Esta afirmación avala la percepción de Gabriela de sentirse extranjera tanto en su 

propio país como en España. De la misma manera, establece un puente que conecta 

a todas las personas diseminadas por el mundo que sienten la marginalización por 

sus diferencias culturales. Una discriminación que sin duda se deja sentir 

ineludiblemente en las categorías laborales de los extranjeros como explico a 

continuación. 

Señala Aníbal Quijano que los indígenas, según los españoles en el siglo 

XVI, eran considerados parte de la humanidad, “pero en un nivel tan bajo de 

humanidad que pueden ser virtualmente animales, y son tratados como animales” 

(2019, 170). Si volvemos sobre la historia de Juan y su ocupación como parte de un 

zoo humano al que los franceses le tiran maíz, no es difícil encontrar razones para 

considerar que la hipótesis de Quijano se puede aplicar con carácter retroactivo y 

que resulte válida para finales del s. XIX en la época en que Charles Weiner lleva 

al niño indígena a Francia. La vinculación entre el trabajo y la raza ha quedado 

patente en la ocupación de Juan como parte de un zoo humano, pero es quizás más 

evidente en la historia de Gabriela en España cuando la abuela de su pareja 

femenina la confunde con una limpiadora basándose única y exclusivamente en el 

color de su piel: “Pobre, estoy convencida de que no quería ofenderme, sólo ha 

visto que soy sudaca y para ella todas las sudacas limpiamos casas. Así es el 

estereotipo. Pero cómo juzgarla…fue educada…en una sociedad ultracatólica y 

castrante” (95). La protagonista visibiliza la misma ignorancia blanca que 
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promulga Wekker: esa correlación tan racista como denigrante entre el color de la 

piel y una actividad laboral y que la sociedad, en este caso la española, normaliza7. 

Del mismo modo, apunta directamente a la religión católica como posible origen 

de la colonización: la cristianización en total consonancia con las ideas de Quijano 

y Mignolo. 

Paralelamente al objetivo de traer el pasado al presente, no hay que olvidar 

que el éxito de tal empresa no se mide sólo por la habilidad ficcional de la autora 

en crear esas conexiones dentro de un pasado imaginario, sino por la capacidad de 

éstas en poner en tela de juicio la versión actual de la historia. Si retomamos los 

dos ejemplos propuestos hasta ahora para justificar cómo la autora trae el pasado 

al presente, podemos ahondar en ese análisis para probar cómo se construye una 

nueva significación de conceptos culturales, tal y como propone Hayden White en 

El contenido de la forma.  Este enfoque ensalza la importancia que tiene para los 

grupos dominantes de la sociedad controlar el contenido de conceptos que 

construyen una determinada formación cultural. El control de la narrativa revela 

un significado determinado que adecua los relatos con la representación de la 

realidad. Lógicamente, la pérdida de confianza en ese relato pone en tela de juicio 

el sistema de mitos y creencias que conforman una sociedad (1992, 12). 

Así pues, Huaco retrato busca intencionadamente crear una realidad 

alternativa plausible, en contraposición a la realidad histórica, para desmitificar 

los conceptos históricos que fundamentan la cultura eurocéntrica como única vía 

para legitimar el pacto de ficción que propone Gabriela Wiener en su novela. En el 

caso particular de esta novela, todos los esfuerzos de Gabriela, tal y como he 

señalado anteriormente, van destinados a buscar la cara oculta de Charles Wiener. 

Si consideramos la figura del arqueólogo en su papel de guardián de la cultura, 

podemos establecer una relación simbólica y considerar que Charles es el 

representante de la colectividad del grupo dominante. Por lo tanto, vilipendiar esa 

profesión es atacar al grupo de control que moldea la historia con base en sus 

necesidades de raza superior dominante. De esta manera, se puede ver claramente 

la diferencia de opinión, y de significación, entre la familia Wiener y Gabriela sobre 

la ocupación laboral de Charles Wiener. Si bien la familia Wiener, que actúa 

simbólicamente como representante de la sociedad eurocéntrica, en un evento 

para la presentación del libro de Charles Wiener lo considera un arqueólogo 

famoso y muestra orgullo de tener una descendencia de raza blanca: “Orgullosa 

                                                 
7 Hay que considerar que en España la profesión de limpiadora es despectiva porque está destinada 

mayoritariamente a los grupos sociales menos favorecidos y a los extranjeros que quieren trabajar 

en el país. Este trabajo está asociado con una de las remuneraciones más bajas dentro de la escala 

laboral. Si bien la novela no ofrece ejemplos de esta situación en Perú, en una entrevista 

promocional de Huaco retrato a El Mostrador, Gabriela Wiener dice que el mismo se hace extensible 

a Perú: “cuando el indio migra a las urbes, a las capitales, a las ciudades de provincia o a Lima, 

inmediatamente es relegado a ciertos tipos de trabajos precarios” (Antonio Sepúlveda). 
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de qué por fin el legado de Charles sea reconocido, mi familia acudió al 

evento…los únicos descendientes de Wiener en nuestro país” (12), Gabriela piensa 

que es un simple expoliador: “mi tatarabuelo era un huaquero de alcance 

internacional…los saqueadores de yacimientos arqueológico que extraen y 

trafican…con bienes culturales y artísticos” (5). 

En este punto, encuentro una discordancia con la aparente funcionalidad 

de la herramienta de la fabulación crítica descrita hasta el momento por la 

protagonista. Como se dijo en la hipótesis, uno de los objetivos es medir su 

credibilidad como herramienta descolonizadora. Si bien es complicado evaluar su 

funcionalidad transferida a la vida real, sí que podemos saber la opinión de la 

autora o de la narradora al respecto. En la novela, cuando Gabriela en su búsqueda 

sobre cualquier información relacionada con el libro de su tatarabuelo menciona 

una cita del historiador Pablo Maceda en referencia a Charles Wiener: “la historia 

era una actitud vital más que un método de evasión”, a la a la que Gabriela 

responde: “Si no hay más remedio que proceder de un hombre blanco europeo 

siempre preferiré que sea aventurero antes que un doctor honoris causa” (14). Este 

comentario puede interpretarse con cierta resignación en cuanto que asume que 

las cosas no van a cambiar pero que si un hombre blanco va a dominarnos que sea 

un aventurero. Esta opinión al respecto pone en tela de juicio la operatividad de la 

fabulación crítica en cuanto que revelar los efectos de la colonialidad no va a 

cambiar el curso de la historia y desliza la idea de que hasta qué punto puede el 

sujeto latinoamericano descolonizarse. De la misma manera la prevalencia de un 

aventurero sobre un doctor honoris causa refuerza la opinión de la protagonista 

sobre el poder que ostenta la esfera académica como creadores de la versión 

“objetiva” de la historia y su desvinculación con los hechos reales.     

 Volviendo al proceder de este análisis, la historia de Juan sigue en la misma 

línea de intentar desacreditar lo que los arqueólogos representan: “Es parte de ese 

grano de arena que ha puesto Wiener en la transformación de lo que se entiende 

en Europa por Historia. Es parte de su misión, que no es la de los conquistadores, 

ni la de los descubridores, es la de los viajeros científicos” (36). Con esta 

afirmación, Gabriela emparenta a los conquistadores y arqueólogos con base a la 

supuesta superioridad cultural europea sobre la indígena. Si bien los 

conquistadores usurparon la identidad de los indígenas en nombre de la religión 

católica, fueron los arqueólogos en el siglo XIX los que hicieron lo mismo, pero en 

nombre de la ciencia: “Se trata del señalamiento ilustrado del cientificismo galo a 

la barbarie de la monarquía hispana convertida en un parque de atracciones crítico 

[…] Mientras los franceses juegan a la arqueología en Perú, en África reducen a la 

mitad a la población negra y sientan las bases del racismo científico” (124). Así, se 

revela que la percepción de inferioridad de la raza indígena sigue latente tres siglos 

después del mal llamado” descubrimiento” de América. Los patrones de 
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inferioridad no sólo se mantienen en el proceso de secularización de la historia, 

sino que se esconden bajo una nueva bandera: la de proteger las culturas del 

mundo. La ironía de tal premisa descansa en la pregunta: ¿qué cultura están 

tratando de proteger?  

En la línea de apuntar directamente a los cimientos de la historia que 

propone occidente, Gabriela Wiener desarrolla una poderosa subtrama que ocupa 

el presente de la novela, sus relaciones familiares y amorosas. Una propuesta 

descolonizadora que ataca a la noción heteronormativa y monógama de la religión 

católica, uno de los pilares bajo los que se sustenta la colonialidad del poder. La 

presunción de que el matrimonio tiene que ser solamente entre un hombre y una 

mujer donde el hombre asume el papel dominante se encuentra dentro de lo que 

Pierre Bordieu en La dominación masculina denomina el modelo acabado del 

“inconsciente” androcéntrico. Este conlleva “unas expectativas objetivas que están 

inscritas sobre todo en un estado implícito, en las posiciones ofrecidas a las mujeres 

por la estructura, todavía muy fuertemente sexuada, de la división del trabajo” 

(2012, 76) y resulta de la misma asociación a la que me he referido anteriormente 

con respecto a la raza y su vínculo con una determinada categoría laboral. Este 

mencionado estado, “construido sin duda en un estadio muy antiguo y muy 

arcaico de nuestras sociedades habita en cada uno de nosotros, hombre o mujeres” 

(Bordieu 2012 73), se asemeja a la misma ignorancia blanca que propuso Wekker 

con respecto al tema de la raza y solo se manifestaría ante la incomodad que pueda 

producir saber de la existencia de una pareja alejada de la heteronormativa o de 

los valores asociados al matrimonio católico. Por lo tanto, Wiener procede de la 

misma manera que ante el racismo, trayendo el pasado al presente para hacerlo 

visible y visibilizar, a la vez, un patrón de actuación.  

Gabriela es capaz de encontrar en su familia una tendencia al adulterio. Ese 

patrón que se asocia al determinismo genético se ve en la figura de Charles Wiener 

y su historia con María Rodríguez, se repite con la doble vida de su padre y sus 

dos familias independientes y se completa con la relación poliamorosa de Gabriela. 

Si bien la historia, lógicamente, no ha querido mostrar esa faceta de Charles, por 

más que Gabriela trata de exponerla, sí tiene todos los datos de archivo sobre la 

relación extramatrimonial de su padre y la suya propia constituida por su relación 

poliamorosa y su amante. Si bien el tema del adulterio de Charles Wiener es 

evidente, importa analizar cómo éste se desarrolla en la figura del padre y en la de 

Gabriela. 

La doble vida del padre simboliza la diferencia entre ficción y realidad. No 

parece imposible pensar que una persona pueda llevar una doble vida y tener dos 

familias independientes y que su coartada se mantenga hasta la muerte, pero la 

realidad es que sí la tuvo: “hay que acomodarse a las reglas de verosimilitud de 

los amantes, que no son las del mundo normal en el que vivimos” (44). Este 
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comentario de Gabriela está en total consonancia con la teoría de White que 

disuelve la barrera entre realidad y ficción al denominar a ambas “aparatos 

semiológicos que producen significados mediante la sustitución sistemática de 

objetos significativos (contenidos conceptuales) por las entidades extradiscursivas 

que les sirven de referente” (1992, 12). Es decir, la doble relación de su padre 

ejemplifica perfectamente la diferencia entre lo real y lo cierto. Que una persona 

considere que una cosa no es real no significa que no sea cierta. La diferencia es 

que esa persona se adscribe a unos parámetros dados por la sociedad que limita lo 

que es real y lo que es ficción. 

La infidelidad de Gabriela tiene una aproximación totalmente opuesta a la 

de su padre. Las relaciones amorosas fuera del canon han existido siempre, pero 

se han mantenido en silencio, se han ocultado para poder seguir siendo parte de 

la sociedad dominante. Gabriela desafía esa significación y expone su historia sin 

miedo a poder ser marginada, pues su color de piel ya realiza esa función. En esta 

novela la voz narrativa da testamento de su infidelidad al lector, y lo cuenta sin 

tapujos y con todo lujo de detalle en un proceder totalmente opuesto al de su padre 

con su doble vida.  De la misma manera, les comunica a las personas que forman 

el triángulo poliamoroso de su infidelidad y las consecuencias de tal revelación: 

“una lluvia de reproches mutuos que incluyó referencias a mis últimos romances 

fuera del trío” (105).  Esta crítica abierta de sus parejas a Gabriela bien pudiera 

entenderse como parte de ese modelo inconsciente que entiende que la infidelidad, 

sobre todo la que se descubre, tiene una connotación negativa de cara a la sociedad 

a la que se pertenece.   

Esta confrontación de Gabriela contra la sociedad eurocéntrica durante toda 

la novela la sitúa en un espacio intermedio -entre lo real y lo cierto, entre lo correcto 

y lo incorrecto entre lo blanco y lo indígena, entre Perú y España- como 

consecuencia inevitable de su proceso de descolonización. Un espacio tan 

simbólico como plausible representado por su relación poliamorosa (con una 

mujer española “blanca” y un hombre peruano “marrón”) en el que confluyen 

siglos de opresión: “Ahora estoy en la cama terminando esta otra rutina 

matrimonial entre dos cuerpos que me dan sus amadísimas espaldas sin causarme 

sufrimiento. Una es amplia, fuerte, lampiña, marrón. La otra grácil, menuda, 

quebrada, blanca” (63). Y aquí Gabriela se sitúa físicamente en la posición in 

between de la cama, entre dos cuerpos que representan los dos extremos del 

mestizaje de su origen genético: Charles Wiener y María Rodríguez. Gabriela 

intencionadamente altera la representación de sus cónyuges asignándoles 

adjetivos que subvierten tanto el estereotipo de raza como el de género en un acto 

claramente descolonizador. 

El tema del poliamor vuelve a traer a colación la duda expuesta 

anteriormente sobre la capacidad del sujeto latinoamericano de descolonizarse con 
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base en unas declaraciones suyas en Vogue Spain en las que dice: “Las teorías del 

amor o del poliamor a veces no sirven de nada. Hay que forjarlo en la práctica y 

seguir en el intento aunque te caigas mil veces” (Paloma Abad, 2021). Este 

comentario, por un lado, deja la duda sobre la funcionalidad de las 

aproximaciones teóricas como herramienta descolonizante, simbolizado por el 

doctor honoris causa mencionado anteriormente. Por otro, invita al lector a 

considerar que es la secuencia cíclica ensayo-error, la experimentación propia de 

un aventurero la única vía para encontrar la manera fiable de poder 

descolonizarse. Este comentario vuelve a incidir en la ambigüedad presente entre 

la creación de la novela y su fiabilidad como herramienta diseñada para 

descolonizarse. Da la sensación, como si a priori Gabriela Wiener fuera tanto 

sabedora de las pocas posibilidades de éxito de que Huaco retrato sea una 

herramienta descolonizadora funcional como de tener la certeza de que esta está 

dando un paso hacia delante en el proceso de descolonización. 

Vista así, la novela pone en tela de juicio la veracidad de la versión de la 

historia que se considera real con el objetivo de sembrar la duda de que todo puede 

ser verdad y ficción a la vez. Gabriela Wiener, consciente de las limitaciones de tal 

empresa, propone el uso de la fabulación crítica como una herramienta que lucha 

contra la ficción que conforma la verdad: “Al diablo la verdad histórica, ¡viva la 

arqueología novelesca!” (10). El mismo procedimiento que creó una imagen 

icónica de Charles es usado ahora por la autora para conformar una nueva visión 

de esa persona. La falta de datos históricos y de archivo de la vida de las personas 

indígenas asociadas a la vida de Charles, son el punto de entrada de Gabriela 

Wiener para ficcionalizar las vidas de María y Juan. Este nuevo anclaje en la 

versión estándar de la historia, proporcionado por la fabulación crítica, 

desencadena una versión alternativa de la realidad que permite ensalzar, 

revelando al lector, los efectos de la colonización.  

La novela genera un nuevo espacio simbólico, representado por la relación 

poliamorosa de la protagonista, que huye de esa necesidad clasificatoria binaria 

por antítesis. Gabriela propone un nuevo espacio basado en un nuevo concepto 

epistemológico, no exento de dudas por las limitaciones que ella misma confiesa 

sobre su aplicabilidad en la vida real. Un espacio donde la nueva pureza está en la 

mezcla, y en el que hay vida más allá de la versión de la realidad que proponen 

los grupos que controlan la historia. Estamos ante una nueva propuesta de 

visualizar la realidad, una nueva percepción, donde las barreras entre la verdad y 

la ficción se difuminan bajo las vivencias en primera persona de Gabriela Wiener. 

Aquí la historia trasciende de lo personal a lo colectivo, como si de una sinécdoque 

se tratara. Y en la parte observamos el todo. Averiguar si la biografía de Gabriela 

en Huaco retrato es veraz es insustancial al propósito de la novela. La historia de la 

Gabriela ficticia es la historia real de muchas personas que siguen sufriendo los 
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efectos de la colonización, un proceso en vías de desarrollo de aquellos que siguen 

buscando un espacio en el que poder ser: un lugar en el mundo donde todas las 

subjetividades tienen voz sin la necesidad de adherirse o ser inscritas en cualquiera 

de las categorías preestablecidas que racializan a los seres humanos. 
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