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 ABSTRACT   

 

I saperi e le pratiche territoriali delle comunità quilombola e degli altri 

popoli tradizionali del Brasile si contrappongono alla logica economica del 

capitalismo globalizzato. Tuttavia, sono sempre più pressanti i tentativi di 

inglobare queste esperienze all’interno dell’agenda neoliberale, spesso portati 

avanti nel nome dell’etica ambientale e dello sviluppo. Attraverso l’analisi della 

comunità quilombola di Frechal (Maranhão), il presente contributo evidenzia le 

forme di resistenza attivate dai gruppi di afrodiscendenti e le loro elaborazioni 

locali della sostenibilità.  

  

Parole chiave: Quilombo, Comunità tradizionali, Territorio, Resistenza, 

Neoliberismo.  

 

The knowledge and territorial practices of quilombola communities and 

other traditional peoples of Brazil are opposed to the economic logic of 

globalized capitalism. However, attempts to incorporate these experiences into 

the neoliberal agenda are increasingly pressing often carried out in the name of 

environmental ethic and development. Through the analysis of the quilombola 

community of Frechal (Maranhão), this contribution highlights the forms of 

resistance activated by afro-descendants’ groups and their local elaborations of 

sustainability. 
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Introduzione 

 

In Brasile, le comunità afrodiscendenti denominate quilombos o 

comunidades negras rurais1 attivano, almeno dagli anni Ottanta del secolo scorso, 

continui processi di risemantizzazione identitaria volti a ottenere nuovi 

strumenti di rivendicazione dei diritti e promuovere una revisione critica degli 

schemi interpretativi del senso comune e dell’apparato giuridico, chiamato a 

regolare l’eccezionale variabilità culturale presente sul territorio nazionale.  

La riappropriazione di una cittadinanza per lungo tempo negata è stata 

portata avanti da queste comunità nel segno di una rivendicazione identitaria 

basata sull’inversione simbolica delle identità negative prodotte dai gruppi 

dominanti in identità positive di valorizzazione della propria origine e del 

proprio corpo (Malighetti 2004). L’esito della rivendicazione pubblica dello 

stigma, e in particolare dell’identità negra, è stato quello dell’istituzionalizzazione 

dei gruppi in parte prodotti dagli effetti economici e sociali della 

stigmatizzazione stessa (Bourdieu 1980), secondo modalità che alimentano 

ancora oggi un acceso dibattito nell’ambito delle scienze umane e dei movimenti 

sociali (Bourdieu, Wacquant 1998, Fry 2009, Munanga 2006). 

Ponendo al centro delle proprie rivendicazioni il criterio di 

autodefinizione e il sentimento di appartenenza al gruppo, le comunità 

quilombola – insieme agli altri popoli e comunità tradizionali – hanno operato 

una revisione del significato del termine stesso di tradizione, mostrandone il 

carattere dinamico e rappresentandolo come un fatto del presente, rompendo 

dunque definitivamente con la visione essenzializzante delle identità etniche e 

della fissità del territorio che fa corrispondere necessariamente a ciascun bioma 

una determinata identità (Almeida 2008)2.  

Le identità collettive che si sono via via affermate in Brasile a seguito delle 

rivendicazioni del movimento quilombola hanno promosso la comparsa di 

territorialità specifiche e autonome, dando un nuovo contorno alla società civile, 

riorganizzando i criteri di rappresentatività e trascendendo le forme usuali di 

pensare la relazione con gli apparati di potere (Almeida 2011). La partecipazione 

degli individui e delle comunità di afrodiscendenti alla società civile e alla 

politica nazionale è stata anche conseguenza della costruzione di un nuovo 

campo concettuale di quilombo da parte della stessa antropologia (Malighetti 

                                                 
1 “Comunità nere rurali”.  
2 Per lungo tempo in Brasile la visione essenzializzante e biologizzante delle identità etniche 

presenti sul territorio nazionale ha fatto apparire i gruppi sociali tradizionali come destoricizzati 

e privi di agency, tanto collettiva quanto individuale (Tassan 2016). I decreti 4.887/03 – specifico 

per le comunità quilombola – e 6.040/07, ponendo al centro del testo giuridico i principi di auto-

attribuzione identitaria e autodefinizione, hanno in tal senso rappresentato un importante 

adeguamento legislativo.  
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2004), la quale ha agito in congiunzione con altre discipline per specificare quali 

modelli interpretativi utilizzare nella gestione delle diverse situazioni sociali e 

territoriali, ciascuna dettata da una propria peculiare contingenza.  

In particolare, con la promulgazione della Costituzione della Repubblica 

Federativa del Brasile – avvenuta il 5 ottobre 1988 – e la pubblicazione 

dell’articolo 68 dell’Ato das Disposições Constitucionais Transitórias3, è andata 

consolidandosi l’esperienza del Projeto Vida de Negro (PVN), nato con l’obiettivo di 

fornire agli abitanti delle comunità di afrodiscendenti gli strumenti giuridici 

affinché venisse loro garantito il diritto alla terra (PVN 1995). Per il 

raggiungimento di tale obiettivo, l’equipe del PVN si è impegnata nella 

costruzione di un nuovo campo concettuale di quilombo che mettesse in 

relazione le cosiddette terras de preto4 – espressione che abbraccia varie forme di 

accesso alla terra, simbolo della libertà del gruppo di fronte alla direzione 

impressa dalla piantagione – con ciò che la Costituzione definisce “remanescentes 

das comunidades dos quilombos”, svincolandosi da qualsiasi parametro storico, 

geografico e archeologico (Malighetti 2004). 

Il termine remanescentes, infatti, significa “discendenti” o “rimanenti”, 

“residui”, portando con sé l’idea del residuale di qualcosa che fu, di una 

sopravvivenza del passato, e a quest’ultimo sembra quindi rivolgersi (Almeida 

2011, Malighetti 2004). Il lavoro che l’equipe antropologica radunatasi intorno 

all’ABA (Associação Brasileira de Antropologia) ha all’epoca condotto è stato quello 

di ribaltare la prospettiva sul quilombo, considerando ciò che esso è nel presente 

per evidenziare come oggi esso costruisce la sua autonomia. Il testo 

costituzionale, secondo questa nuova prospettiva adottata a partire dalla svolta 

sull’etnicità condotta da Fredrik Barth, non evoca esclusivamente un’identità 

storica assunta nella forma prevista dalla legge attraverso il richiamo esclusivo al 

passato, ma fa riferimento altresì a una forma attuale di esistenza (ABA 1994). 
Frechal, individuata dall’equipe del PVN come un caso paradigmatico, è 

stata la prima comunità afrobrasiliana a istruire un processo giuridico di 

riconoscimento. Tuttavia, non ha mai ottenuto la proprietà definitiva della terra, 

                                                 
3 L’articolo recita: “ai discendenti delle comunità dei quilombos che stiano occupando le loro terre 

è riconosciuta la proprietà definitiva, dovendo lo Stato emettere i rispettivi titoli a loro nome” 

(Malighetti 2002, 495). 
4 L’espressione terras de preto (“terre del nero”) designa genericamente tutte le terre che sono nate 

dalla disgregazione dell’antico sistema di piantagione da canna da zucchero e che gli ex-schiavi e 

i loro discendenti hanno continuato ad abitare (Malighetti 2004). Secondo O’Dwyer (2002), il 

vantaggio nel ricorso a questa espressione deriva dal fatto che essa è nativa, usata dagli stessi 

soggetti sociali e non storicamente importata come quella di quilombo, nata invece dalla 

portoghesizzazione del termine bantu “kilombu”, già in uso nel XVII secolo nella regione 

dell’Angola settentrionale e successivamente usato per indicare le comunità di schiavi fuggitivi 

dalle piantagioni (Malighetti 2004).  
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istituita come una riserva estrattiva (RESEX) attraverso il decreto presidenziale 

536 del maggio 1992, poi convertito in legge nel 1994 (Malighetti 2004)5. 

L’esperienza del PVN e il caso Frechal hanno inaugurato un periodo di lotte per 

la garanzia dei territori quilombola che perdura attualmente6.  

Nonostante il sempre maggiore protagonismo sociale che le caratterizza, 

oggi le comunità quilombola e gli altri popoli tradizionali del Brasile vedono 

continuamente minacciate le proprie prerogative e la propria egemonia sui 

territori che abitano e sulle pratiche che vi esercitano. Sono sempre più frequenti, 

inoltre, i tentativi di inglobare queste esperienze all’interno dell’agenda 

neoliberale, spesso portati avanti nel nome dell’etica ambientale (Florit 2019) o 

abilmente celati dietro le visioni altruistiche ed evoluzionistiche dello sviluppo 

(Ferguson 2006). La resistenza di questi gruppi alle politiche speculative e 

discriminanti avviene secondo modalità specifiche per ciascuna situazione, le 

quali combinano differenti strategie territoriali con vere e proprie politiche 

identitarie, dove le esigenze locali dialogano necessariamente con le forze globali 

(Fabietti, Malighetti, Matera 2020) e dove, al centro delle questioni, si pongono i 

soggetti e le loro intere esistenze collettive. 

Prendendo le mosse dalla ricerca sul campo svolta tra il settembre e il 

dicembre 20227 presso la comunità quilombola di Frechal, localizzata nel 

municipio di Mirinzal (Maranhão) nell’area nordest del Brasile, il presente 

contributo analizza le forme di resistenza – così come le rimodellazioni 

identitarie a essa funzionali – che il gruppo ha recentemente attivato contro il 

modello egemonico di sfruttamento delle risorse naturali che il progetto 

                                                 
5 Il riconoscimento di Frechal è stato singolare, perché avvenuto coniugando due diversi principi 

costituzionali: l’art. 68 prima menzionato, il quale risultava di difficile applicazione perché 

manchevole di una serie di specificazioni circa i soggetti incaricati alla titolazione e le modalità di 

attuazione della materia normativa, e l’art. 225 della Costituzione, che riconosceva le relazioni 

armoniche tra la popolazione di Frechal e le risorse naturali (Malighetti 2004). L’esito di questa 

congiuntura fu la creazione della Reserva Extrativista Quilombo do Frechal, un’unità di 

conservazione di circa 9.542 ettari posta all’epoca sotto la gestione dell’IBAMA (braccio 

amministrativo del Ministero dell’Ambiente) e oggi controllata dall’ICMBio, un istituto pubblico 

a regime speciale vincolato allo stesso Ministero. 
6 Le regolarizzazioni delle terre quilombola procedono estremamente a rilento. L’ultimo 

censimento dell’IBGE riporta che a fine 2022 erano 1.802 i processi ancora in attesa di 

regolarizzazione (IBGE 2023).  
7 Il periodo di ricerca è stato reso possibile grazie alla partecipazione al bando di mobilità Extra-

UE dell’Università degli Studi di Milano-Bicocca e all’attivazione dei contatti del prof. Roberto 

Malighetti nel contesto brasiliano. Tra questi, sono risultati fondamentali gli scambi formali 

intrattenuti con la segreteria del Programa de Pós-Graduação em Cartografia Social e Política da 

Amazônia - PPGCSPA dell’Universidade Estadual do Maranhão (UEMA) e con la prof.ssa Patrícia 

Maria Portela Nunes, che ne era coordinatrice. 
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economico neoliberista ha imposto anche sull’area amazzonica (Little 2001, 

Oliveira 2021). 

L’articolo – che combina differenti prodotti testuali quali etnografie, scritti 

scientifici, riferimenti giuridici, diari di campo e trascrizioni delle interviste 

rilasciate dai miei interlocutori – tenta dunque di restituire le riflessioni attivate 

dai membri della comunità circa il processo di riorganizzazione sociale da essa 

portato avanti nel corso del tempo in funzione della preservazione ambientale e 

della garanzia di continuità del gruppo, per presentare l’esperienza di Frechal 

come un esempio di quelle “cittadinanze ambientali” (Malighetti, Tassan 2014) 

che, tracciando delle linee di continuità fra i percorsi di lotta intrapresi in passato 

e la progettazione delle proprie azioni future, operano per il riscatto delle proprie 

rappresentazioni, rimettono al centro la questione ambientale e partecipano alla 

formulazione di nuovi diritti (Leite 2000, Malighetti 2012b, O’Dwyer 2007).  

 

Riconfigurazioni identitarie: abitare una RESEX e costruire il territorio 

 

Di fronte alla più diffusa razionalità egemonica di sfruttamento delle 

risorse in chiave capitalistico-neoliberale e al morso delle nuove “risorse 

globalizzate” (Eriksen 2014, 170), i quilombos si pongono come un esempio di 

quelle fondamentali esperienze “dal basso” che, aprendo spazi antropopoietici 

alternativi, contraddicono i poteri dominanti e i tentativi di promuovere 

un’ideologia felice della globalizzazione (Malighetti 2012b). Contro sempre 

nuove e pericolose avanzate, i quilombos oppongono una strenua resistenza, 

dando prova di quella “lotta ontologica” (Escobar 2015) che i popoli tradizionali 

intraprendono in contrapposizione alla frontiera della modernità che vorrebbe 

imporre la sua forma dominante, cioè quella capitalista, liberale e laica. 

Nell’organizzare questa lotta i diversi gruppi sociali, localizzati in regioni 

differenti, articolano reti strategiche nel tentativo di far rientrare i propri diritti 

all’interno delle politiche pubbliche territoriali e di vedere riconosciute le proprie 

leggi consuetudinarie (Little 2018). La terra e il territorio, mobilitando significati 

sia sul piano economico-materiale sia sul piano simbolico-culturale, partecipano 

dei processi di rinegoziazione identitaria, consolidano l’immaginario collettivo 

dei gruppi e costituiscono dei fattori fondamentali di azione politica. 

A Frechal la costruzione di un territorio specifico, quello di prima riserva 

quilombola riconosciuta, è avvenuta in congiunzione con la costruzione di 

un’identità specifica e contrastiva, fondata sulla lotta per la terra (Malighetti 

2004). Da allora, coscienza ecologica, fattori di affermazione etnica e criteri 

politico-organizzativi partecipano alla concettualizzazione dell’identità del 

gruppo di Frechal, facendone un esempio di quella rottura che l’etnografia ha 

prodotto con il positivismo della definizione giuridica di origine coloniale del 
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termine quilombo, reinterpretato come quella situazione contemporanea vissuta 

dalle comunità di afrodiscendenti che si caratterizzano per l’autonomia 

produttiva e per l’uso comune delle risorse naturali (ibidem). 

La comunità di Frechal pratica un’agricoltura erratica tradizionale nota 

come slush and burn agricolture (“agricoltura taglia e brucia”) e l’unità di lavoro 

della terra è la roça, principalmente coltivata a manioca. Ogni roça è di proprietà 

di un adulto della comunità, che la lavorava insieme ad altri membri della 

propria famiglia, con i quali condivide il prodotto. Il mato, cioè la vegetazione 

sulla quale agiscono gli abitanti, insieme ai corsi d’acqua e alla mata, cioè la 

foresta di alberi lasciata intoccata dalle pratiche di coltivazione, sono gli altri 

elementi che caratterizzano la geografia del territorio di Frechal, dove gli usi 

fondano i luoghi (Tassan 2013). 

Da tempo, anche Frechal affronta l’avanzata di quelle frontiere perenni 

(Little 2001) contro la cui espansione si collocano le rivendicazioni territoriali e 

identitarie dei popoli indigeni, delle comunitá remanescentes dos quilombos, dei 

seringueiros, dei raccoglitori e di tutte quelle “nuove etnie” (Almeida 2011) 

impegnate a far valere i propri interessi. Al processo di espansione delle frontiere 

che aveva caratterizzato il Brasile nelle passate epoche coloniale e imperiale, 

infatti, succedette presto la frontiera della speculazione immobiliare, che nel caso 

specifico di Frechal fu rappresentata dall’arrivo dell’imprenditore paulista Tomás 

de Melo Cruz nel 1974 e dalle violenze da lui perpetrate contro gli abitanti della 

comunità affinché abbandonassero definitivamente la terra (Malighetti 2004). 

Dopo una lotta durata venti anni dettati da drammatici eventi e la 

risoluzione del conflitto contro il fazendeiro, tuttavia, Frechal vide l’insorgere – o 

meglio, il consolidarsi – di un’altra frontiera, quella del progetto politico ed 

economico neoliberista che toccava le aree adiacenti alla RESEX nella forma della 

crescente urbanizzazione, della deforestazione e dell’implementazione di 

monocolture per l’esportazione. Secondo i miei interlocutori, la pressione che il 

latifondo esercitava dai tempi di Tomás era certamente cambiata di forma, ma 

non di intensità. Le violenze perpetrate dal latifondista paulista contro la 

comunità erano infatti terminate con la vittoria di Frechal e l’esproprio della 

terra, ma l’area aveva visto l’insorgere di nuove minacce con la realizzazione, a 

livello nazionale e locale, di politiche agrarie aggressive e funzionali allo 

sfruttamento del potenziale d’uso commerciale delle risorse naturali. Per questo 

il ricorrente motto “a luta sempre continua” (“la lotta continua sempre”), che i miei 

interlocutori utilizzavano correntemente8.  

Come sottolineato da Almeida (2012), la progressiva espansione degli 

scambi e la politica di ristrutturazione dei mercati volta a disciplinare la 

commercializzazione delle risorse forestali, concorrono a debilitare i fattori 

                                                 
8 Diari di campo “A” e “B”.  
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identitari collettivi delle comunità tradizionali. L’espansione della produzione ed 

esportazione di beni, inoltre, forza la flessibilità dei diritti territoriali di questi 

popoli, stigmatizzandone le identità etniche e minando le norme giuridiche a 

loro difesa (ibidem). 

Secondo i miei interlocutori, diverse minacce agivano in maniera capillare 

e complementare tra di loro, ma il principale pericolo in cui incorrevano le 

comunità tradizionali era individuato nel generale fenomeno di desmatamento 

(“disboscamento, deforestazione”) che da anni toccava gran parte della regione 

amazzonica e che, secondo gli abitanti di Frechal, si era particolarmente 

intensificato durante il mandato del presidente Jair M. Bolsonaro (2018-2022). 

Insieme, con l’ultimo mandato si era accentuata – secondo gli interlocutori – la 

discriminazione razziale subita dalle comunità indigene e quilombola. 

In una discussione di gruppo, Inácio (77 anni), anziano leader del 

villaggio, e il figlio Elio (52 anni) presentavano il problema in questi termini:  

 
Inácio: Questo agrobusiness (agronegócio) viene a causa di questo qui [Bolsonaro], 

che ha venduto tutta la terra lì intorno, ormai stanno invadendo persino dentro la 

riserva. Non abbiamo più ricevuto progetti, non abbiamo più ricevuto una parola 

di conforto da parte del governo federale, eppure abbiamo lottato tanto. Oggi, 

sotto il suo mandato, voglio proprio vedere chi potrebbe ottenere ciò che noi 

ottenemmo. Lui ha aperto il Brasile all’agrobusiness. [...] Ci sono voluti venti anni 

per ottenere di restare. Ma la nostra forza sta mancando. Che cosa ci resta allora? 

Io dico che ci resta ciò che c’è nella giustizia, questi 9.542 ettari. [...] Lì intorno hanno 

già venduto tutto, noi saremo presto contaminati, l’acqua sarà a breve 

contaminata dai pesticidi che buttano sulle piante, sulla soia, su non so che cosa 

d’altro stiano coltivando. 

Elio: Questa è l’idea del latifondo, della fazenda. Il loro obiettivo è pregiudicarci 

in questo modo per farci uscire. Per dove? Per la città9. 

 

La RESEX si presentava nei discorsi come il nodo cruciale attorno al quale 

si districavano le definizioni identitarie collettive e le prese di posizione di 

ciascun abitante (Malighetti 2004, Tassan 2016). Al centro dei dibattiti, trent’anni 

dopo la pubblicazione del decreto 536 tornava la questione della titolazione 

definitiva della terra, comprovando che i processi di territorializzazione e ri-

territorializzazione costituiscono un “campo politico conflittuale” (Oliveira 2018, 

7), oltre che una strategia politico-culturale dinamica e in continua costruzione.  

Secondo alcuni interlocutori, il riconoscimento come RESEX aveva giovato 

alla comunità e continuava a rappresentare un elemento strategico per la difesa 

del territorio, implicando il coinvolgimento di istituti federali a regime speciale 

dotati di strumenti molto più efficaci rispetto a quelli posseduti dalla sola 

                                                 
9 Diario di campo “A”, 02/10/2022. 
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comunità. Secondo altri, era giunto il momento di rivendicare la titolazione 

definitiva della terra per consolidare la definizione identitaria del gruppo e 

ottenere la piena autonomia dalle decisioni governative in materia di gestione 

dell’area. Alcuni abitanti, infine, auspicavano la creazione di un dispositivo 

giuridico innovativo, che contemplasse la possibilità di titolare la proprietà della 

terra alle comunità quilombola ma coinvolgesse comunque il governo federale 

nell’azione di difesa da eventuali invasori.  

Al di là delle divergenze di opinione, nella definizione della resistenza 

collettiva la foresta della riserva appariva come un elemento centrale, perché 

strettamente legata alle simbologie che il gruppo ascriveva al territorio. Essa, a 

Frechal, era abitata da entità note come encantados che ne avevano fatto la loro 

dimora e da qui si relazionavano con gli abitanti del quilombo (Tassan 2017). La 

terra attivava dunque una dimensione fortemente relazionale oltre che simbolica 

e cosmologica. Essa forniva le condizioni di permanenza e sostentamento, 

consolidava l’immaginario collettivo di lotta e rappresentava un luogo di 

proiezione dell’esistenza del quilombo e delle rispettive soggettività. In quanto 

riconosciuta sotto la forma di RESEX, inoltre, mobilitava le istanze dell’apparato 

giuridico e promuoveva l’interazione della comunità con lo Stato federale. 

Molto raramente, tuttavia, i miei interlocutori parlavano squisitamente di 

“terra”. Questo termine, infatti, occorreva quando le conversazioni vertevano 

sulle tematiche dell’economia materiale, della proprietà definitiva e della lotta 

passata. La resistenza, cambiando nel tempo, richiedeva piuttosto di considerare 

il territorio e le diverse modalità di valorizzazione e significazione simboliche 

attribuitegli, per discostarsi marcatamente dall’esercizio di quella “ragione 

strumentale” (Quijano 1988) che caratterizza la modernità neoliberale e che 

riduce, con il suo pragmatismo burocratico, i fattori etnici a problemi 

squisitamente agrari10. 

Parlare di territorio al posto che di terra era un modo per ricordare che la 

questione ambientale in relazione all’uso delle risorse non è mai una questione 

priva di soggetto, ma coinvolge l’intera esistenza di chi abita queste “terre 

tradizionalmente occupate” (Almeida 2008) che spesso diventano oggetto della 

legislazione brasiliana senza che questa consideri i diversi fattori – economici e 

soprattutto sociali, simbolici e relazionali – che ne compongono il campo di 

significati.  

                                                 
10 La nozione di ragione strumentale è presa da Quijano (1988). L’autore oppone al modello 

strumentale dello Stato tecnocratico la ragione storica, che guida le minoranze sociali e agisce 

contro il potere esistente, strutturando un’opzione ontologica differente. La ragione storica 

sarebbe stata sussunta nella ragione strumentale sotto l’egemonia dell’Impero britannico prima e 

degli Stati Uniti poi, risultando nell’imposizione di una modernizzazione tutta al servizio 

dell’accumulazione del capitale e nella conseguente riproduzione delle disuguaglianze sociali 

(ibidem).  
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Per Frechal la materialità dello spazio aveva assunto in passato, e 

continuava ad assumere, una rilevanza notevole, perché si era resa partecipe 

della trasformazione di un semplice atto di appropriazione della terra in un atto 

di lotta per il riconoscimento di diritti e della propria identità collettiva 

(Malighetti 2004). La rilevanza del concetto di territorio e del sentimento di 

appartenenza a esso per la definizione identitaria, tuttavia, mi erano stati spesso 

sottolineati dagli abitanti di Frechal insieme alla volontà di accogliere una 

concezione dello spazio vissuto come dotato di significati per la durabilità del 

gruppo.  

A titolo di esempio, i miei interlocutori menzionavano spesso i parenti 

emigrati verso le città per lavoro e li descrivevano come legati indissolubilmente 

al territorio d’origine, tanto che questo si espandeva simbolicamente anche al di 

là dei confini posti dalla riserva, per comprendere tutti i luoghi e le pratiche che 

le persone emigrate da Frechal vivevano ed esercitavano. Elio (52 anni) e la 

moglie Márcia (52 anni) affermavano che per il loro nucleo famigliare – e per 

estensione per tutta la comunità – il territorio di Frechal sconfinava i limiti 

geografici individuati dal decreto 536 del 1992, per comprendere Manaus 

(Amazonas), città dove abitavano i fratelli di Márcia, São Luís e lo Stato di Santa 

Catarina, dove si trovava il loro figlio Kindè:  

 
Elio: Una persona definisce il territorio di una comunità anche attraverso il suo 

legame di parentela. Per esempio, il territorio di Frechal è legato a Santa Catarina. 

Perché? Perché là a Santa Catarina ci sono vari parenti... c’è mio figlio, i miei 

fratelli e le mie sorelle sono là. Quindi il territorio di Frechal si estende fino a 

Santa Catarina11. 

 

Questi discorsi mostravano che a Frechal i processi di dominio e 

appropriazione dei luoghi mutavano nel tempo e a seconda delle circostanze12. 

Le relazioni stabilitesi attraverso questi spazi, creavano e ricreavano l’identità 

quilombola, rafforzandola. Un ulteriore elemento di rafforzamento identitario 

era stato, secondo Jocienne (43 anni), l’ottenimento nel 2017 del Certificato di 

Autodefinizione come comunità remanescente dos quilombos rilasciato dalla 

Fundação Cultural Palmares, il quale testimoniava la territorialità quilombola che 

accompagnava l’autodefinizione rivendicata dalla comunità: 

 
Jocienne: Quel documento certifica che questo territorio è veramente quilombola, 

è il riconoscimento di un popolo, di un territorio che sta resistendo. 

                                                 
11 Intervista del 17/11/2022, Frechal.  
12 Il fenomeno migratorio verso la città coinvolge la comunità di Frechal da tempo. Tuttavia, 

recentemente ha assunto una dimensione notevole, caratterizzandosi come una componente 

centrale della traiettoria demografica del gruppo.  
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Annalisa: Cosa significa resistenza? 

Jocienne: Resistenza è tutta la nostra lotta, ma resistenza è anche il nostro amore 

che proviamo, l’amore che proviamo per questo territorio, per questo luogo. È ciò 

che noi sentiamo. Per sentirti rappresentato tu devi dire che sei del Quilombo 

Frechal, e per ora noi non abbiamo nessun conflitto d’identità: anche le persone 

che escono per la città, si dichiarano sempre. L’identità resta13. 

 

Di fronte alle pressioni passate e presenti, la comunità di Frechal aveva 

elaborato sempre nuove strategie territoriali di difesa della propria area e dei 

significati a essa ascritti, attivando quel processo di riorganizzazione sociale che 

João Pacheco de Oliveira (1998) ha sintetizzato nella nozione di territorializzazione 

e che implica:  

 
(1) la creazione di una nuova unità socioculturale attraverso la costituzione di 

un’identità etnica distintiva; (2) la costituzione di meccanismi politici 

specializzati; (3) la ridefinizione del controllo sociale sulle risorse ambientali; (4) 

la rielaborazione della cultura e del rapporto con il passato (Oliveira 1998, 55). 

 

A Frechal, il processo di territorializzazione avviato dagli abitanti in 

risposta alle minacce di Tomás aveva trasformato la comunità in una collettività 

organizzata attraverso la formulazione di una propria identità (Malighetti 2004). 

Trent’anni dopo, di fronte ai più recenti sviluppi nell’interazione tra la comunità, 

gli altri gruppi etnici14 e il quadro politico dominante, Frechal sembrava aver 

ristrutturato la relazione con il territorio, ampliandola, e modificato alcuni 

meccanismi decisionali interni, con l’obiettivo di rafforzarli. 

 

Resistere alla privatizzazione: il programma Adote um Parque nella RESEX 

Quilombo do Frechal 

 

Al di là delle divergenze di opinione circa la RESEX, fin dal primo giorno 

a Frechal la comunità mi era apparsa notevolmente preoccupata per il suo 

coinvolgimento all’interno del recente programma governativo denominato 

                                                 
13 Intervista del 26/11/2022, Frechal.  
14 Mi riferisco alle frequenti conversazioni in cui veniva messa in risalto la categoria di comunità 

tradizionale anche al di là dell’appartenenza quilombola, tracciando soprattutto un legame con le 

comunità indigene dell’Amazzonia brasiliana. Questo legame veniva talvolta menzionato per 

descrivermi il rapporto che la comunità intratteneva con i rituali di cura di pajelança, marcati 

dall’influenza della tradizione indigena (Tassan 2017). Più spesso, veniva evidenziato per 

sottolineare la comune discriminazione subita per secoli e la resistenza collettiva attivata contro le 

logiche di sfruttamento delle risorse e la visione territoriale di tipo urbanistico-industriale (Florit 

2019).  
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Adote um Parque (“Adotta un Parco”), il quale sembrava stimolare – per contrasto 

– quei meccanismi di rafforzamento e rielaborazione identitari prima menzionati.  

Il quadro politico entro cui si collocava il programma era in effetti 

particolarmente allarmante. Il Brasile degli ultimi anni e, in particolare, 

dell’ultimo mandato presidenziale, aveva visto un intensificarsi delle minacce 

rivolte ai popoli tradizionali. Il recente progetto politico di estrema destra del 

presidente Bolsonaro, infatti, aveva condotto al successo una mentalità contabile 

secondo la quale le differenze culturali e socio-ambientali avrebbero 

rappresentato solo un aumento dei costi nazionali e un elemento di 

imprevedibilità di fronte ai massicci flussi di capitale del mercato globale (Arruti, 

Held 2021). 

La logica che si era così imposta – ascrivibile al più generale fenomeno di 

risentimento neoliberale (Fassin 2019) utile a comprendere la recente ondata 

conservatrice e populista nel mondo – vedeva nella riduzione della povertà e 

nell’acquisizione di nuovi diritti da parte delle popolazioni inserite nel registro 

della subalternità una minaccia per la struttura gerarchica della società 

brasiliana. Le comunità e i popoli tradizionali avrebbero dunque rappresentato il 

bersaglio perfetto delle nuove e distorte politiche sociali e territoriali 

implementate, trovandosi in un una congiuntura storica sfavorevole a seguito del 

precedente consolidamento di una politica di riorganizzazione dei territori di 

stampo protezionista, che aveva promosso un uso intensivo delle risorse naturali 

a favore della crescita economica nazionale e della realizzazione di grandi opere 

(Almeida 2012). 

In questo quadro si erano inseriti diversi attori sociali e amministrativi in 

competizione tra loro per interessi di potere, influenza e prestigio. Tra questi, i 

movimenti ambientalisti attivi sugli ecosistemi amazzonici avevano modificato le 

dinamiche territoriali del Brasile contemporaneo sviluppando delle interazioni 

specifiche con i popoli tradizionali – spesso guidate da un’ottica preservazionista 

priva di qualsiasi presupposto antropologico –, restituendone spesso 

un’immagine idealizzata e standardizzata (Lenzi Grillini 2021).  

La straordinaria proliferazione delle ONG aveva avuto un impatto 

notevole sulle politiche sociali, mostrando talvolta quanto poco queste 

organizzazioni fossero effettivamente svincolate dagli interessi governativi e dal 

personale statale (Edelman, Haugerud 2005). Molte ONG, inoltre, erano riuscite a 

intervenire nei mercati intrecciando rapporti con le multinazionali o con i grandi 

fondi di investimento, alimentando il generale clima di concorrenza (Malighetti 

2009). 

Le grandi organizzazioni e i progetti transnazionali avevano ormai da 

tempo seguito una logica di adattamento pragmatico alle recenti circostanze e, di 

conseguenza, avevano sempre più assunto la forma organizzativa tipica 
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dell’agenda neoliberale. Il tentativo di incorporare le ultime resistenze 

nell’economia globale si presentava, in Brasile, persino all’interno degli organi 

statali teoricamente preposti alla tutela delle comunità tradizionali15. 

L’elezione di Jair Bolsonaro aveva aggravato la situazione (Lenzi Grillini, 

Corossacz 2021, Oliveira 2021). Una delle prime misure adottate dal 

neopresidente fu la Medida Provisória 870, un provvedimento provvisorio che, 

oltre a destrutturare l’apparato statale e ridurre i meccanismi di partecipazione 

popolare alle decisioni governative, trasferiva l’autorità di demarcazione delle 

terre indigene e quilombola al Ministero dell’Agricoltura, centro delle politiche 

speculative del settore dell’agrobusiness16. Il neopresidente, inoltre, consegnò la 

guida del Ministero dell’Ambiente – che in campagna elettorale aveva addirittura 

minacciato di abolire per integrarlo col Ministero dell’Agricoltura – a soggetti in 

rigida opposizione con le politiche di tutela degli ecosistemi e in affare con i 

settori dello sviluppo più aggressivo17. 

L’inversione di valori alla guida del Ministero dell’Ambiente era risultata 

in un’ondata di invasioni da parte delle imprese minerarie, del legno e delle 

multinazionali – tanto brasiliane quanto straniere – all’interno delle aree protette, 

in concomitanza con l’alimentarsi di una retorica della guerra, dell’anti-

intellettualismo e dell’intolleranza (Arruti, Held 2021). Per placare un’opinione 

pubblica sempre più pressante, il governo Bolsonaro aveva approvato nel 2021 il 

programma Adote um Parque, creato per “attrarre fondi con l’obiettivo di 

finanziare la conservazione dei parchi nazionali” (ICMBio 2021).  

                                                 
15 Arruti e Held (2021, p. 68) riportano la vicenda del 2017 che coinvolse l’allora Ministro della 

Giustizia Osmar Serraglio, il quale aveva pubblicamente affermato, in riferimento alle procedure 

di demarcazione delle terre indigene, che “a terra não enche a barriga de ninguém” (“la terra non 

riempie la pancia di nessuno”). Nello stesso anno, il pastore evangelico Antônio T. Costa, 

nominato presidente della FUNAI (Fundação Nacional do Índio), aveva difeso la presenza delle 

missioni religiose all’interno dei territori indigeni, affermando che i popoli tradizionali avrebbero 

dovuto essere inclusi nel sistema di produzione nazionale attraverso la promozione di imprese 

agricole nelle loro terre, affinché non restassero “fermi nel tempo” (ibidem). 
16 La Medida 870 fu convertita in legge il 18/06/2019 e successivamente revocata attraverso il 

provvedimento provvisorio n. 1.154 del 01/01/2023, giorno di investitura del presidente Luiz 

Inácio Lula da Silva.   
17 Si vedano a titolo di esempio le vicende che coinvolsero l’allora Ministro dell’Ambiente Ricardo 

de Aquino Salles, il quale in data 22 aprile 2020 dichiarò durante un incontro ministeriale che si 

sarebbe dovuto approfittare del clima di incertezza dettato dalla pandemia per modificare e 

semplificare il vigente regolamento di protezione ambientale (per un approfondimento si 

rimanda alla nota di dissenso pubblicata dall’ABA (2020): https://portal.abant.org.br/nota-de-

repudio-da-aba-as-declaracoes-do-ministro-ricardo-salles/). 

Salles, inoltre, fu esonerato dal suo incarico il 23 giugno 2021 dopo le accuse di coinvolgimento in 

un piano di esportazione illegale di legname: https://g1.globo.com/df/distrito-

federal/noticia/2021/06/23/ricardo-salles-entenda-operacao-contra-exportacao-ilegal-de-madeira-

que-mira-ministro-do-meio-ambiente.ghtml. 

https://portal.abant.org.br/nota-de-repudio-da-aba-as-declaracoes-do-ministro-ricardo-salles/
https://portal.abant.org.br/nota-de-repudio-da-aba-as-declaracoes-do-ministro-ricardo-salles/
https://g1.globo.com/df/distrito-federal/noticia/2021/06/23/ricardo-salles-entenda-operacao-contra-exportacao-ilegal-de-madeira-que-mira-ministro-do-meio-ambiente.ghtml
https://g1.globo.com/df/distrito-federal/noticia/2021/06/23/ricardo-salles-entenda-operacao-contra-exportacao-ilegal-de-madeira-que-mira-ministro-do-meio-ambiente.ghtml
https://g1.globo.com/df/distrito-federal/noticia/2021/06/23/ricardo-salles-entenda-operacao-contra-exportacao-ilegal-de-madeira-que-mira-ministro-do-meio-ambiente.ghtml
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Il programma fu istituito dalla Presidenza della Repubblica, in 

coordinamento con il Ministero dell’Ambiente, tramite il decreto 10.623 del 

09/02/2021. La finalità dichiarata del programma era quella di promuovere la 

conservazione e il recupero delle unità di conservazione federali attraverso i 

finanziamenti ricavati dal coinvolgimento, in forma di adottanti, di persone 

fisiche e giuridiche, nazionali ed estere. 

In concreto, tramite l’ordinanza n.73 emessa il 25/02/2021 dal Ministero 

dell’Ambiente che regolava la prima fase del programma, Adote um Parque offriva 

132 unità di conservazione, tra cui 50 RESEX, in adozione a compagnie e imprese 

private, che avrebbero dovuto contribuire alla loro protezione ambientale 

attraverso lo stanziamento di fondi secondo i prezzi di investimento fissati dal 

decreto. Il valore minimo da corrispondere per l’adozione di un’unità di 

conservazione era fissato a R$50 per ettaro all’anno per le imprese nazionali e a 

€10 per ettaro all’anno per quelle straniere (MMA 2021). In totale, venivano resi 

disponibili per l’adozione 64.369.569 ettari della divisione amministrativa 

dell’Amazzonia Legale, con un possibile ricavo pari a circa R$3,2 miliardi. 

Di fatto, alla prima chiamata aderirono solo otto imprese, che diventarono 

le adottanti formali di altrettante unità di conservazione, nessuna delle quali 

rientrava nella categoria di parco nazionale18. Furono coinvolte, infatti, solamente 

riserve estrattive (RESEX) e aree di interesse ecologico (ARIE). Tra gli adottanti, 

comparirono alcuni dei maggiori marchi internazionali, come Heineken, Coca-

Cola e Carrefour. La sesta unità di conservazione adottata fu la RESEX Frechal. 

Heineken Brasil inviò la proposta di adozione in data 06/04/2021 e l’accordo con 

il Ministero dell’Ambiente, rappresentato dall’ICMBio, fu ufficializzato tramite 

verbale il 16/04/2021, decretando un valore di investimento pari a R$466.900 per 

coprire l’intera area dichiarata di 9.338 ettari, in contrasto con il decreto 536 del 

1992 che ufficializzava un’area pari a 9.542 ettari circa (MMA, ICMBio 2021). 

Il processo di adozione, a Frechal come nelle altre unità di conservazione, 

era stato portato avanti senza interpellare le comunità tradizionali residenti nei 

territori coinvolti, violando la Convenzione 169 dell’Organizzazione 

Internazionale del Lavoro – ratificata dal Brasile nel 2002 attraverso il decreto 143 

– che, nell’art.6, afferma che i governi devono consultare i soggetti interessati 

“attraverso procedure appropriate e in particolare attraverso le loro istituzioni 

rappresentative, ogni qual volta siano prese in considerazione misure legislative 

o amministrative che possano riguardarli direttamente” (ILO 1989).  

                                                 
18 Di queste otto, solo tre hanno visto completarsi il processo di adozione. Per le altre, l’ICMBio ha 

notificato in data 07/06/2023 una sospensione del programma in vista di una sua riformulazione 

(ICMBio 2023).  
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A Frechal, gli abitanti vennero a conoscenza del programma quasi per 

caso, come raccontava la presidente dell’Associação de Moradores (“Associazione di 

Abitanti”) Janiléia (39 anni): 

 
Janiléia: Questo Adote um Parque è arrivato di sorpresa. Io l'ho saputo per prima 

da un’amica di San Paolo che mi avvisava con un messaggio su Whatsapp. Tutti 

ci siamo preoccupati e abbiamo iniziato a chiedere, chiedere. [...] Noi leggevamo 

questa parola, “adozione”, e non la volevamo. I più anziani dicevano che erano 

già adulti, che non volevano essere adottati da nessuno. Tra l’altro noi non siamo 

un parco, ma una riserva. E così cominciò un periodo di negoziazione che durò 

praticamente un anno. [...] Noi ora stiamo cercando di lavorarci su... perché 

l’ICMBio non ha mai risorse per corrispondere alle esigenze della riserva. Con 

questo Adote dicono che avranno più risorse per apportare delle migliorie alla 

RESEX19.  

 

Di fronte a quella che sembrava una nuova minaccia, il gruppo aveva 

dimostrato forte coesione e aveva a più riprese evocato la propria identità 

quilombola – opportunamente intervallata all’identificazione come riserva – in 

opposizione al progetto governativo così come imposto dall’esterno. Nita (60 

anni) interrogava la storia passata per valutare la qualità di questo programma 

che, secondo lei, rischiava di riflettere la politica criminale di Bolsonaro: 

 
Nita: Quando venne un loro rappresentante [della Heineken], io gli dissi: “noi 

non apriamo la nostra mano per queste cose, perché noi siamo nati, cresciuti e 

abbiamo alle spalle 229 di resistenza negra e 30 anni di comunità, quindi noi non 

apriamo la mano per questo governo, visto che questo governo non è buono20. 

 

Ivo (61 anni), quilombola di Frechal, coordinatore della CONAQ21 e socio 

fondatore dell’ACONERUQ22, aveva saputo che sarebbero stati attivati dei 

laboratori per coinvolgere gli abitanti nelle attività previste dal piano di 

adozione, come il monitoraggio dell’area, ma vedeva in questa misura una prova 

dell’inutile ingerenza degli enti esterni nella gestione delle risorse della riserva 

che, secondo la sua opinione, avrebbero dovuto essere di proprietà esclusiva 

della comunità. Frechal, secondo Ivo, necessitava di ricevere fondi pubblici per la 

realizzazione di nuovi progetti e la manutenzione degli stabili esistenti, ma 

dovevano essere gli abitanti stessi, attraverso l’Associação, a gestire 

autonomamente le risorse economiche in entrata: 

                                                 
19 Intervista del 16/10/2022, Frechal.  
20 Intervista del 02/11/2022, Frechal.  
21 Coordenação Nacional de Articulação de Quilombos. 
22 Associação das Comunidades Negras Rurais Quilombolas do Maranhão.  
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Ivo: Adote um Parque è un programma fortemente voluto dall’ICMBio. Prevede 

dei finanziamenti, ma vedi, questi non arrivano mai nella forma che noi 

vorremmo. La multinazionale paga il governo, che a sua volta paga una società 

locale per farci fare dei corsi di formazione, dei laboratori. Viviamo qui da più di 

200 anni, e questi vogliono insegnarci a tagliare la pietra23.  

 

Inácio (77 anni) sottolineava il pericolo insito nella determinazione di un 

valore di investimento per ciascun ettaro adottato: “questo Adote um Parque viene 

come se stesse comprando ciascun ettaro, offre R$50 per ettaro per anno”. Il 

rifiuto dell’anziano leader alla mera riduzione in forma finanziaria delle risorse 

materiali e simboliche della RESEX era coerente con l’organizzazione economico-

sociale della comunità, basata sull’autoconsumo e su un sistema di scambio di 

prestazioni non mediato dal denaro (Tassan 2013).  

Il fatto che fosse stato fissato un prezzo di investimento rappresentava il 

tentativo – riuscito – di dare un valore monetario a una risorsa ecologica e sociale 

estranea alle logiche del diritto privato. Secondo Funtowicz e Ravetz (1994), 

definire un ipotetico valore monetario per ciò che rientra nell’ambito delle risorse 

ecologiche significa fornire al mercato un facile calcolo dei benefits che le imprese 

potrebbero trarre dallo sfruttamento o dallo smantellamento delle aree 

interessate. Il coinvolgimento di imprese private nella gestione delle unità di 

conservazione, inoltre, può interferire con il normale svolgimento della vita 

quotidiana delle comunità tradizionali e, al tempo stesso, ridurre l’efficacia della 

tutela pubblica sulle aree.  

Come denunciato in una scheda tecnica realizzata da Terra de Direitos e 

Fase24 in collaborazione con Grupo Carta de Belém, programmi come Adote um 

Parque veicolano il rischio della privatizzazione e deresponsabilizzano lo Stato 

nella gestione delle unità di conservazione, indebolendo le politiche pubbliche di 

protezione e recupero delle aree federali e vincolandole all’intervento 

dell’imprenditoria privata (Terra de Direitos, Fase, Grupo Carta de Belém 2021). 

Un altro dubbio che Inácio esprimeva spesso riguardava i vantaggi che 

l’azienda adottante avrebbe tratto dal programma: “com’è possibile che vieni qui, 

investendo quasi mezzo milione per la comunità, e non vuoi un tornaconto? Io 

sono molto preoccupato, te lo dico sinceramente”25. Secondo molti abitanti, 

Heineken Brasil avrebbe tratto da questo progetto un qualche tipo di sgravio 

                                                 
23 Diario di campo “A”, 26/09/2022.  
24 Terra de Direitos è un'organizzazione per i diritti umani nata a Curitiba (PR) nel 2002 che agisce 

nelle situazioni di conflitto territoriale, rurale e urbano. Fase è un’ONG senza scopo di lucro 

fondata nel 1961 e impegnata nell’assistenza allo sviluppo del lavoro locale, comunitario e 

associativo assumendo una posizione di forte contrasto alle politiche di privatizzazione.  
25 Intervista del 27/10/2022, Frechal.  
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fiscale. L’idea che mi ero inizialmente fatta, poi confermata da alcuni 

interlocutori, era che il programma Adote um Parque promuovesse, piuttosto, una 

strategia di greenwashing26 e rappresentasse il tentativo di proporre il governo di 

allora e le imprese private coinvolte nell’adozione come soggetti dediti alla 

preservazione delle risorse naturali amazzoniche, facendo del programma un 

utile alleato del libero mercato. 

Questa vicenda, che presentava delle criticità già nelle sue fasi iniziali, 

aveva mobilitato simbologie, ricordi e rivendicazioni del passato come del 

presente. Il contrasto alle modalità di imposizione del programma e all’ordine 

politico che lo aveva promosso esprimeva la pertinenza dei membri al gruppo, 

nella stessa maniera con cui lo aveva fatto trent’anni prima l’opposizione al 

fazendeiro (Malighetti 2004). 

A Frechal, l’identità era fortemente radicata nel territorio e ogni minaccia a 

quest’ultimo rappresentava una minaccia per l’esistenza stessa della comunità. 

Ogni alterazione – anche se migliorativa – influenzava direttamente la vita degli 

abitanti e doveva essere primariamente ponderata alle loro esigenze, come 

rivendicava lo stesso Inácio: “se fanno le cose nella loro maniera e non secondo il 

profilo della comunità stessa, la comunità soffre. Soffre. E il Brasile di Bolsonaro 

ha fatto esattamente questo”27. 

 

Prae-servare: il Quilombo Frechal come luogo del sostenibile 

 

La forte presa di coscienza che aveva caratterizzato Frechal in relazione al 

programma Adote um Parque rientrava nella più generale riflessione che la 

comunità aveva da tempo sviluppato circa la necessità di consegnare alle 

generazioni future un luogo adatto per la continuità del gruppo. Rispetto a un 

passato recente, in cui “l’identità preservazionista” (Tassan 2013, 160) della 

comunità era soggetta a interpretazioni anche molto divergenti da parte degli 

stessi abitanti – i quali all’epoca cominciavano solo da poco a familiarizzare con il 

“sapere logocentrico” (ivi, 153) veicolato dagli organi governativi deputati alla 

gestione delle aree protette –, nel 2022 la comunità mostrava di aver sviluppato 

ulteriore padronanza nell’utilizzo di categorie chiave come “preservazione” e 

“sostenibilità”, ricollegandole direttamente alle lotte passate e in corso e 

facendone un elemento centrale delle proprie narrazioni.  

Per i suoi abitanti, infatti, il quilombo era luogo di resistenza anche in 

quanto dedito alla preservazione e all’uso sostenibile delle risorse, a 

                                                 
26 Per greenwashing si intende “l’appropriazione del discorso ambientalista volta a mantenere 

valori culturali retrogradi ed evitare cambiamenti di comportamento e di paradigma” (Souza 

2017, 151). 
27 Intervista del 27/10/2022, Frechal.  
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dimostrazione della natura estremamente mutevole e contingentemente costruita 

dell’identità collettiva (Malighetti 2004) e della riserva (Tassan 2013). Il 

sostenibile, del resto, assumeva un significato ben preciso a Frechal, legandosi 

alla cultura, al sociale e alla tradizione. Elio (52 anni) ne parlava in questi termini:  

  
Elio: Io nel tempo ho appreso questa parola, sostenibilità, è una parola che parte 

da qui, da noi... tu sai che cosa significa sostenibile? Significa usare quella risorsa 

che hai già. Il sostenibile è partire da quello che tu hai già, così che quella cosa va 

avanti sostenendosi (aquela coisa, ela vai se sustentando). Tu parti da ciò che hai già, 

dagli strumenti che hai e che hai appreso28. 

 

La sostenibilità disegnava un filo conduttore tra le pratiche del passato e le 

progettazioni del futuro, per realizzarsi nel presente attraverso un’attenta 

valorizzazione di ciò che la comunità possedeva. La conoscenza delle materie 

prime e dei loro usi tradizionali, ad esempio, era un fattore di sostenibilità che 

doveva essere tramandato alle generazioni future, affinché queste avessero 

potuto continuare a esistere e resistere, esercitando la preservazione del 

territorio. Durante una conversazione di gruppo, Inácio (77 anni) sottolineava 

l’importanza di tramandare i saperi relativi alla coltivazione della manioca e alla 

produzione della farina tradizionale, così da garantire al gruppo la continuità 

della resistenza:  

 
Inácio: La trasmissione della tradizione è sempre una questione di resistenza. 

Tutto è parte della nostra vita: e tutto oggi fa parte della tradizione, anche la 

nostra alimentazione. È per questo che la farina, la tapioca, è essenziale... il riso, 

tutto ciò che veniva coltivato fin là, fin dal principio. 

Annalisa: Quindi anche l’alimentazione è resistenza? 

Inácio: È resistenza, fa parte della nostra resistenza. E ti dico di più, è la farina 

stessa a farci resistenti. [...] Qui noi continuiamo a praticare quel lavoro che è uno 

dei più fondamentali per l’essere umano, cioè il piantare, il coltivare29.  

 

L’attività di coltivazione, dalle parole di Inácio e di altri interlocutori, 

emergeva come strettamente legata alla questione della sostenibilità, intesa sia 

come capacità di valorizzare le risorse a disposizione della comunità sia come 

possibilità di continuare a esercitare le attività tradizionali e trasmettere i saperi a 

esse correlati alle nuove generazioni. In questo senso, la peculiare accezione con 

cui gli abitanti di Frechal utilizzavano il concetto di sostenibilità necessitava dello 

sforzo collettivo nell’attività di preservazione delle risorse per continuare ad 

avere significato. La prospettiva della preservazione, del resto, aveva cominciato 

                                                 
28 Intervista del 26/10/2022, Frechal.  
29 Diario di campo “B”, 20/11/2022.  
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a introdurre già in passato una lettura lineare e irreversibile del tempo (Tassan 

2013), costituendosi poi col passare degli anni come il principale fattore di 

contrasto all’esauribilità delle risorse30. 

L’azione collettiva di preservazione, dunque, era dotata di una 

connotazione temporale fortemente rilevante, come evidente dalle parole della 

giovane Kindara (26 anni): 

 
Annalisa: Qual è il futuro della comunità? 

Kindara: Io credo che qui la questione sarà la preservazione. Contro la 

deforestazione... questa questione verrà sempre portata avanti. Preservare l'area. 

Tutto ciò sarà trasmesso alla prossima generazione, loro cresceranno con l’idea 

che questo è un luogo che deve essere preservato. Sì, in futuro, noi continueremo 

a preservare31.  

 

A garantire la continuità nell’attività di preservazione, contribuiva anche il 

forte attaccamento agli elementi naturali che disegnavano il territorio di Frechal. 

Gli alberi, la foresta, assumevano a Frechal differenti ruoli sociali (Tassan 2017), 

costituendosi come luoghi della “memoria etnica” (Fabietti 2013, 197) 

immediatamente offerti all’esperienza sensibile ma anche legati all’elaborazione 

identitaria più complessa. Essi partecipavano delle “lotte simboliche” (Bourdieu 

1980, 69) che la comunità aveva portato avanti nel corso del tempo, per le quali 

era in gioco la trasformazione dei rapporti di forza simbolici che, 

contestualmente ai tempi vissuti, opponevano Frechal alle minacce di un ricco 

imprenditore paulista o di un più subdolo sistema di sfruttamento delle risorse 

in chiave neoliberista.  

Elio, rievocando le violenze perpetrate da Tomás contro la comunità – 

come l’abbattimento degli alberi da frutto, in particolare di cocco babaçu 

(Malighetti 2004) – esplicitava come gli alberi e le porzioni di territorio da essi 

delimitate fossero a Frechal una metafora per pensare il gruppo: “[Tomás] aveva 

disboscato tutto. [...] Ciò che lui stava davvero cercando di portare avanti era la 

distruzione della storia della comunità”32.  

                                                 
30 Come analizzato da Tassan (2013), inizialmente a Frechal il principio della scarsità delle risorse 

– proprio del discorso ambientalista e introdotto con l’istituzione della RESEX – risultava poco 

comprensibile ai suoi abitanti perché occultato nelle pratiche quotidiane di coltivazione della 

roça, dettate invece da una rassicurante ciclicità e dall’abbondanza dei raccolti. La sempre 

maggiore padronanza di un lessico specifico, le nuove circostanze interne (come, ad esempio, 

l’imporsi di una nuova generazione di giovani abitanti all’interno della diretoria del gruppo) e il 

mutato clima politico avevano certamente contribuito a dare nuova preminenza ai discorsi sulla 

preservazione, esplicitata ora come un fattore fondamentale per scongiurare la possibilità della 

disgregazione sociale.  
31 Intervista del 09/11/2022, Frechal.  
32 Intervista del 17/11/2022, Frechal.  
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In quanto luoghi della storia e della memoria collettiva, gli alberi 

risultavano analizzabili secondo i tre piani materiale, funzionale e simbolico 

evidenziati da Nora (1993): essi, infatti, rimandavano a un contenuto 

demografico; garantivano, inoltre, la cristallizzazione della memoria, del ricordo 

e la loro trasmissione; caratterizzavano, infine, attraverso un accaduto o 

un’esperienza vissuti da una parte del gruppo, tutta la collettività. 

La partecipazione degli alberi alla caratterizzazione dell’identità collettiva 

e la loro rilevanza per il gruppo mi erano parse particolarmente evidenti in 

diverse occasioni, durante le quali l’attenzione degli adulti era interamente 

rivolta ai bambini della comunità. A titolo di esempio, mi sembrò significativa la 

scelta di svolgere le consuete attività di lettura e conversazione della biblioteca 

Vaga Lume33 – che dal 2002 aveva sede anche nel Quilombo Frechal – sempre 

all’ombra di un grande mango, elemento del territorio particolarmente 

riconoscibile per l’estensione della sua chioma e immediatamente percettibile 

anche per un occhio non allenato grazie alla sua sorprendente verticalità.  

Fu, inoltre, un evento in particolare, insieme alle conversazioni che 

contestualmente intrattenni con alcuni abitanti che svolgevano l’attività di 

volontariato presso la biblioteca, a confermare l’importanza simbolica degli alberi 

e della foresta. Da tempo, infatti, a Frechal era andato creandosi un luogo 

d’incontro comunitario chiamato “Parque Ecológico das Crianças” (“Parco 

Ecologico dei Bambini”), delimitato dagli alberi che gli stessi bambini avevano 

contribuito a piantare nell’ambito delle attività della biblioteca e abbellito con 

targhe floreali recanti alcune scritte ritenute significative per il gruppo. 

Nell’accogliere una numerosa comitiva in visita alla comunità, i bambini e i 

volontari della biblioteca Vaga Lume si erano raccolti di fronte a un grande 

albero per eseguire una versione disinvolta del tambor de crioula. Sul tronco 

dell’albero, una targa fatta a mano recitava la scritta: “La nostra resistenza si 

trova negli alberi”34. 

Nuovamente, la scelta del luogo dove creare ricordi collettivi e le modalità 

di abbellimento e costruzione dello spazio non erano state casuali, ma 

dimostravano quanto il legame con la foresta concettualizzasse l’appartenenza e 

l’identità del gruppo. Il territorio, in questo senso, si configurava a Frechal come 

                                                 
33 Il progetto dell’associazione Vaga Lume nasce nel 2001 a San Paolo con l’obiettivo di creare 

biblioteche autogestite dalle comunità indigene e quilombola dell’Amazzonia brasiliana, 

focalizzandosi sulla stimolazione dell’interscambio culturale attraverso la produzione di libri 

artigianali a contenuto storico, religioso e identitario locale, da scambiarsi con le altre comunità 

aderenti al progetto. Oltre a fornire i libri che compongono la biblioteca, Vaga Lume offre la 

formazione dei volontari locali e si impegna ad attivare la rete comunitaria necessaria al 

mantenimento dell’interscambio culturale. Attualmente, Vaga Lume vede attive 95 biblioteche 

comunitarie distribuite su 22 municipi dell’area amazzonica.   
34 Diario di campo “B”, 26/11/2022.  
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un prodotto storico, sociale e politico la cui preservazione diventava, 

conseguentemente, simbolo di resistenza collettiva e obiettivo primario della 

comunità.  

Jocienne (43 anni) narrava in questi termini il legame tra preservazione, 

sussistenza e resistenza:  

 
Jocienne: Preservare significa resistere. Senza la preservazione non c’è la 
resistenza di un popolo, perché è con l’ambiente che noi viviamo e 
sopravviviamo, è dall’ambiente che noi prendiamo il nostro sostentamento, è 
dall’ambiente che noi prendiamo le nostre cure e ci alimentiamo. Quindi 
preservare è vita, preservare è la nostra vita. È per questo che noi dobbiamo 
preservare, preservare per permanere, preservare per resistere ed esistere35. 

 

La preservazione, la sostenibilità, erano gli elementi che nel 2022 

contribuivano a definire il Quilombo Frechal, perché permettevano la 

trasmissione alle generazioni future – tramite l’azione concretizzata nel presente 

– delle simbologie mobilitate nel passato utili alle nuove rivendicazioni, 

contribuendo a mantenere “viva” (Malighetti 2004) la storia della comunità, in 

relazione reciproca con l’elemento naturale. In questo senso, Frechal si 

caratterizzava come una “collettività-memoria” (Nora 1993, 7) in grado di 

resistere alla discriminazione razziale e alla commercializzazione delle risorse 

forestali, e le sue riflessioni assumevano un significato rilevante non solo per la 

comunità stessa, ma per tutte le comunidades negras rurais del Brasile impegnate a 

dimostrare – con le loro esistenze collettive – che “lo scambio tra la specie umana 

e l’ambiente naturale è irriducibile alla misura miserevole dei mercati finanziari” 

(Bensaïd 2004, 88).  

 

Conclusioni 

 

Nell’articolo ho tentato di restituire alcune delle modalità attraverso cui la 

razionalità egemonica del capitalismo globalizzato incombe su quelle identità 

collettive tradizionali che – seppure con notevoli differenze interne – si pongono 

al di fuori del più diffuso modello di consumo e di accumulazione del capitale. Il 

tentativo di incorporare questi popoli nell’economia globale avviene non solo 

attraverso le ripianificazioni territoriali dello Stato-nazione, ma anche per mezzo 

dell’intervento di ONG transnazionali e fondi di investimento privati: questi 

agenti, esterni e su scala globale, sono direttamente coinvolti nella perpetuazione 

di un regime di “soft neoliberalism” (Peck, Tickell 2002, 384), cioè di un 

neoliberismo dotato di un’eccezionale capacità trasformativa che nel tempo lo 

rende sempre più capillare ed elusivo.  

                                                 
35 Intervista del 26/11/2022, Frechal.  
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Nel discutere, discostandosi da esso, quel linguaggio dello sviluppo che 

porta con sé l’idea implicita del progresso (Fabietti, Malighetti, Matera, 2020), gli 

abitanti di Frechal hanno saputo opporsi all’ideologia del capitalismo 

globalizzato che impone uno stile di vita prettamente incentrato sulla crescita 

economica e a quella duplice operazione di sfruttamento in chiave neoliberalista 

che riduce l’ambiente a un insieme di risorse naturali e le comunità socioculturali 

a mere risorse umane, assoggettando i rapporti tra individui, gruppi e ambiente 

alle leggi del mercato (Calame 2021).  

A partire dal processo di risignificazione identitaria condotto nel tempo 

dagli abitanti di Frechal, infatti, oggi:  

 
il quilombo diviene un dispositivo strategico per identificare precise relazioni di 

produzione e un sistema socio-economico fondato sull’appropriazione collettiva 

delle risorse. Designa nuclei di resistenza contemporanei e progetti di nuovi 

ordini politici in contrappunto alla logica di espansione neoliberista nelle aree 

rurali (Malighetti 2012a, 876). 

 

Il presente testo ha mostrato che a Frechal le resistenze, le rielaborazioni e 

gli adattamenti locali dei grandi fenomeni globali sono funzionali alla continuità 

del gruppo e all’esercizio di una cittadinanza reinterpretata dagli stessi abitanti. 

Rivelando gli intenti politici che guidano la razionalità tecnologico-capitalistica 

oggi predominante e discutendone l’autoproclamata unicità e autenticità, Frechal 

e le altre comunità quilombola dichiarano che l’universale non è risolvibile nel 

particolare, e viceversa. Esse si configurano come quei movimenti dal basso che 

mostrano piuttosto l’“intreccio” (Fabietti, Malighetti, Matera 2020, 153) del locale 

e del globale, del moderno e del tradizionale, il quale ha esiti il più delle volte 

imprevedibili e lontani dalla sostituzione di un polo con l’altro.  

Frechal, rivendicando la propria identità collettiva e la propria capacità di 

preservare, rivendica simbolicamente le identità di tutti quei gruppi subalterni 

che rinascono sotto forma di movimenti sociali mobilitati per il riscatto del 

controllo sui propri territori, delle proprie traiettorie storiche e, in ultima analisi, 

della propria esistenza. Proiettando il passato nelle progettualità future, la 

comunità di Frechal si fa “profeta del presente” (Melucci 1982, 8), perché 

costringe il potere a rendersi visibile e annuncia il mutamento, utilizzando una 

lingua propria che al tempo stesso la trascende, parlando così per tutti senza la 

pretesa di parlare anche a loro nome.  

Procedendo in questo modo, il quilombo contemporaneo – qui analizzato 

a partire dal caso di Frechal – si afferma nel panorama brasiliano come un vero 

movimento “emergente” (Williams 1977, 123) in grado di mobilitare nuovi 

significati, pratiche, valori e relazionalità per dimostrare come nessun modo di 

produzione e nessun ordine sociale dominante possano realmente esaurire tutta 
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la pratica e l’intenzionalità umana. Operando sul passato nell’ottica delle 

rivendicazioni del presente e di una prospettiva futura, esso ha inaugurato una 

domanda collettiva e determinato una nuova agenda nella politica nazionale, 

raccogliendo la spinta al cambiamento, generando delle risposte inedite e locali a 

problematiche presenti su scala nazionale e globale e rimettendo in gioco la 

questione ambientale. 
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