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ABSTRACT

This essay examines The Adventures of China Iron (2017) by Gabriela Cabezon
Cédmara, focusing on the construction of identities at the margins of the
clandestine—shaped by affective nomadism and errant trajectories. In the novel,
the turn toward rural space, traditionally portrayed in Argentine foundational
literature as a site of barbarism, violence, and abandonment, serves instead as a
setting for community formation and the emergence of dissident bodies. Both the
landscape and its inhabitants are transformed through a nomadism of animal,
feminine, and minoritarian becomings, as the rural territory is reimagined as a
space of refuge.
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El ensayo analiza Las aventuras de la China Iron (2017) de Gabriela Cabezon
Camara, con el fin de resaltar las identidades construidas en las fronteras de lo
clandestino, de los devenires marcados por nomadismos afectivos y errancias. El
desplazamiento hacia el espacio rural, pensado histéricamente en la literatura
fundacional argentina como el lugar de la barbarie, la violencia y el abandono, en
la novela funciona como una espacialidad para el desarrollo comunitario y para el
desenvolvimiento de corporalidades disidentes. El espacio y los sujetos que lo
habitan mutan a partir de un nomadismo con devenires animal, mujer y minoria
a través del territorio rural que se presenta como lugar de amparo.
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Introduccion

En el 2017 Gabriela Cabezon Cdmara publica Las aventuras de la China
Iron, novela en la cual la protagonista es la mujer de Martin Fierro, personaje
principal del poema de José Hernandez y estereotipo literario del gaucho por
excelencia. La escritora rescata a esta “china” y le da identidad, insertandola, en
una primera instancia, en el espacio desértico, lugar donde se embarca junto a una
inglesa, un perro y un gaucho en un viaje iniciatico en el cual ocurrirdn una serie
de mutaciones tanto del espacio como de los personajes.

A raiz de esto, proponemos que, en Las aventuras de la China Iron, el
desplazamiento hacia el espacio rural —pensado historicamente como el lugar de
la barbarie, el retraso, la violencia y el abandono- opera de modo transformador,
trazdndose como una espacialidad segura y necesaria para el desenvolvimiento de
corporalidades disidentes que se retinen en torno a una comunidad por venir y en
construccion permanente. El espacio es misceldneo, lo podemos incluso notar
desde la estructuracion de las partes de la novela en donde, a medida que avanza
el viaje, la fluidez y la migracion van desde el imaginario arido del desierto
pampeano hasta la humedad de la ribera.

La migracion que se emprende y va sucediendo a lo largo de la obra, tiene
varias caracteristicas homologables a la transformacion que sucede en un contexto
nomada: no se trata solo de viajar “como experiencia” sino de devenir, de mutar,
de impregnarse de todo lo que esta sucediendo, estructurando asi al sujeto: “tenia
conciencia plena de que todo viaje tiene un final: tal vez eso en la experiencia del
tiempo como finito, radiquen el fulgor y el relieve de cada momento que se vive,
sabiendo que se ha de volver a casa, en una tierra que no es la propia” (Cabezon
Céamara 2017, 53).

La ubicacion en una tierra extranjera, que se torna propia, atraviesa todos
los rituales de paso de la obra. Cada momento va llevando a un paisaje, a una
situacion diversa, a nuevos encuentros y, de este modo, la comunidad se va
construyendo:

Yo miraba con voracidad, coleccionaba imagenes, intentaba estar atenta a cada
cosa, sentia detalladamente; todo mi cuerpo, toda mi piel estaba despierta como si
estuviera hecha de animales al acecho, de felinos, de pumas como los que
temiamos encontrar en el desierto, estaba despierta como si supiera que la vida
tiene un limite, como si se lo viera. Y de algtin modo era asi: no pensaba mucho en
la muerte entonces, pese a que estdbamos surcando una tierra. (Cabezon Camara
2017, 53)

En la novela se produce un viaje iniciatico en el cual acontecen una serie de
mutaciones y transformaciones que atinan cuerpos y espacios. Lo animal-humano
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se encuentra en este avance hacia el margen, donde habitan las minorias aunadas
por la mezcla. En tal sentido, los espacios de la infancia y lo rural se intercalan en
el cuerpo de la China, que naci6 huérfana, parida por los yuyos, y quien se une a
Liz, Rosa y Estreya, formando una comunidad humano-animal, cuyo sello
distintivo estd marcado por la l6gica del cuidado. Se trata de una comunidad que
encuentra la unién en la mezcla y la heterogeneidad. Sin tener caracteristicas en
comun, una inglesa, una china, un gaucho y un perro se desplazan desde un
espacio rural signado por su paisaje desértico hacia una pampa hiimeda en la cual
se hara presente una comunion posible con otros.

El desierto y los desplazamientos

Para la formacion de su Estado-Nacion, la literatura argentina del XIX
imagino el desierto y lo inventé como espacio literario privilegiado para construir
una poética nacional original. Esta representacion poética del espacio, junto con
aquella del gaucho como personaje prototipo del ser nacional, fueron las
creaciones literarias, por excelencia, que impregnaron la literatura decimonodnica
y persistieron en la imaginaciéon a lo largo del tiempo!. El personaje del indio?
también ocupa un lugar importante en esta tradicion e imaginario dado que
encarna lo salvaje y barbaro que se opone al modelo del progreso. Pensado dentro
de esta ldgica, el desierto opera como espacio simbolico vinculado con el vacio, la
llanura y la nada misma o “espacio O”, tal como propone Fermin Rodriguez en Un
desierto para la nacion. La escritura del vacio (2010).

La pampa, para esta tradicion literaria, es ese lugar otro que se excluye en
la construccion del Estado del siglo XIX pero que, al mismo tiempo, subsiste
emplazado a la geografia del pais. En el vacio de este desierto, el imaginario del
lugar solitario, los personajes que lo transitan o la cruzan -como el gaucho
montado en su caballo, los indios, las cautivas, las carretas- quedan al margen del
proyecto fundacional de un Estado que, para ese entonces, apuntaba hacia un
paradigma biopolitico homogéneo, blanco y heteronormativo. En este sentido, el
desierto y lo rural, en general, se asociaban mas bien con la barbarie que se oponia

1 Se refieren aqui solo a los discursos que forman genealogias o tradiciones literarias dado que para
aludir a otras tradiciones de lectura no solo de caracter ficciones, se requiere otro estudio. Es decir,
mas all4 de que el texto de Cabezén Cémara esté fuertemente impregnado de lecturas de textos del
siglo XIX y de la literatura gauchesca, ademds habria que tener en cuenta las operaciones
discursivas de comienzos del siglo XX por las que, frente a la inmigracion y en un contexto de cierta
reaccion xendfoba, se hace del sujeto social gaucho el arquetipo de la argentinidad y del Martin
Fierro, el texto fundador de la nacionalidad argentina.

2 Ge utiliza la palabra indio que es dado que se usa literalmente en el texto de Cabezdén Cémara y
asimismo, es el término empleado por los letrados y politicos del siglo XIX en diversos discursos.
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a la idea de ciudad, ejemplo del progreso y el desarrollo, cualidades hacia las
cuales apuntaba la cultura letrada.

Al retomar los origenes que fundan la poética nacional, alrededor de la
espacialidad del desierto como rasgo caracteristico, la escritura del vacio pasa a ser
la gran programatica del lugar propio para la Nacion. En este sentido, el desierto
se forma de imdagenes en torno al horizonte, a la llanura, al vacio y al
despojamiento: “Tampoco sabia yo qué era un desierto, aunque me daba cuenta
de que tanto vacio no podia ser naturaleza en esa pampa; no sabia que un desierto
era justamente eso, un territorio sin poblacion, sin drboles, sin pdjaros, casi sin
vida” (Cabezon Camara 2017, 35).

En las ideas de Juan Domingo Sarmiento el desierto se constituye como el
mal que aqueja a la Republica en el cual rige la soledad, el despoblado “sin
habitaciéon humana”. Es el lugar en donde “al sur y al norte acéchanla los salvajes,
que aguardan las noches de luna para caer, cual enjambre de hienas, sobre los
ganados que pacen en los campos y sobre las indefensas poblaciones” (Sarmiento
2009, 57-58). La polarizacion sarmientina entre civilizacién o barbarie que funciona
en este contexto — y que permanece en muchas operaciones simbolicas — funciona
como una linea atraviesa los cuerpos que habitan los espacios del desierto y de la
ciudad, tornandose estos descartables o fundamentales, segun la ldgica desde la
cual se los vea.

La literatura de Gabriela Cabezon Camara retoma la tradicion fundacional
de la literatura gauchesca proponiendo, esta vez, una lectura en la que el espacio
del desierto como un vacio que, si bien estd invadido por el polvo, funciona como
una zona de transito®: “Hambre no teniamos, pero todo era gris y polvoroso, tan
turbio era todo [...]” (Cabezon Camara 2017, 11). Esta mirada propone que,
atravesando el desierto, la idea final de mezcla y asentamiento se aleja de lo hostil
y se acerca, mas bien, a un lugar seguro para el desarrollo comunitario, ideal para
el amor y la liberacidon sexual. Ademads, se piensa el espacio como parte de la
constitucion de los sujetos, como zona de transformaciones de los mismos y como
un sitio de afectos colectivos®.

El territorio desértico opera como un lugar que “tiene el poder de
yuxtaponer en un solo lugar real, multiples espacios, multiples emplazamientos

3 “Desde el S.XIX hasta el S.XXI la pampa puede entenderse "espacio abierto" en obras y autores de
los siglos XIX, XX y XXIL La conversion del "desierto” (como se denomina habitualmente a la
llanura) en lugares se produce cuando se crea un "centro" o punto de convergencia, es decir, cuando
al espacio se lo "humaniza". Esta "produccion del espacio” adopta varias formas: puede tratarse de
un proceso transitorio, por medio de los rodeos, las caravanas de carretas o los fogones, o
permanente, con el trazado de rastrilladas, huellas y caminos o con las sepulturas en medio de la
llanura” (Biglieri 2017, 131)

% En este sentido, la novela funciona como una apuesta por la remitificacion de las pampas que
incluye el deseo sexual y la trasgresion entre los cuerpos (De Leone 2022).
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que son en si mismos incompatibles” (Foucault 1984, 3). Como territorio literario
absorbe toda la narracion: abarca el pasado y el futuro de la protagonista. Alli
suceden tanto el viaje como las transformaciones en conjunto con los demas
sujetos; alli también, en su profundidad, la mutacion hacia una tierra acogedora
de una comunidad utdpica a quienes se unirdn y con quienes compartiran una
atmosfera idilica que se representa como un espacio donde “no habia centro, ya lo
dije, ni una ruka mas grande que la otra” (Cabezon Camara 2017, 155).

En el transcurso de la narracidn, operan también los discursos en torno a la
mirada de la pampa desde distintas perspectivas, herederas del enfrentamiento
entre civilizacion y barbarie. El estanciero Hernandez, quien dirige la estancia que
visitan en el capitulo “El fortin”, describe las tierras periféricas desde valores
negativos para un funcionamiento “correcto” de una sociedad, el paisaje desértico
como lugar de carencia: “no peoples, no ways, no other farmers, no culture” (2017,
103). Por otro lado, atribuye estas caracteristicas a sujetos marginalizados: “Son de
tierra, milady, iguales a la tierra se hacen de lo mismo que comen y no salen nunca
del barro del principio y del final” (Cabezén Camara 2017, 103). Sin embargo, el
Fortin también se construye como el tropo de deconstruccion del proyecto-viril-
hetenormativo de Nacion y “funciona como el contrapunto negativo de esa
primera consolidacion de una pequefia comunidad interespecies” (Fleisner 2020,
9).

En la misma linea de interpretaciones que dan forma al espacio, esta la
mirada de Elizabeth hacia el principio de la novela, que ve en el desierto una senal
de amenaza para las subjetividades hegemonicas. Liz vive “con el temor de ser
tragada por esa tierra salvaje. Tenia miedo de que nos devorara a todos, de que
terminaramos siendo parte de ella como Jonas fue parte de la ballena” (Cabezén
Céamara 2017, 19). Frente a la amenaza del polvo, el personaje elige el espacio
cerrado de la carreta que posee limites palpables y que le permite resguardarse de
un paisaje devorador.

Pero, en esta dualidad simbolica con la cual el texto representa este desierto,
el mismo espacio, desde la mirada de la China, sera el “mundo hecho para que
viaje el sonido en todas direcciones”; un lugar de infinitud y la posibilidad de
libertad que se iguala a la de las aves:

El desierto parecia ser un marco, una planicie amarronada, igual para donde se
mirara, un plano en el que se apoyaba como si no hubiera mas en el mundo. Podria
decir que estar ahi, en el pescante de la carreta o montando mi caballo, era vivir
una vida parecida a la de las aves, algo asi como volar: todo el cuerpo metido en
el aire. (Cabezén Camara 2017, 50)

La pampa se dibuja como el lugar que contrasta con su pasado, encarnado en el
baul de madera de la nifiez al cual acude en busqueda de un resguardo frente a la
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violencia que por la que esta atravesada. Es el espacio cerrado del cajon, la
figuracion de un tiempo anterior y en soledad que se opone a la peregrinacion
comunitaria hacia nuevas tierras que prometen un futuro de cobijo.

Comunidad humano-animal

Desde el inicio de Las aventuras de la China Iron nos encontramos con una
mirada vincular del mundo. La China como protagonista no realiza de forma
solitaria el viaje por la pampa desértica devenida en hiimeda. Su desenvolvimiento
en el transcurso del texto se da siempre en conjunto con un otro,
independientemente de cudl sea la naturaleza de este tltimo.

Esta construccion de la historia, que gira en torno a diferentes uniones,
retoma y renueva, de algin modo, las miradas en torno a la idea de comunidad.
Discusiones que surgen a partir de la experiencia europea del exterminio por parte
de los nazis realizado en nombre de la comunidad pensada como el ser comtn a
una sangre, una filiacién, una sustancia, una esencia, un origen. Estas surgieron
desde puntos de vista como el antropoldgico, ético, filosofico y politico, en las
décadas de los ‘80 y los “90.

La manera en la que se proponen estas uniones en la novela establece un
didlogo con algunas de estas ideas. Por un lado, con la de Jean-Luc Nancy (1999),
en la que la comunidad® se forma a partir del estar-en-comtin con otros. Una idea
de comunidad planteada desde el estar, que si bien hace hincapié en la existencia
no desplaza a la esencia que, al mismo tiempo, se pluraliza a partir de la existencia.
Es decir, estamos en comun y somos en comun. Este “en” no implica una
exterioridad del ser que esta en otro, ni en lugar de otro, pero tampoco significa
estar al lado o yuxtapuesto, sino mas bien sigue una logica de lo que no pertenece
ni adentro ni afuera, un espacio liminal: lo que esta entre dos y muchos y que
pertenece a todos y a nadie, sin tampoco pertenecerse (Nancy 1999, 104).

Por otra parte, Giorgio Agamben (1996) piensa en la esencia de una
comunidad que viene como la de los “cuales sean”: “el ser que viene es el cual sea”
(1996, 9). Este ser no esta relacionado con la pérdida de la singularidad; sino mas
bien, refuerza el sostenimiento de esta pero despojada de los universales. Esto es,
de las representaciones imaginarias que construyen las propiedades de clase o
esencia (color, nacionalidad, religién). De este modo, se generan nuevas y

®> Queda este resto de comunidad (suponiendo que haya habido otra cosa antes o en algun otro
lugar): que somos en comuin en o ante el desligamiento del sentido comtin. Al menos, estamos los
unos con los otros, o estamos juntos. Esto aparece como una evidencia de hecho, a la cual no
podemos conferir ningtin estatuto de derecho (no podemos remitirla a ninguna esencia de co-
humanidad), pero que persiste y que resiste, de hecho, en una suerte de insignificancia material.
(Podemos intentar, en el limite, descifrar esta insignificancia? Somos en comun, estamos los unos
con los otros (1999, 104).
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auténticas formas de existir. Es a través de estas singularidades que se hace posible
el vinculo con el otro en busqueda de una comunidad que, para Agamben, estd en
el salirse del control y la organizacion social de Estado:

que las singularidades hagan comunidad sin reivindicar una identidad, que los
hombres se co-pertenezcan sin una condicion representable de pertenecencia (ni
siquiera en la forma de un simple presupuesto), eso es lo que el Estado no puede
tolerar en ningun caso (1996, 55).

Teniendo en cuenta estas propuestas de comunidades que plantean la
existencia desde el estar-en comun y en las que ingresan distintas formas de ser
que se corren de categorias universales, pensamos en una comunidad en particular
que se pone de manifiesto desde el principio y durante el desarrollo de la novela.
Hablamos de la relacion establecida entre el humano y el animal, que se hace
material desde un lugar en el que no se dibujan diferencias de tono jerarquico, sino
desde el cual se instituyen vinculos en el que predomina la intimidad, el afecto, el
compafierismo y la unidon con el otro. Un espacio posible en el que el animal
ingresa y co-habita con el humano, generando una comunidad venidera en donde
surgen otras formas de existir en conjuncion con la presencia de lo animal: “me
desnudaba y gritaba de alegria chapoteando en el barro con Estreya” (Cabezén
Céamara 2017, 14).

Esta comunidad surge a partir de la diada compuesta por la China Iron y
Estreya, el perro que actia como co-protagonista a medida que avanza la
narracion. Para la China, Estreya constituye un ejemplo de superacion ante la
realidad que la rodea. Esto se traduce en el sujeto viendo en el desenvolvimiento
del animal la potencia de una energia que pretender ser succionada por lo humano
(Garramuno 2011, 2). Estreya “irradia alegria” aun habitando en el desierto
polvoroso y conviviendo con la pobreza de su duena: “Al cachorro todavia no,
irradiaba alegria, una luz no alcanzada por la triste opacidad de una pobreza”
(Cabezon Camara 2017, 11). La forma de ser y estar en el mundo propia del animal
es lo que genera en la protagonista el deseo de iniciar un viaje hacia el
autodescubrimiento: “Lo vi al perro y desde entonces no hice mas que buscar ese
brillo para mi” (2017, 12).

La aparicion del animal desde el primer capitulo y el acompafamiento en
el peregrinaje de la protagonista se hace esencial para el desarrollo de la narracion,
en la cual ambos viven las mismas experiencias. La existencia de la China se
establece a partir del estar-en-comun, en principio, con quienes pertenecen a la
categoria de lo humano, pero su realidad vira a partir del encuentro con este
animal con el cual, en ocasiones, intercambian sus identidades:
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y a veces nos mirdbamos mi perrito y yo y en él habia esa confianza de los
animales, encontraba Estreya en mi una certeza, un hogar, algo que le confirmaba
que lo suyo no seria la intemperie. Asi la miré yo a Liz, como un cachorro, con la
certeza loca de que si me devolvia afirmativa la mirada ya no habria nada que
temer. (Cabezon Camara 2017, 17)

Este hecho permite hacer foco en la constitucion de una comunidad inicial
en la que los sujetos que la componen no necesitan pertenecer exclusivamente a
una categoria comun. Por lo tanto, en esta convivencia entre humano y animal no
es necesaria la semejanza ni la pertenencia, basta con “la compartida exposicion a
las fuerzas de la vida” (Garramuno 2011, 3). Asimismo, que la primera comunidad
que aparece esté basada en la convivencia con un animal doméstico y pequefio —
que habita el desierto hostil- y no con un ganado salvaje, caballos cimarrones u
otros animales de naturaleza silvestre, genera un cuestionamiento hacia la
visibilizacion del territorio como un espacio viril y barbaro. Al mismo tiempo,
plantea la posibilidad de una comunidad junto a animales que, aunque pequenos
y dociles, resisten y trascienden frente a un contexto de amenaza para ellos.

El final de la novela, Cabezon Cdmara instala un espacio fluvial en donde
la pequena comunidad humano-animal que fue posible desde el principio traza
un viraje hacia nuevas configuraciones. Sigue existiendo el vinculo afectivo entre
el animal doméstico y la protagonista, pero se incorporan la convivencia con
animales salvajes, con el lado animal de lo humano o con la figuraciéon de lo
humano como animal, haciendo resurgir lo liminal que implica ese “estar en
comdn” con los otros: “nuestra piel pintada de los animales que también somos”
(Cabezén Camara 2017, 184). De esta manera, se visualiza la idea de una nacion
venidera que se aleja de la pretension de lo comtin como forma de identificacion y
pertenencia a una comunidad homogénea, sino que mds bien que se asienta en la
pluralidad vincular. Una comunidad que se cimenta a partir del entramado
cultural en el que ingresan las subjetividades excluidas en la construccion del
Estado moderno, pero también en el vinculo con el mundo animal co-habitando y
existiendo en su estar-en comun con la naturaleza selvatica que los rodea: “somos
primero del viento; del rio nos fuimos haciendo ese verano de fiesta” (Cabezon
Camara 2017, 170).

Los cimientos en el rio

“Los cimientos en el polvo” lleva por nombre el tercer capitulo. Tener los
cimientos en el polvo significa tener que perder la guerra contra esa atmosfera en
la que fueron depositadas las subjetividades que no entran dentro de los limites
heteronormativos. Ese polvo inicial, que amenaza a los sujetos normativos y que
comienza a hacer “rechinar los dientes” de la China, es el precio a pagar para lograr
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la felicidad. Sin embargo, la tierra seca, que acecha pero que también sirve de
refugio, transmuta y se vuelve, tal como lo indica Alejandra Laera (2022),
“htimeda, susurrada, afectiva, creativa, sensible” (18). Un espacio fértil para un
proyecto de nacion que se consolida en el rio y en la que caben nuevas formas de
existir en comunidad.

La propuesta del final de la novela constituye una nueva imaginacion

literaria territorial, no heredada y tampoco reinventada: un paraiso final hiimedo,
que se contrapone a la de una pampa desértica (Laera 2022, 14). Alli se hace posible
una comunidad que se asienta en el rio y encuentra un lugar de refugio en él. Un
espacio donde los limites categorizantes de los sujetos se difuminan y se
desplazan, corriéndose de lugares estables. La impredecibilidad de la corriente y
su vinculo estrecho con esta naturaleza propicia la fluctuacion de los integrantes
que conviven sin distinciones genéricas:
Entre ellos, uno que se movia delicadamente, haciendo bailar sus trenzas largas y
una tanica de plumas tan rosas como las mias y con un lazo en la cintura, ya dije
que entre los indios ni la ropa ni la forma de vivir estd determinada por el sexo
(Cabezon Camara 2017, 157).

La representacion del rio en la literatura del siglo XIX se asocié a “la
promesa de un futuro mejor asociada a la actividad de las regiones fluviales”
(Pérez Gras 2020, 242). Vinculado a la idea de progreso y utilizado histéricamente
como limite, frontera, cruce, transporte, el rio aqui se configura como un cimiento
posible, lugar donde habitar, espacio para una nueva nacién. La pampa fluvial
como nueva territorialidad también adquiere corporalidad y en ese devenir
inaugura una nueva conexion con el humano: “Hay que vernos, si, a los Ifichifi, a
los Nande migrando silenciosamente, remando con amor porque solo con amor
metemos nuestros remos en el cuerpo del Parana para empujarnos” (Cabezén
Céamara 2017, 184).

Fluir con el movimiento de los rios solo es posible a través de otras formas
de vincularse con la naturaleza que difieren de la explotaciéon y la dominacion por
parte de una sociedad que posee fines capitalistas. En esta relacion del hombre con
lo natural los sujetos funcionan como engranajes de una cadena productiva. En la
tierra adentro propuesta por Cabezon Camara, los integrantes trabajan a partir de
decisiones comunitarias, priorizando el cuidado de su entorno: “Nadie trabaja a
diario en las Y pa’ (i: nos turnamos, trabajamos un mes de tres. Ese mes, cuidamos
que nuestras vacas no se hundan en el tuju y si se hunden nos ayudamos todos”
(2017, 178).

Frente a la mirada excluyente de los indigenas en la tradicién literaria
argentina, traducida en el arquetipo de lo salvaje que hay que exterminar, aparece
en este nuevo espacio la reivindicacion de esta figura. En “la planicie entre sierras
altas, a la vera de una laguna celeste” (150) se desenvuelven estos seres que
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permanecen desnudos la mayor parte del tiempo y que generan la admiracion en
la mirada de la China al observar su belleza. Son ellos quienes inauguran las
formas con las que luego se va a identificar el resto de los participantes de la
comunidad: “y no parecian elegir los adornos segun el sexo, como haciamos
nosotros” (150).

En los ultimos fragmentos de la novela se traza entonces un nuevo territorio
desde el rio que, histéricamente, estuvo signado por la idea de progreso. Asi
permanecio, durante mas de un siglo, en el imaginario literario en donde se
consagro como un topos recurrente de la literatura decimononica. Sin embargo, en
esta ficcion aparece desplazado de su funcionalidad, figurdndose como cimiento
de la convivencia de corporalidades que convierten en estandarte el
desplazamiento y la mutabilidad para la construccidon de un pais ndémada.

Pais vegetal: mutaciones hacia lo nuevo

Hemos visto el desierto como lugar inanimado en la primera parte del viaje
que aparece claramente en el peregrinaje cuando se pasan los miles de cadaveres
sepultados que el polvo levanta. También, la carreta que funciona como hogar
andante les protege de esa nada que atraviesan. En este desplazamiento, el polvo
es el elemento que invade el ambiente: “Y empez6 a volar el polvo: el viento nos
traia el que levantaba la carreta y todo el de la tierra alrededor, nos iba cubriendo
la cara, los vestidos, los animales, la carreta entera” (Cabezon Camara 2017, 19).
En un principio, lo inanimado se asocia a esta planicie triste y carente. Al respecto,
Fermin Rodriguez (2010) explica que el desierto es “el nombre para una ausencia
de politica, una operacion discursiva con el poder de atrapar la imaginacion al
evocar, en negativo, la plenitud ausente de un estado-nacion por venir” (2010, 17).

La negatividad caracteriza la teoria espacial vinculada al desierto por sus
rasgos vinculantes con el vacio, la carencia y lo infértil. Por otra parte, Rosi
Braidotti (2005) asevera que muchas teorias feministas que tienen que ver con el
devenir y con las teorias nomadas también estan impregnadas de negatividad. Por
eso, la filésofa propone encarar las transformaciones, desplazamientos y luchas de
forma positiva, es decir, empatica, comunitaria, solidaria y festivamente.
Traspolando esta perspectiva hacia la obra, observamos que la vida ndomade es el
paso necesario para el desarrollo de los virajes que se producen en los sujetos. Los
integrantes de la comunidad inicial flucttian, se re-nombran y aceptan nuevas
identidades sin que estas nuevas realidades signifiquen un quiebre en ellos:
Rosario, deviene en Rosa o Rose, la china Fierro en Josephine Iron Star, en “Jo”, en
Joseph Scott, en un good boy o en “un chico rubio”, y Elizabeth en Liz. Asimismo,
en el camino surgen posibilidades de relaciones intrinsecas a la comunidad, donde
el gaucho acepta el cobijo de las dos mujeres que, por otra parte, se funden en una
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relacion sexo-afectiva. El nomadismo permite a su vez la llegada a la pampa
hiimeda, donde la relacion diddica y amorosa entre la china y Liz se desplaza hacia
una de caracter comunitario cuando Oscar, el marido de Liz besa a la china “me
dijo que su familia era mi familia y que la mia era la suya” (Cabezén Cdmara 2017,
169).

En esta linea de interpretaciones, Fleisner (2020) nota que el desierto en la
obra de Cabezon Cdmara no funciona como una ausencia, sino que, justamente, el
trabajo del lenguaje y del pensamiento que hay en ella termina resignificando el
espacio vacio, colmandolo de seres y materia viva y deconstruyéndolo. Desde
nuestra lectura, el desierto es atravesado y descartado como lugar para asentarse
por ser justamente un lugar hostil para vivir (los cadaveres hundidos en el polvo,
etc.). En cierto modo, hay una ausencia operando en ese vacio y por eso la decision
de ir hacia el agua, al rio o, al menos, donde el polvo pueda transformarse en barro.
Notamos que cuando atraviesan el desierto y el polvo que cubre los cadaveres, se
moja y en ese enchastre deja ver el cementerio de cuerpos. Ese espacio de muerte
que transitan es visto y percibido desde la vitalidad que encarna la carreta,
migrante y portadora del deseo. La vision convierte al desierto de cadaveres y
naturaleza muerta, que testifica el exterminio que acontecio6 ahi, en un espacio del
presente que mira al pasado y lo atraviesa, dejandolo atras. El paisaje aqui opera
como una prueba de la masacre, como una fotografia que evidencia la matanza, la
conquista, pero al cual no se busca volver, ya que en esa polvareda no habria
posibilidad de un horizonte futuro.

De este modo, concebimos al sujeto como “un proceso hecho de
desplazamientos y de negociaciones constantes entre diferentes niveles de poder
y de deseo” (Braidotti 2005, 38). Es decir, el sujeto estaria en la posicion oscilante
que lo coloca entre la tension de elegir voluntariamente y a su vez dejarse llevar
por impulsos inconscientes. Un devenir-mujer ndmada entrafia una apertura hacia
el exterior de los procesos de redefinicion de la subjetividad femenina (2005, 108).
A su vez, esta requiere ampliar la agenda politica feminista tradicional para
incluir, tanto la cuestion de los derechos sociales de las mujeres como un mayor
abanico de opciones que abarcaria desde las preocupaciones culturales relativas a
la escritura y la creatividad hasta cuestiones que, a primera vista, parecen no tener
nada que ver especificamente con las mujeres. Al seguir esta linea tedrica, el
devenir mujer funciona como una suerte de marcador o sensor que alerta de un
proceso general de transformacién. En este caso, la fiesta, la diversidn y el espiritu
jocoso y alegre se articulan con niveles de conciencia nomada (Braidotti 2005, 103).

En este sentido, el triste desierto de la imaginacién decimonodnica se
transforma, en esta narrativa, en un espacio al cual migrar y refugiarse, a pesar de
las contrariedades que conlleva atravesarlo: “el paisaje se extendia barroso y
mostraba sus entrafas, estaban expuestas sus lineas de ttneles y cuevas, mas
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hondas, menos hondas, mas rectas, menos rectas, todas cruzadas. Cada paso era
un esfuerzo, habia que arrancarle las patas a la tierra” (Cabezon Camara 2017, 63).
Del deseo de cambio y transformacion, al final del viaje nace un desierto verde y
fluvial emergente de una realidad subrepticia y paralela. Este espacio nuevo o
diverso que se identifica con el desierto vaciado es el de una suerte de desierto que
se engendra tierra adentro, desbordante de vida, rumores, musica y gemidos. Es
interesante notar, en esta direccion, como se mixtura la imagen del desierto con la
del rio conformando una zona verde, entre lo fluvial y el guadal:

Migramos cuando la niebla, la voraz tatatina del Parana, se traga todo, cuando los
amaneceres son de una ceguera blanca y solo puede discriminarse una cosa de otra
por el sonido, en el caso de que sean cosas que hagan ruido: el grave del agua
pegandole a la isla, el ritmico de los golpes de unos remos en el rio, el agudo de
los chillidos y los trinos de las guyra y los ladridos proximos y remotos de todos
los perros de la isla y de las otras islas mas o menos cercanas. (Cabezén Camara
2017, 185)

La idea de desierto designaba, en la literatura argentina, al espacio del vacio,
mientras que el verdor signaba la exuberancia del monte o la selva. Era un modo
de referirse a lugares putridos, olvidados y sin pasado (caracterizaba algunas
zonas del nordeste argentino, especialmente el area del Gran Chaco).

Como hemos dicho antes, en Las aventuras... el desplazamiento de los
personajes se da en el desierto salvaje, vacio y violento, caracteristico de la
literatura decimonodnica. Sin embargo, aqui se va transformando como lugar de
acogimiento para el desenvolvimiento de estas corporalidades disidentes que se
reunen en torno a una comunidad heterogénea. Desde esta perspectiva, el rio y el
desierto se construyen como espacios que se cruzan permanentemente en el viaje,
configurandose como lugares compatibles para formar un hogar y amparar la
variada comunidad de animales y personas que se involucran en las aventuras de
la China.

Para reflexionar en torno a los afectos, Ben Anderson (2009) sugiere leer las
atmosferas como la creacion a partir de afectos colectivos que contradictoriamente
se encuentran a su vez determinados y no (2009, 78). Esto se relaciona con la
subjetividad y su constitucién en torno a lo humano y lo desechable, es decir, entre
materialidades que oponen el objeto y el sujeto. Los afectos colectivos que se
desprenden de estos espacios forman parte de las experiencias vividas a lo largo
de la formacién subjetiva. Por eso, al pensar en el desafecto que caracteriza la
condicion del sujeto, tanto como su espacio no-habitable donde es transformado
en materia residual, proponemos corporalidades que se vinculan con desiertos,
prometedoras de cobijo, lo cual nos lleva a repensar este espacio literario en
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relacion con lo politico y lo nacional y la disposicion biopolitica de las
corporalidades.

El devenir ndmade promueve, de esta manera, la empatia y la conexion:
“mi casa, el mundo se me hacia paraiso. No recuerdo haber experimentado antes
esa inmersion en las vicisitudes de la luz” (Cabezon Camara 2017, 59). El hecho de
viajar y cambiar de rumbo y lugar no genera un sentido de desamparo, sino mas
bien de refugio. Desde esta lectura, que sigue la propuesta de Braidotti, “los
desplazamientos ndmades designan un estilo creativo de transformacion, una
metafora performativa que permite que surjan encuentros y fuentes de interaccion
de experiencia y conocimiento insospechadas” (Braidotti 2005, 32).

Tal como se representan las aventuras por estas tierras baldias, divagar y
andar sin rumbo promueve orgias, amistades, borracheras y va generando una
comunidad: “no hay ningun nosotros si no hay otros” (Cabezén Cadmara 2017,
119). Comunidad y hogar se construyen sobre las bases de la itinerancia y por eso
“el hogar siempre nos parece pegado a la tierra, aun cuando sea un barco” (2017,
51). La carreta como espacio representa esa dualidad, un lugar cerrado, pero con
ruedas que le permite el desplazamiento hacia nuevas experiencias y el
nomadismo como forma de vida. Este hogar que se desplaza les asegura cubrirse
del polvo que aqueja mas a Liz que a la China, que viene de alli, “Mantenerla
cerrada, preservar su interior aislado del polvo, lo comprendi enseguida, era lo
que mas le importaba a mi amiga y fue uno de mis mayores desafios durante la
travesia entera” (2017, 19). Sin embargo, en el transcurso de la novela y sobre ante
la mirada de la China, los espacios abiertos raramente se identifican como una
amenaza hacia la construccion de un hogar: “algo que le confirmaba que lo suyo
no seria la intemperie” (2017, 26). El espacio cerrado se contempla como una casa
cuando lo que reside afuera presenta una amenaza para la subsistencia de la
protagonista. El sentido de comunidad, que no necesariamente se vincula con el
de pertenencia, se presenta en estos desplazamientos de modo afectivo en torno a
rituales de afecto y gestos festivos. Es interesante, entonces, notar como la periferia
y lo alejado en este caso, fomenta tanto la diversidad como el sentido de tribu
(entendido el término en su sentido coloquial, es decir, como una suerte de “gran
familia”).

Cuando llegamos a la parte del rio, el polvo queda atras para dar lugar a lo
fresco, al barro a la naturaleza que acoge a las némadas con rumor del agua que
fluye y todo parece estar vivo y vibrante. Desde el punto de partida representado
por la periferia y el margen, se atraviesa tanto el desierto de polvo como el Fortin
reseco para dar lugar al paraiso, al lugar de la materia que se transforma en afecto,
en fiesta, en comunidad. La virilizacion del espacio que la identificamos con el
desierto drido muta hacia un paisaje acuatico, cuyo movimiento parece abrazar las
migraciones.
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Asi, se politiza el espacio: habitado por la mezcla, por la diversidad y los
desplazamientos que tienden hacia la construccion de un todo comunitario. Esto
significa que esta comunidad se basa en el ayudarse, convivir y distribuir las tareas
cotidianas y da cuenta también de las corporalidades distribuidas que van
ordenando, en la fugacidad del presente, esas experiencias vitales.

Reflexiones finales

Las aventuras de la China Iron (2017) de la escritora argentina Gabriela
Cabezén Camara retoma y transforma la tradicion gauchesca reformulando y
creando nuevos espacios, personajes, el sentido de lo nacional y del género, entre
otros elementos en clave contemporanea que desplazan estereotipos hacia nuevos
horizontes de pensamiento. En la tradicion literaria argentina el imaginario del
desierto aparece virilizado y regula los cuerpos que lo habitan. Ya sea el de
cautivas, sujetadas por un “salvaje” dominante, o los gauchos, indios y barbaros
que la pueblan los textos se narraban, en un comienzo, desde la posicion de
normativizar al ser nacional. En esa normativizacion, como toda estrategia
biopolitica, la heterosexualidad y la homogeneidad persistian en los discursos
hegemonicos. Por el contrario, en esta obra notamos que la vida comunitaria es lo
que rige, asi como las orgias, la diversidad sexual, la mezcla entre animales y
humanos, las lenguas, los idiomas, los olores.

El texto esta dividido en tres partes (“El desierto”, “El Fortin” y “Tierra
adentro”) y en términos de desplazamiento y transformaciones que estos espacios
generan podemos ver que el desierto constituye ese primer paso del pasado para
ser atravesado, en forma jolgorio, y dejado atras; el fortin, se figura como lugar de
los rituales de pasaje, mientras que, finalmente, la transformacién en comunidad
se da al final cuando se estd tierra adentro. La tierra adentro ampara y contiene en
esa interioridad cdlida, acogedora, la pluralidad vibrante de la mezcla que abraza
las etnias, los cuerpos, las plantas y animales que lo habitan.

La novela se inserta en una serie de ficciones literarias que retoman la
literatura decimonodnica como base en la construccidon de las naciones modernas,
visualizan las ficciones y los espacios que estas obras muestran, los personajes que
dibujan, las lenguas que predominan, las relaciones entre ellos que se proponen y
las invierten. Los espacios explotados en pos del progreso se vuelven lugares
seguros para establecer una comunidad desplazada de categorizaciones
homogéneas, en donde las relaciones se alejan de los vinculos sexo-afectivos con
caracteristicas heteronormativas entablando otros, en los cuales predomina el
afecto y el sexo. Animales y humanos conviven en comunion con la naturaleza,
que lejos de ser explotada, es cuidada y protegida.
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