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José Antonio Garriga Vela, autor barcelonés actualmente residente en
Madlaga, es conocido por sus obras de teatro, sus relatos y sus novelas, entre
otras Una vision del jardin (1985), ganadora del Premio Jaén de Novela 1996 y Los
que no estdn (2001), ganadora del Premio Alfonso Garcia Ramén de Novela 2001.
Su vuelta a la escena literaria se produce con Pacifico, una estupenda novela que
parece un largo relato familiar. El libro estd escrito en primera persona, pero no
se encuentra nada de autobiografico en la obra, como ha subrayado el autor
muchas veces. Pacifico es la historia de una familia perseguida por la desgracia.
Primero el padre tiene una relacién extraconyugal con una mujer méds joven que
él; la madre empieza a salir con su vecino de casa; Sebastidn, el hermano del
narrador, se casa con la chica que siempre habia gustado a este dltimo y tras
tener una hija lo acusan de violencia sexual sobre ella y lo envian a la prisién. El
narrador explica:

Una extrafia maldicién parecia haber condenado a los hombres de mi familia a
vivir solos y errantes, aislados de la sociedad, perseguidos por sus propios
fantasmas (p. 13).

Tanto que el padre le dice “Nosotros, hijo, somos duefios de la
desgracia” (p. 13). En efecto, todo lo que sucede afsla a los familiares uno a uno.
Al narrador le parece increible como el mundo de cada uno de nosotros es tan
limitado. Todos los acontecimientos hasta este punto de la narracién tienen
como protagonistas seis personas, y poco otros se afiaden en el curso del relato.
La familia estd descrita como un lugar seguro, a pesar de las desgracias que
afectan a este niicleo particular. Mas adelante, el autor utiliza una metafora para
hablar de los parentescos:

Habia comenzado a llover. Mi padre observaba las gotas deslizarse sobre el
cristal de la ventana, unirse unas con otras, fundirse, relevarse y finalmente
desaparecer. Asi funcionaban las relaciones personales (p. 109).

Todos los personajes de esta novela se alejan, de una manera u otra, de
su papel inicial. El padre traiciona a su mujer; ésta a su vez se aleja un poco de
sus hijos para tener una relacién con otro hombre; el hermano del narrador,
acusado injustamente, se aleja del mundo convirtiéndose en invisible,
desapareciendo tanto fisicamente como interiormente. El narrador es el tinico
aparentemente ajeno a la desgracia y el solo que se aleja de todos para
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contarnos sus historias. No es el protagonista porque el relato no gira a su
alrededor, sino que todos tienen un papel. El narrador entiende la maldicién de
su familia y espera la desdicha: “Yo tenia la sensacién de participar con mi
familia en una carrera de relevos, cualquier dia me podian pasar a mf el testigo
de la desgracia” (p.129).

Esta dltima palabra recurre varias veces a lo largo de la novela. Los
personajes que pueblan el libro no saben reaccionar, aceptan pasivamente lo
que les esta ocurriendo, como hace por ejemplo el hermano: “Mi hermano
acept6 la desgracia como si se tratara de una catdstrofe inevitable” (p. 122). Al
principio, el narrador espera ansioso que le ocurra algo malo, sabe que tiene
que sentirse desdichado para poder convertirse en escritor. Nunca relaciona
esta profesion con la capacidad de inventar historias o de saber escribir bien:

Yo también viviria solo y atormentado si queria llegar a ser un novelista de
prestigio y ocupar las portadas de los periédicos cuiando muriese. Ese era el
unico camino hacia la gloria. ;jAcaso existia en el mundo un gran escritor que se
declarara feliz? (p. 45).

Afirma que se sentiria contento si fuera infeliz. Afortunadamente, o tal
vez desgraciadamente para €], la desdicha tan comtn en su familia no lo roza,
al contrario estd contento de su vida: “Me daba vergiienza reconocerlo, porque
ese sentimiento era incompatible con mi vocacién literaria” (p. 117). Entonces el
narrador deja de desear la desdicha y empieza a temer, como todos los que son
telices, la fin de la alegria:

Era feliz [...]. Lo tinico que me inquietaba era el miedo a que la felicidad se viera
truncada por cualquier desastre que de pronto cambiara el signo de mi vida
(p-130).

A pesar de los acontecimientos malos que se desarrollan en esta familia,
todos aceptan su destino con resignacién y la habilidad del escritor reside en su
capacidad de presentar los hechos de manera seria, pero al mismo tiempo
divertida. El humor de estas paginas se podria tranquilamente definir “humor
negro”. La comicidad estd estrictamente relacionada con la muerte:

Yo descubri el peligro el dia en que mi madre asesiné al globo. [...] De pronto,
sin mediar palabra, con un gesto repentino y violento, apufial6 el globo con el
cuchillo de cortar el pan. [..] Aquélla fue la primera vez que presencié un
asesinato y que mi indolencia causaba una desgracia (p. 19).

Los sucesos relatados son historias personales que conciernen los
indivuduos pertenecientes a la familia del narrador. El autor relaciona los
momentos de felicidad de la familia a eventos publicos, fundamentales para el
mundo en general: “El dfa 2 de julio de 1961, mientras mi hermano y yo
hacfamos la Primera Comunién, Ernest Hemingway se disparaba un tiro en la
boca” (p. 9).

Los acontecimientos del mundo exterior no le interesan al ntcleo
familiar y viceversa. El marco histérico no tiene importancia, sirve sélo para
equilibrar la alegria con la desgracia. Los personajes viven cada uno en su
silencio, se relacionan poco entre si y no conocen los deseos o las aficiones de
los demds. Cuando Sebastidn padece la acusa de haber violado a su hija nadie lo
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defiende, ni siquiera él mismo intenta hacerlo. La desgracia de Sebastidn quizds
es la peor de todas: ademds de la injusticia de las acusaciones recibidas, nadie
conffa completamente en él. Incapaz de explicarse lo que habia podido pasar a
su hija, llega a pensar de ser verdaderamente culpable y decide callar en el
tribunal. Después de dos afios, cuando lo exculpan, él ya no existe, es como un
fantasma: ademds de perder su libertad, Sebastidn “estaria condenado a estar solo
el resto de su vida. La desconfianza y la sospecha lo acompafiarian siempre” (p.
172).

En los afios transcurridos en la cdrcel, Sebastidn construye barcos en
escala, en particular uno que se llama “Pécifico”, como el titulo de la novela. El
autor, por medio de las palabras de un personaje explica que “Los mexicanos
cuentan que el océano Pacifico no tiene memoria” (p. 88). Este barco que
Sebastidn regala a su hermano el dia en que sale de la cdrcel representa quizds
su deseo de borrar el pasado, intento que no conseguird nunca. La razén de su
incapacidad de olvidar el pasado la explica el narrador hacia el final de la
novela:

Los sentimientos no son barcos a escala. No se arreglan con pegamento. No se
venden repuestos en las tiendas. No se pueden pedir por encargado. No se
recuperan con una orden judicial (p. 171).

La manera divertida utilizada por Garriga Vela para narrar eventos tan

tristes permite al lector explorar la vida personal de una familia participando
con amistad y compasién a sus duelos.
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