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La primera ediciéon de Mimoun fue publicada tras llegar finalista al
Premio Herralde de Novela en 1988. Después de veinte afios, la casa editorial
Anagrama celebra el aniversario de la publicacién de la obra con una nueva
edicién completa que incluye introducciones de Jorge Herralde y Carmen
Martin Gaite. La trama de Mimoun es muy sencilla: Manuel, un profesor de
espafiol, llega a Marruecos con el intento de encontrar la inspiracién para
concluir una novela. De Fez, la ciudad donde vive primero cuando llega a
Marruecos, se traslada a Mimoun, un pueblo del Atlas pequefio y casi desierto.
Desde este momento empezard a tener relaciones con varios personajes que
entran y salen de su vida como si fueran invisibles. Manuel se da al alcool, a la
droga y al sexo y sélo al final entiende que la tinica solucién que tiene para
reconstruir su vida es volver a Espafia. El tema central de la novela es la
soledad. Aunque el protagonista esté rodeado por otros personajes, la falta de
carifio condiciona su existencia. Las personas se usan reciprocamente para no
quedar solas. La soledad induce a las personas a cometer crimenes de cuya
gravedad ni siquiera se dan cuenta. Si ocurre algo a un personaje los demds, en
lugar de ayudarlo, lo aislan porque tienen miedo. Por ejemplo, tras la muerte de
Charpent casi nadie habla con Manuel que muchos juzgan culpable. Chirbes
describe la soledad de Mimoun con una estupenda metéafora: “El aislamiento de
la gente de Mimoun era como el de los drboles inmensos y solitarios cuyas
raices se buscan bajo la tierra” (p. 115-116), indicando que las personas tienen
relaciones porque no quieren estar solas, pero no lo hacen nunca a la luz del sol.
Las amistades entre los habitantes de la ciudad son fingidas y frias. En la novela
los personajes no estdn presentados con demasiados detalles, sélo se conocen de
manera superficial: tal vez, de esta manera, el autor quiso subrayar que el
mismo narrador, Manuel, no sabe prdcticamente nada de la vida de sus
conocidos. Lo que acomuna a todos es la falta de perspectivas, no se sabe lo que
van a hacer en su futuro. Cada uno piensa en su propia vida y es indiferente a
la de los demads. La obsesién de algunos de quedarse en Mimoun podria tener
explicacion si este pueblo fuera un lugar exético, pero no es asi. Al principio de
la novela Manuel dice, refiriéndose a la ciudad de Fez, “Durante el dia la
ciudad parecia arder en una pesada calima gris” (p. 26). A lo largo de la novela,
Manuel tendrd también problemas de transporte a causa de la nieve. A pesar de
la falta de actractivas, siendo un lugar casi desértico, Mimoun es el verdadero
protagonista de la novela. Es un lugar hundido en la nada, muchos personajes
querrian huir pero algo los detiene en este pueblo. El pueblo estd en
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degradacién y poco a poco sus habitantes precipitan en la misma destruccién.
La descripcién que se hace de esta ciudad no es cautivadora:

[...] en el corazén de la decrépita medina, el que fue floreciente mellah se habia
convertido en el barrio de los postribulos, y los soldados borrachos orinaban en
sus callejas y las chinches se reproducian en silencio bajo el forro de los
colchones de paja. Mimoun era una ciudad muerta (p. 39-40).

Los lugares descritos en la obra son casi todos cerrados para aumentar la
idea de agobio y de sofoco que sienten los personajes. Las casas son un lugar
desolador: siempre estdn sucias y vacias. En la novela, Rachida, una mujer que
tendria que limpiar las casas, haciendo su trabajo aprovecha de su tarea para
robar. Todo el mundo sabe que roba, pero nadie reacciona, los personajes
siguen aceptando que ella vaya a su casa. Esta situacién se puede comparar a la
vida de los habitantes de Mimoun: éstos saben que quedandose en el pueblo
van a acabar perdiendo trozo tras trozo su identidad, pero rechazan la idea de
irse y prefieren perderla completamente. Manuel siempre estd en su casa, en el
bar o en el prostibulo y siempre estd con otras personas, pero se siente muy
solo, entiende que la presencia vacia de sentimientos es inttil. Cuando escribi6
la novela, Chirbes conocia bien Marruecos puesto que habia trabajado en ese
pais como profesor de espafiol. En la obra, el problema mayor que tiene que
enfrentar el lector es el de la lengua, puesto que frecuentemente hay didlogos
enteros en francés, lengua que un lector hispanohablante no siempre conoce.
Esta caracteristica, a pesar de lo que podria parecer, hace de esta obra un
verdadero testigo de la vida de un forastero en el extranjero. Ademds de la
dificultad lingtiistica, con la que tienen que hacer cuentas también los lectores
gracias al artificio de no traducir las conversaciones, el protagonista tiene otros
problemas, sobre todo los culturales. Por ejemplo, hay muchas referencias en el
libro a la vida de las mujeres y a las prendas que tienen que llevar:

Se cubria el rostro con un velo negro y llevaba el cuerpo envuelto en un keftan
de color crema, idéntico al que utilizaban la mayoria de las mujeres de su edad

(p. 51).

Aunque al principio Manuel no entiende cémo los hombres las puedan
reconocer, después dice:

Los marroquies no necesitaban verles la cara a las mujeres para identificarlas.
Se fijaban en detalles que atin me pasaban desapercibidos y algunos de los
cuales fui aprendiendo lentamente (p. 52).

Es dificil entender costumbres distintas de las propias, sobre todo si un
individuo se encuentra solo, de la noche a la mafiana, en un lugar nuevo y
extrafio. El protagonista explica su sentimiento de soledad:

Me sentia como una burbuja que flotase en el mar de la noche y pensé que,
cuando aquella burbuja se viera obligada a reventar, iba a convertirse en nada

(p. 87).

Hacia el final de la novela, Manuel empieza a adaptarse a su nueva vida,
se acostumbra a Mimoun:
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Empezaba a considerarme un poco marroqui. [...] Ante los espafioles me veia
obligado a defender puntos de vista que me desgarraban por dentro. Tenia la
sensacién de que habia abandonado a un continente y de que nunca iba a llegar
a otro. Me encontraba a la deriva (p. 93).

Este es exactamente el punto central de la obra: la deriva. El mar que se
tiene que cruzar para llegar a Marruecos desde Espafia o viceversa no
representa s6lo un obstdculo geografico, sino que es un limite cultural. Es muy
dificil nacer en una cultura y cambiar completamente costumbres, estilo de vida
y lengua y tampoco es facil empezar a vivir en un lugar distinto siguiendo con
los mismos hdbitos. Las personas que se trasladan en tierra extranjera se
encuentran en el medio del mar, en un camino que es dificil de recorrer puesto
que estd lleno de compromisos: hay que aceptar rasgos culturales ajenos sin
dejar completamente los propios. El mar es el simbolo de este compromiso. Esta
necesidad de adaptarse uno al otro sigue siendo una constante en esta época de
emigraciones. Tal vez, también por esta razén, la editorial Anagrama decidié
reeditar una obra tan encantadora y actual como Mimoun.
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