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“Los peruanos nos hemos acostumbrado a vivir en estado de crisis, 

aceptando la cotidianidad de la violencia, sin reparar en que el miedo extenúa, nos 

hace sentir expuestos y amenazados y crea un clima de inestabilidad social”. Con 

estas palabras de la solapa entramos a la complejidad crítica de Vivir la violencia en 

el Perú del nuevo milenio, editado por Oswaldo Estrada y Carlos Villacorta (eds.), 

publicado por la editorial limeña Ediciones MYL en el 2022. Son palabras 

reveladoras, contundentes y controvertidas, que nos recuerdan desde el principio 

que mencionar la palabra “violencia” no es una novedad cuando tratamos la 

historia del Perú. Y sin embargo, si nos ponemos a pensar en un breve recorrido 

histórico desde la formación de la colonia, pasando por el siglo XIX, los años del 

terrorismo y la dictadura de Alberto Fujimori, hasta las violentas represiones 

ejercidas por el actual gobierno de Dina Boluarte en contra de la disidencia 

ciudadana, que han manchado de sangre las calles del Perú desde finales del 2022, 

entendemos cuán urgente sigue siendo nombrar una y otra vez esta violencia. 

Analizarla hondamente, llevarla desde el pasado a nuestro presente para 

atraparla, como dentro de un espejo, en el tiempo y en el espacio que nos rodea. Y 

hacerlo desde el espacio literario y artístico, nunca neutro o neutral, que siempre 

es el campo de batalla figurado en que se enfrentan las contradicciones de nuestra 

realidad.  
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En este contexto, en Vivir la violencia en el Perú del nuevo milenio Oswaldo 

Estrada y Carlos Villacorta convidan a quince autores y críticos para discutir la 

contemporaneidad del Perú “desde el neoliberalismo de finales de los años 

noventa hasta la crisis del COVID-19 y la actual inestabilidad política” (17). A 

pesar de su enfoque en los estudios contemporáneos así como de la variedad de 

temas y códigos analizados, una de las más relevantes novedades que el proyecto 

de Estrada y Villacorta ofrece es que los autores no solamente son peruanistas sino 

también peruanos. Su visión, tanto endógena como exógena, para los críticos que 

viven afuera del país, nos proporciona una lectura inédita del Perú contemporáneo 

que se mueve desde la crítica a la autocrítica. Los investigadores de este libro 

trabajan, entonces, desde una fundamental perspectiva que engloba tanto el 

estudio del trabajo de los demás, como un compromiso muy personal, cuando no 

corporal, con respecto a su propio país. 

El libro se organiza en tres secciones tituladas “Encrucijadas neoliberales”, 

“Poéticas de la violencia” y “Fronteras de resistencia”, en las cuales se analizan 

una serie de obras, tanto literarias como visuales, que “se imponen como acto de 

resistencia” (18), proporcionándonos un acercamiento que nos fuerza a medirnos 

no solamente con lo estético, sino también con lo ético y lo político. 

La primera sección, “Encrucijadas neoliberales”, comienza con un ensayo 

de Jacqueline Fowks que discute el concepto de “canon” (27) y nos lleva al mundo 

del artista plástico Ness is Sans confirmed, cuya obra “Injusticias previas al 

bicentenario” visibiliza las voces que se quedan afuera de las esferas de poder o 

de decisión. Sigue el ensayo de Margarita Saona, quien discute el valor de las redes 

sociales en tanto promovedoras de posibilidades inéditas de acción colectivas que 

tienen un impacto político relevante. Fijándose en el grupo privado de Facebook 

“Ni una menos: movilización nacional ya”, Saona analiza el fuerte impacto que los 

testimonios de violencia de género aquí publicados impulsaron, “un movimiento 

en defensa de las mujeres nunca antes visto en el país” (35), mucho antes de que 

lo hiciera el #MeToo en Hollywood. El capítulo de Cynthia Vich aborda el 

documental A punto de despegar (2015), realizado por Lorena Best y Robinson Díaz. 

Aquí se problematizan los efectos concretos del neoliberalismo, haciendo hincapié 

en la destrucción física de la comunidad limeña de San Agustín para crear nuevos 

espacios dedicados a las pistas de aterrizaje del Aeropuerto Internacional Jorge 

Chávez. Mucho más allá de representar a los ciudadanos como víctimas inermes, 

Vich analiza el papel del documental en tanto revelador de las formas de agencia 

de la sociedad.  

Erika Almenara indaga en los efectos sociales del “Estado eugenésico 

peruano” (77) en las comunidades LGBTQ+, aprovechando el poder clarividente 

de una obra como Salón de belleza de Mario Bellatin (1994). Desde aquí, Almenara 

emprende un viaje en la racialización y sexualización de los cuerpos no normativos 
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que llega hasta el presente, en el contexto del COVID-19. Cierra esta primera 

sección el ensayo de Isabel Gervasi, quien analiza el documental When Two Worlds 

Collide (2016), realizado por Heidi Brandenburg y Mathew Orzel, y que lleva a la 

escena el “Baguazo” del 2009. Gervasi se fija en lo que significaron los 

enfrentamientos violentos de este periodo desde una urgente perspectiva 

sociopolítica que problematiza y denuncia la satanización e invisibilización de las 

comunidades indígenas del Amazonas, que sigue siendo una realidad de nuestro 

presente. 

La segunda sección, “Poéticas de la violencia”, ahonda en el análisis de 

varios códigos literarios que se mueven entre poesía, teatro y narrativa. El ensayo 

de Carlos Villacorta indaga en la fundamental relación entre la poesía peruana y 

el pensamiento de izquierda entre los siglos XX y XXI. A partir de los enfoques 

teóricos de Alain Badiou, y enfocándose en las dimensiones temáticas del llamado 

a la revolución, de la representación del guerrillero así como del cuerpo social de 

la nación, Villacorta muestra la tensión entre poesía y pensamiento de izquierda 

que desde los años 60 llega hasta nuestros días, pasando por las grandes 

contradicciones del Conflicto Armado interno que estalla en los años 80. En el 

ensayo que sigue, Rocío Ferreira analiza a Victoria Guerrero Peirano, una de las 

más relevantes voces del Perú contemporáneo, destacando cómo su “poética de la 

resistencia” (138) es capaz de romper con el canon establecido y devolvernos una 

escritura en que “lo privado es lo político”, como quería Sylvia Plath (139), porque 

el yo habla siempre desde una dimensión que problematiza el duelo colectivo. A 

la poesía indígena se dedica el fundamental ensayo de Christian Elguera, quien 

aprovecha la conceptualización de lo que llama “traducción territorial” (163), para 

investigar la producción de las escritoras en lengua quechua Ch’aska Anka 

Ninawan, Gloria Cáceres y Dida Aguirre, junto a la poeta awajun-wampis Dina 

Anaco. A través de una dimensión teórica que problematiza los estudios 

postcoloniales, Elguera muestra el papel fundamental de la autotraducción de 

estas artistas como forma de agencia y de resistencia social, para que sus voces 

puedan alcanzar una dimensión siempre más transnacional.  

En el siguiente ensayo, Andrea Cabel García estudia la producción teatral 

de Alfredo Bushy. Fijándose sobre todo en la pieza dramática “Tenebrae”, 

producida entre el 2017 y el 2020, Cabel García analiza la problematización de uno 

de los eventos más abrumadores de la historia contemporánea del Perú, o sea “las 

irregularidades cometidas por la Pontificia Universidad Católica del Perú contra 

los trabajadores y alumnos” (189), y muestra cómo la pieza se vuelve un 

documento en contra del silenciamiento. El ensayo de Jhonn Guerra Banda, que 

cierra esta segunda sección, problematiza los conceptos de violencia y 

totalitarismo a través de un estudio de la representación de masculinidades 

disidentes en la novela Bioy de Diego Trelles Paz (2012). A través de un enfoque 
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que abarca los estudios de género y la filosofía del cuerpo, Guerra Banda muestra 

en qué manera la agencia disidente de estas nuevas masculinidades es capaz de 

transformar el cuerpo en un lenguaje que desafía el discurso político-militar del 

Conflicto Armado.  

La tercera sección, titulada “Fronteras de resistencia”, se dedica al 

fundamental aporte de la literatura peruana fuera de los confines nacionales. El 

ensayo de Oswaldo Estrada analiza la relevante novela gráfica Ciudad de payasos 

(2010) de Daniel Alarcón, hecha en colaboración con la ilustradora Sheila 

Alvarado. Aprovechando los peculiares recursos intermediales que la novela 

gráfica ofrece, al construir “ladrillo a ladrillo la marginalidad de sus protagonistas 

andinos” (233), Estrada destaca el valor de resistencia que esta obra tiene porque 

verbaliza formas endémicas de normalización de una violencia objetiva y subjetiva 

en contra de los migrantes tanto dentro como fuera del país. El siguiente ensayo 

de Lorena Cuya Gavilano ahonda en el cine de migración y neoliberalismo en el 

Perú contemporáneo. Aprovechando el sugerente concepto de “nostalgia por el 

futuro”, Cuya Gavilano analiza la producción cinematográfica nacional y 

transnacional sobre la migración de Gianfranco Quattrini, Andrés Cotler, Héctor 

Gálvez y Óscar Catacora, para destacar el fundamental “impulso hacia adelante” 

(249) que estas historias construyen, denunciando una evidente “necesidad de un 

proyecto nacional peruano” (264).  

A la producción cinematográfica también se dedica el siguiente capítulo de 

Pablo Salinas, quien se enfoca en un campo de estudios que todavía no ha recibido 

la atención crítica que merece. Hablo de la producción del cine peruano de 

migración internacional, como el caso peruano-canadiense. Enfocándose en el 

análisis de los largometrajes Norte de Fabrizio Aguilar y La bronca de Daniel y 

Diego Vela, Salinas muestra el valor estético y político que el “inmigrante de 

celuloide” (270) adquiere en este tipo de cine trasnacional, verbalizando las 

dificultades del desplazamiento de los personajes en un locus urbano suspendido 

que se mueve entre el recuerdo del espacio nacional y las nuevas perspectivas de 

carácter interamericano. El siguiente ensayo de Gabriel T. Saxton-Ruiz analiza el 

papel que desempeña la literatura peruana en traducción, sobre todo al inglés y al 

francés, al interior del mercado global. Interrogando tanto los aportes como los 

límites del concepto de literatura global, Saxton-Ruiz lee en forma de resistencia la 

agencia del trabajo de traducción que lleva a la literatura peruana no solamente a 

tener más visibilidad a nivel transnacional sino también a proveer una visión 

siempre más pluricultural e inclusiva del Perú contemporáneo. 

El libro está enriquecido por una destacada contribución del escritor 

peruano Félix Terrones como “Postscriptum”, que se enfoca en la actual crisis 

política del Perú, interrogándose e interrogándonos no solamente acerca del 

legado de la violencia histórica, sino también de lo que significa vivir para los que 
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han sobrevivido y siguen sobreviviendo a esta y que la miran como en “negativo 

fotográfico” (323). “¿Qué significa ser peruano al cabo de doscientos años?” (324) 

es una pregunta que tal vez se queda sin respuesta pero que empuja a lo único que 

podemos hacer para no sucumbir, o sea no parar de contar la violencia (325). 

Vivir la violencia en el Perú del nuevo milenio no es solamente un libro 

necesario sino también urgente, porque nos ayuda a medirnos con la gran crisis 

democrática que se está viviendo a nivel transnacional, como bien señalan Estrada 

y Villacorta. Leerlo significa comprender con más detenimiento no solamente las 

historias de las víctimas de la violencia en el Perú sino también sus muchas formas 

de resistencia. Como una fotografía en negativo, nos interroga sobre cada uno de 

nuestros legados territoriales, nuestras propias crisis políticas y sociales, también 

fuera de América Latina. Por si hiciera falta un ejemplo, termino de leer este libro 

en el día del funeral de Giulia Cecchettin, de veintidós años, víctima número 103 

de feminicidio en lo que va del 2023 en Italia. Desde el encuentro de su cuerpo 

torturado por su expareja, miles de mujeres han tomado el espacio público en las 

marchas y las protestas enarbolando y gritando las palabras del famoso poema de 

la activista peruana Cristina Torres Cáceres, “Si mañana no vuelvo”. En este 

contexto, leer Vivir la violencia en el Perú del nuevo milenio es también una forma de 

cura, un modo estético, ético y político de “destruirlo todo si mañana no vuelvo”.    

 


