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“Los peruanos nos hemos acostumbrado a vivir en estado de crisis,
aceptando la cotidianidad de la violencia, sin reparar en que el miedo extentia, nos
hace sentir expuestos y amenazados y crea un clima de inestabilidad social”. Con
estas palabras de la solapa entramos a la complejidad critica de Vivir la violencia en
el Perui del nuevo milenio, editado por Oswaldo Estrada y Carlos Villacorta (eds.),
publicado por la editorial limefia Ediciones MYL en el 2022. Son palabras
reveladoras, contundentes y controvertidas, que nos recuerdan desde el principio
que mencionar la palabra “violencia” no es una novedad cuando tratamos la
historia del Perti. Y sin embargo, si nos ponemos a pensar en un breve recorrido
histérico desde la formacion de la colonia, pasando por el siglo XIX, los afos del
terrorismo y la dictadura de Alberto Fujimori, hasta las violentas represiones
ejercidas por el actual gobierno de Dina Boluarte en contra de la disidencia
ciudadana, que han manchado de sangre las calles del Pert1 desde finales del 2022,
entendemos cudn urgente sigue siendo nombrar una y otra vez esta violencia.
Analizarla hondamente, llevarla desde el pasado a nuestro presente para
atraparla, como dentro de un espejo, en el tiempo y en el espacio que nos rodea. Y
hacerlo desde el espacio literario y artistico, nunca neutro o neutral, que siempre

es el campo de batalla figurado en que se enfrentan las contradicciones de nuestra
realidad.
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En este contexto, en Vivir la violencia en el Peru del nuevo milenio Oswaldo
Estrada y Carlos Villacorta convidan a quince autores y criticos para discutir la
contemporaneidad del Pert “desde el neoliberalismo de finales de los afios
noventa hasta la crisis del COVID-19 y la actual inestabilidad politica” (17). A
pesar de su enfoque en los estudios contemporaneos asi como de la variedad de
temas y cddigos analizados, una de las mas relevantes novedades que el proyecto
de Estrada y Villacorta ofrece es que los autores no solamente son peruanistas sino
también peruanos. Su vision, tanto enddgena como exdgena, para los criticos que
viven afuera del pais, nos proporciona una lectura inédita del Pert contemporaneo
que se mueve desde la critica a la autocritica. Los investigadores de este libro
trabajan, entonces, desde una fundamental perspectiva que engloba tanto el
estudio del trabajo de los demds, como un compromiso muy personal, cuando no
corporal, con respecto a su propio pais.

El libro se organiza en tres secciones tituladas “Encrucijadas neoliberales”,
“Poéticas de la violencia” y “Fronteras de resistencia”, en las cuales se analizan
una serie de obras, tanto literarias como visuales, que “se imponen como acto de
resistencia” (18), proporcionandonos un acercamiento que nos fuerza a medirnos
no solamente con lo estético, sino también con lo ético y lo politico.

La primera seccion, “Encrucijadas neoliberales”, comienza con un ensayo
de Jacqueline Fowks que discute el concepto de “canon” (27) y nos lleva al mundo
del artista plastico Ness is Sans confirmed, cuya obra “Injusticias previas al
bicentenario” visibiliza las voces que se quedan afuera de las esferas de poder o
de decision. Sigue el ensayo de Margarita Saona, quien discute el valor de las redes
sociales en tanto promovedoras de posibilidades inéditas de accion colectivas que
tienen un impacto politico relevante. Fijandose en el grupo privado de Facebook
“Ni una menos: movilizacién nacional ya”, Saona analiza el fuerte impacto que los
testimonios de violencia de género aqui publicados impulsaron, “un movimiento
en defensa de las mujeres nunca antes visto en el pais” (35), mucho antes de que
lo hiciera el #MeToo en Hollywood. El capitulo de Cynthia Vich aborda el
documental A punto de despegar (2015), realizado por Lorena Best y Robinson Diaz.
Aqui se problematizan los efectos concretos del neoliberalismo, haciendo hincapié
en la destruccion fisica de la comunidad limefia de San Agustin para crear nuevos
espacios dedicados a las pistas de aterrizaje del Aeropuerto Internacional Jorge
Chévez. Mucho mas alla de representar a los ciudadanos como victimas inermes,
Vich analiza el papel del documental en tanto revelador de las formas de agencia
de la sociedad.

Erika Almenara indaga en los efectos sociales del “Estado eugenésico
peruano” (77) en las comunidades LGBTQ+, aprovechando el poder clarividente
de una obra como Saldn de belleza de Mario Bellatin (1994). Desde aqui, Almenara
emprende un viaje en la racializacion y sexualizacion de los cuerpos no normativos

Laura Alicino 614



CONFLUENZE Vol. XV, No. 2

que llega hasta el presente, en el contexto del COVID-19. Cierra esta primera
seccion el ensayo de Isabel Gervasi, quien analiza el documental When Two Worlds
Collide (2016), realizado por Heidi Brandenburg y Mathew Orzel, y que lleva a la
escena el “Baguazo” del 2009. Gervasi se fija en lo que significaron los
enfrentamientos violentos de este periodo desde una urgente perspectiva
sociopolitica que problematiza y denuncia la satanizacion e invisibilizacién de las
comunidades indigenas del Amazonas, que sigue siendo una realidad de nuestro
presente.

La segunda seccidon, “Poéticas de la violencia”, ahonda en el analisis de
varios cddigos literarios que se mueven entre poesia, teatro y narrativa. El ensayo
de Carlos Villacorta indaga en la fundamental relacion entre la poesia peruana y
el pensamiento de izquierda entre los siglos XX y XXI. A partir de los enfoques
teoricos de Alain Badiou, y enfocandose en las dimensiones tematicas del llamado
a la revolucion, de la representacion del guerrillero asi como del cuerpo social de
la nacion, Villacorta muestra la tension entre poesia y pensamiento de izquierda
que desde los afios 60 llega hasta nuestros dias, pasando por las grandes
contradicciones del Conflicto Armado interno que estalla en los afios 80. En el
ensayo que sigue, Rocio Ferreira analiza a Victoria Guerrero Peirano, una de las
mas relevantes voces del Pert contemporaneo, destacando como su “poética de la
resistencia” (138) es capaz de romper con el canon establecido y devolvernos una
escritura en que “lo privado es lo politico”, como queria Sylvia Plath (139), porque
el yo habla siempre desde una dimension que problematiza el duelo colectivo. A
la poesia indigena se dedica el fundamental ensayo de Christian Elguera, quien
aprovecha la conceptualizacion de lo que llama “traduccion territorial” (163), para
investigar la produccién de las escritoras en lengua quechua Ch’aska Anka
Ninawan, Gloria Caceres y Dida Aguirre, junto a la poeta awajun-wampis Dina
Anaco. A través de una dimensién tedrica que problematiza los estudios
postcoloniales, Elguera muestra el papel fundamental de la autotraduccion de
estas artistas como forma de agencia y de resistencia social, para que sus voces
puedan alcanzar una dimension siempre mas transnacional.

En el siguiente ensayo, Andrea Cabel Garcia estudia la produccién teatral
de Alfredo Bushy. Fijandose sobre todo en la pieza dramatica “Tenebrae”,
producida entre el 2017 y el 2020, Cabel Garcia analiza la problematizacion de uno
de los eventos mdas abrumadores de la historia contemporanea del Perti, o sea “las
irregularidades cometidas por la Pontificia Universidad Catdlica del Pert contra
los trabajadores y alumnos” (189), y muestra como la pieza se vuelve un
documento en contra del silenciamiento. El ensayo de Jhonn Guerra Banda, que
cierra esta segunda seccion, problematiza los conceptos de violencia y
totalitarismo a través de un estudio de la representacion de masculinidades
disidentes en la novela Bioy de Diego Trelles Paz (2012). A través de un enfoque
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que abarca los estudios de género y la filosofia del cuerpo, Guerra Banda muestra
en qué manera la agencia disidente de estas nuevas masculinidades es capaz de
transformar el cuerpo en un lenguaje que desafia el discurso politico-militar del
Conflicto Armado.

La tercera seccion, titulada “Fronteras de resistencia”’, se dedica al
fundamental aporte de la literatura peruana fuera de los confines nacionales. El
ensayo de Oswaldo Estrada analiza la relevante novela grafica Ciudad de payasos
(2010) de Daniel Alarcén, hecha en colaboraciéon con la ilustradora Sheila
Alvarado. Aprovechando los peculiares recursos intermediales que la novela
grafica ofrece, al construir “ladrillo a ladrillo la marginalidad de sus protagonistas
andinos” (233), Estrada destaca el valor de resistencia que esta obra tiene porque
verbaliza formas endémicas de normalizacion de una violencia objetiva y subjetiva
en contra de los migrantes tanto dentro como fuera del pais. El siguiente ensayo
de Lorena Cuya Gavilano ahonda en el cine de migracion y neoliberalismo en el
Perti contemporaneo. Aprovechando el sugerente concepto de “nostalgia por el
futuro”, Cuya Gavilano analiza la produccion cinematografica nacional y
transnacional sobre la migracién de Gianfranco Quattrini, Andrés Cotler, Héctor
Galvez y Oscar Catacora, para destacar el fundamental “impulso hacia adelante”
(249) que estas historias construyen, denunciando una evidente “necesidad de un
proyecto nacional peruano” (264).

A la produccion cinematografica también se dedica el siguiente capitulo de
Pablo Salinas, quien se enfoca en un campo de estudios que todavia no ha recibido
la atencién critica que merece. Hablo de la produccién del cine peruano de
migracion internacional, como el caso peruano-canadiense. Enfocandose en el
analisis de los largometrajes Norte de Fabrizio Aguilar y La bronca de Daniel y
Diego Vela, Salinas muestra el valor estético y politico que el “inmigrante de
celuloide” (270) adquiere en este tipo de cine trasnacional, verbalizando las
dificultades del desplazamiento de los personajes en un locus urbano suspendido
que se mueve entre el recuerdo del espacio nacional y las nuevas perspectivas de
caracter interamericano. El siguiente ensayo de Gabriel T. Saxton-Ruiz analiza el
papel que desempenia la literatura peruana en traduccion, sobre todo al inglés y al
francés, al interior del mercado global. Interrogando tanto los aportes como los
limites del concepto de literatura global, Saxton-Ruiz lee en forma de resistencia la
agencia del trabajo de traduccion que lleva a la literatura peruana no solamente a
tener mas visibilidad a nivel transnacional sino también a proveer una vision
siempre mas pluricultural e inclusiva del Perti contemporaneo.

El libro estd enriquecido por una destacada contribucién del escritor
peruano Félix Terrones como “Postscriptum”, que se enfoca en la actual crisis
politica del Pert, interrogdndose e interrogdndonos no solamente acerca del
legado de la violencia histdrica, sino también de lo que significa vivir para los que
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han sobrevivido y siguen sobreviviendo a esta y que la miran como en “negativo
fotografico” (323). “;Qué significa ser peruano al cabo de doscientos afios?” (324)
es una pregunta que tal vez se queda sin respuesta pero que empuja a lo tinico que
podemos hacer para no sucumbir, o sea no parar de contar la violencia (325).
Vivir la violencia en el Peri del nuevo milenio no es solamente un libro
necesario sino también urgente, porque nos ayuda a medirnos con la gran crisis
democratica que se esta viviendo a nivel transnacional, como bien sefalan Estrada
y Villacorta. Leerlo significa comprender con mas detenimiento no solamente las
historias de las victimas de la violencia en el Pert sino también sus muchas formas
de resistencia. Como una fotografia en negativo, nos interroga sobre cada uno de
nuestros legados territoriales, nuestras propias crisis politicas y sociales, también
fuera de América Latina. Por si hiciera falta un ejemplo, termino de leer este libro
en el dia del funeral de Giulia Cecchettin, de veintidds afios, victima nimero 103
de feminicidio en lo que va del 2023 en Italia. Desde el encuentro de su cuerpo
torturado por su expareja, miles de mujeres han tomado el espacio publico en las
marchas y las protestas enarbolando y gritando las palabras del famoso poema de
la activista peruana Cristina Torres Caceres, “Si mafana no vuelvo”. En este
contexto, leer Vivir la violencia en el Peru del nuevo milenio es también una forma de
cura, un modo estético, ético y politico de “destruirlo todo si manana no vuelvo”.
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