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ABSTRACT

Perito en lunas (1933), Miguel Herndndez’s first book, has always
surprised the critics because of its difference with the later poetry of the poet.
We expect —with our study- to demonstrate that there are two main
characteristics which are in the foundation of this distancing: the type of
metaphoric construction, heir to baroque conceptism but limited to each stanza
and, as a consequence, the lack of lyric introspection: that is reflected in the
communicative structure of the poems, and we have called it imaginative
modalization.
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Perito en lunas (1933), el primer libro del poeta Miguel Herndndez,
siempre ha sorprendido a la critica por su diferencia con la posterior poesia
hernandiana. Con nuestro estudio pretendemos demostrar que son dos las
principales caracteristicas que fundamentan este distanciamiento: el tipo de
construccién metaférica, heredera del conceptismo barroco pero limitado a cada
estrofa y, como consecuencia, la falta de introspeccién lirica que se refleja en la
estructura comunicativa de los poemas y que hemos llamado modalizacién
imaginativa.
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La primera obra del poeta oriolano Miguel Herndndez, Perito en lunas
(1933), se inscribe, desde la misma forma estréfica, en una tradicién neobarroca.
En efecto, las cuarenta y dos estrofas en que se divide el libro corresponden a
una estructura métrica no muy usual fuera de los siglos de oro: la octava real.
Uno de los mds destacados poemas escritos en esta pauta métrica es la Fabula de
Polifemo y Galatea, de Luis de Géngora, hecho que posibilita que la eleccién
estréfica de Herndndez para su opera prima establezca reminiscencias directas
con el texto gongorino.

Esta es una de las razones que ha llevado a la critica, desde el principio, a
incluir este libro en una llamada “etapa neogongorina” (Pozo Llorente, 1993),
relaciondndola con la exaltacién del poeta cordobés en su centenario, en 1927 y
afios subsiguientes — que influyé en Herndndez a raiz de su primer viaje a
Madrid: la experiencia en la capital seria la que le posibilitaria el contacto con el
“entusiasmo neogongorino” (Sdnchez Vidal, 1975, p. 184). También Concha
Zardoya, en su articulo “El mundo poético de Miguel Herndndez” (1960)
destaca el gongorismo del poeta — desmarcdndose de las criticas negativas que
por esa misma razén el libro recibié.

Estas consideraciones justificarian su etiqueta — que tanto ha triunfado
desde que Damaso Alonso se la aplicara en 1952 — de “genial epigono” del 27
(1969, p. 161), y son muchos los criticos que estudian las relaciones e influencias
entre Herndndez y algunos de los miembros de esta generacién, como Guillén,
Aleixandre, Gerardo Diego o Cernuda (Diez de Revenga, 2004, pp. 79-93). No
obstante, si consideramos el conjunto de la obra hernandiana, se comprueba
que, en realidad, como ha sefialado Arcadio Lépez-Casanova (1993, p. 46),
estamos ante el poeta que precisamente mejor representa la tensién del sistema,
entre una poética que culmina y acaba — la de la modernidad — y otra que
empieza a abrirse camino — las poéticas realistas o de razén histérica, canon
indiscutible en la posguerra y de las cuales Herndndez es “excepcional
precedente”— ideas que ya apuntaba Cano Ballesta en varios de sus estudios
(1962, 1972, 1975). A medio camino se encontrarian las primeras apreciaciones
de Andrew P. Debicki (1981, p. 55), quien empezé diciendo del poeta que, aun
habiendo nacido poco después que Altolaguirre, “su vida tiene ya un tono
diferente”, por lo que este critico lo juzgard como “mds miembro de una
‘segunda promocién’ que de una generacién completamente diferente”. Afios
después, el mismo Debicki (1997, p. 76) rectificaria y asociaria a Herndndez con
los poetas de la inmediata posguerra, en consonancia con la mayor parte de la
critica actual, aunque esto es algo en lo que insisti6 Cano desde 1962.

La personalidad poética de Miguel Herndndez tiene, pues, su puesto histérico
en la etapa inicial del movimiento poético realista —uno de cuyos primeros
promotores es él-, que se impondrd definitivamente en Espafia y en Europa tras
la terrible sacudida de las guerras civil y mundial. (Cano, 1978, p. 256).

Sin embargo, el primer libro de Miguel Herndndez nada tiene que ver
con la poesia realista de los afios cuarenta, sino que se inscribe — como ya hemos
avanzado — en una corriente neobarroca. Lo primero que nos llama la atencién
es la estructura imaginativa del libro: cada octava real nos despliega, con lujo
expresivo, una coleccién de metaforas que se refieren a un solo plano real o a
aspectos complementarios del mismo. Esta descripcién se corresponde con el
concepto de “métaphore filée”, si bien este ha sido aplicado por primera vez a la
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poesia surrealista —con la que también se ha relacionado esta primera etapa
hernandiana —. En todo caso, tal y como fue definida, los pardmetros de la
metdfora hilada se ajustan perfectamente a lo que encontramos en Perito en
lunas:

[...] une série de métaphores reliées les unes aux autres par la syntaxe — elles
font partie de la méme phrase ou d’'une méme structure narrative ou
descriptive — et par le sense: chacune exprime un aspect particulier d'un tout,
chose ou concept, que représente la premiere métaphore de la série. (Riffaterre,
1969, p. 47)

Esta construccién de las octavas a base de metdforas hiladas singulariza
esta primera publicacién hernandiana. La correlacién de conjuntos semejantes
es caracteristica del primer ciclo poético de Herndndez, estructuras cuya
frecuencia no volverd a ser importante hasta la etapa tltima, tal y como ha
demostrado Lépez-Casanova (1989, pp. 75-123). Lo interesante de Perito en lunas
es que esta sucesion de metaforas se enmarca en el universo cerrado de cada
estrofa: cada una de las octavas reales abre nuevas esferas imaginativas que
ocultan un plano real que nada tiene que ver con lo planteado en el resto de
estrofas. A esto le hemos llamado conceptismo estréfico: el segundo formante del
binomio hace referencia al hecho de que en Perito en lunas no se traza una
historia como en la fdbula gongorina —su mds directo precedente —, sino que
encontramos aqui autonomia temadtica en cada octava, a modo de anecdotario y
sin ni siquiera contar con actorializaciones comunes. Tradicionalmente, la
octava real se habia utilizado —a pesar de sus inicios liricos en Italia— para largos
poemas épicos o narrativos. Esta pauta la desautomatiza Herndndez con el
estrofismo de Perito en lunas; sin embargo, al mismo tiempo, hay un dato que
queremos destacar y que recuperaremos mds adelante: que esa narratividad de
las composiciones renacentistas y — sobre todo — barrocas iba unida a una
renuncia de la instrospeccion lirica.

El concepto de estréfico pretende traducir una cierta perplejidad o
ambigiliedad que presenta Perito en lunas en relacién a su cuestionado sentido
unitario. Como bien sefialé Gerardo Diego (1960, p. 26), hay una cierta unidad
en el libro que resulta innegable: “la presidencia de las lunas”, la pauta formal,
el estilo y la intencionalidad, etc. Sin embargo, aunque estas octavas se acercan
mds a la naturaleza de la estrofa que a la de una verdadera composicién — a
veces se han llegado a leer como las cuarenta y dos estrofas de un solo poema —
la numeracién en romanos de las mismas “parece separar méas bien que unir” —
desautomatizando de nuevo otra de las tradiciones clasicas: la de numerar de
esta forma las diferentes estrofas de largos poemas narrativos —. Asi, Perito en
lunas se nos muestra paraddjicamente como un libro —que no poema- dividido
en estrofas — no en poemas —, aunque no por ello deja de ser poesia (y sin
embargo, saltando una jerarquia ;cémo puede mantenerse el follaje de un drbol
sin ramas que lo sostengan, pegado directamente al duro tronco?).

Respecto al término conceptismo, lo hemos elegido con una doble
intencién: distanciarnos un punto del llamado culteranismo sin separarnos del
todo de algunos de sus supuestos — principalmente la dispersién del significado
a través de laberinticas metdforas —. Como sabemos, la rama culteranista o
gongorista fue un subtipo dentro de la estética mds general conceptista. Sin
embargo, el conceptismo propiamente dicho — entendido muchas veces como
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antitesis del culteranismo — también tiene caracteristicas que encontramos en
Perito en lunas. Asi, esta sucesién de estrofas que esconden de manera
independiente una realidad o concepto que hay que descifrar no estd tan
alejada de uno de los géneros tipicos del conceptismo barroco: el emblema. Ya
otros estudiosos hernandianos vieron esta relacién:

Perito en lunas se inserta, mds atin que en el gongorismo, en el marco de la
literatura jeroglifica representada por la tradicion de emblemas, empresas y
enigmas, que iniciara en Alciato con su Tratatti degli emblemi en la primera mitad
del siglo XVI. (Prieto de Paula, 1993, p. 560)

Si la literatura emblemdtica solia apoyarse en un grabado o imagen y
esconder un sentido moral' del que estd exenta la obra hernandiana, también es
verdad que el lenguaje metaférico de esta tdltima es casi mds visual que muchos
grabados del siglo xvi. Ademds, la intencién jeroglifica de ambos es
coincidente, hasta el punto de que el estatuto enigmadtico o de acertijo es
inherente a ambos. Este ocultamiento intencionado y ludico del referente llevé a
uno de los primeros estudiosos del libro, Gerardo Diego, a bautizar como
“acertijos poéticos” las octavas de Perito en lunas. El reto que plantea la
adivinanza® es determinante para este tipo de poesfa: “para gozarla plenamente
hay que entenderla, y para entenderla, hay que saber recrear en sentido inverso
al sendero recorrido por el poeta” (Diego, 1960, p. 27). Sin movimiento
descifrador por parte del lector, la intencién del autor queda truncada; algo
queda malogrado si no identificamos el referente, cosa que no ocurre de manera
tan drdstica si el fallo en la interpretacion se produce con una metédfora no
perteneciente a este subgénero poético.

En consonancia con el estrofismo del libro, comprobamos que en realidad
cada estrofa corresponde a un solo acertijo, independiente del resto. Prieto de
Paula incide, como consecuencia de esto, en la ausencia de “discurso
anecdético”: se presenta “en imdgenes fijas una serie de estampas alusivas a un
mundo objetual” (1993, p. 561). El conceptismo estréfico de Perito en lunas
tendria que ver, por tanto, con la agudeza simple o pura de Baltasar Gracidn
(1669, p- 7), en tanto que contiene un solo concepto, es decir, un solo “acto del
entendimiento que exprime la correspondencia que se halla entre los objetos”.
Por eso, preferimos hablar de conceptismo, que alude al resultado final, y no
tanto de gongorismo, que se quedaria en la técnica empleada’.

! Aquilino Sénchez Pérez (1977, pp. 71-82) sefiala precisamente, como caracteristica

fundamental de la literatura emblematica espafiola, esta finalidad moralizadora en la que —tanto
en su vertiente catequética como en la politica— insisten los autores emblemadticos de los siglos
de oro desde los titulos de sus obras.

? Para Sanchez Vidal (1976, p. 21-23), el hecho de retirar los titulos de las octavas y la poética
concatenadora de metdforas son datos que apuntan a la intencién enigmaética del autor, si bien
este critico lo relaciona mds que con el emblema con la tradicién de la adivinanza, dentro de
una linea de confluencia de lo culto con lo popular. Ya Rosa M.* Serrano (1972, p. 18) habia
apuntado que evidentemente los titulos fueron eliminados por el poeta en la dltima correccién
para aumentar el valor “hermético” del libro. Sin embargo, al suprimir estos puntos de anclaje
paratextuales, el autor se distancia al mismo tiempo de la tradicién emblemética, que solia ir
encabezada por un lema (Sanchez Pérez, 1977, pp. 21-22).

? Criticos como Concha Zardoya (1960) o Agustin Sanchez Vidal (1975) creen que no es fortuita
la eleccién del legado de Géngora; si bien es cierto que Herndndez lo tenfa presente a raiz de su
centenario, también se ha destacado que su técnica metaférica le sirvié al oriolano como
vehiculo idéneo para ennoblecer el prosaismo de las realidades ganaderas con las que el poeta
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La critica ha relacionado el supuesto “deshumanizado conceptismo” de
Perito en lunas con una vacuidad de emocién y sentimiento (Zardoya, 1960
[1975, p. 110]), que por otro lado ya estaban presentes en gran parte de la
tradicion de la octava real barroca. Sin embargo, lo que nos interesa en este
estudio es — yendo mds alld — demostrar la relacién entre lo que hemos llamado
conceptismo estréfico y la estructura comunicativa del libro, cuya naturaleza
viene — en buena medida — determinada por él. En efecto, podemos constatar
cémo la modalizacién de los poemas no alcanza plena significacion lirica por el
mismo hecho de estar ligada a un modo compositivo concatenador de imdgenes
poéticas. En una contribucién previa (Saneleuterio, 2010), calificamos de
imaginativas las diferentes figuras pragmdticas’ dominantes en el libro, para
diferenciarlas de la diferente naturaleza que estas presentan en la poesia
posterior de Herndndez.

Segun los estudios de Wolfgang Kayser (1976, pp. 445-460) y Lopez-
Casanova (1982 y 1994), la estructura comunicativa del discurso poético puede
actualizarse en tres formas bdsicas, que corresponden con las tres actitudes
liricas fundamentales. La primera y mds auténtica actitud lirica es el lenguaje de
cancién, con una clara funcién lingiiistica emotiva o expresiva, ya que se
caracteriza por el uso de la primera persona. La patentizacién del hablante lirico
en el discurso — la explicitacién del yo — es caracteristica de toda la poesia de
Miguel Herndndez. Sin embargo, frente a la plena subjetividad del yo [irico a
partir de El rayo que no cesa (1936) — el segundo libro de Herndndez —, algo
diferente ocurre en Perito en lunas. Mas de una cuarta parte de sus octavas
presentan como perspectiva pragmatica la primera persona y, sin embargo, no
se corresponden en absoluto con la expresién médxima de la subjetividad, es
decir, no presentan una perspectiva de cancién lirica propiamente dicha.
Veamos cudles son sus peculiaridades.

A pesar de ser la actitud con la que se abre y se cierra Perito en lunas, no
serd especialmente frecuente en el resto de octavas reales. Ademds esta figura
pragmatica tendrd unas caracteristicas que divergen de la produccién posterior
del poeta. La clave fundamental es que se trata en realidad de yoes escénicos, es
decir, de situaciones en que el hablante poético cede la voz a diferentes
actorializaciones poematicas. Encarnan, ademads, identidades muy diversas: su
constante novedad impide — desde el punto de vista del enunciador — conferir
homogeneidad pragmatica al texto, asi como dejar que este desempefie las
funciones emotivas mds liricas o de expresiéon de la subjetividad. Se trata, en
definitiva, de metdforas hiladas y descriptivas aplicadas a un yo cambiante,
diferente en cada ocasion.

Aunque ptgil combato, domo trigo:
ya cisne de agua en rolde, a navajazos,

entraba en contacto de manera cotidiana: estas aparecen asi, en el libro, revestidas de un ropaje
de alta cultura. Nétese que también en esto se desmarca Herndndez de su modelo gongorino:
frente a los referentes mitolégicos que utilizaba el cordobés, en Perito en lunas se recurre a los
elementos mds planos y rurales.

* Véase Lopez-Casanova (1982 y 1994). Remitimos al esquema clarificador que se ofrece en la
segunda de las obras citadas (1994, pp. 57-82). Para la conceptualizacién y categorizacién global

del proceso discursivo que supone la modalizacién en el discurso poético véase Juan M.” Calles
(2002).
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yo que sostengo estios con mis brazos

si su blancura enarco, en oro espigo.

De un seguro naufragio, negro digo,

lo librardn mis largos aletazos

de remador, por la que no se apaga

boca y torna las eras que se traga. (OPC, p. 55)°

Como vemos, el procedimiento imaginativo parte de la intencién de
crear un acertijo a base de ocultar el plano real de la imagen, en una suerte de
juego barroquista. Este cardcter enigmatico, de “ejercicio del ingenio”, fue uno
de los rasgos primigenios de la emblematica (Sdnchez Pérez, 1977, pp. 28-31).
La caracteristica de esta octava es que las metédforas estdn aplicadas a los
diferentes elementos del rol temdtico desempefiado por el hablante: el de
panadero. Todo cobra sentido entonces: la identificacién del panadero con el
pugil — por los pufietazos que asesta a la masa —, con el remador — por su
utilizacion de la pala —, etc.

Ademids, en varias ocasiones este hablante adquiere naturaleza animal o
incluso se cosifica®. Asi, se hard decir al toro: “Por el arco, contra los picadores,
/ del cuerno, flecha, a dispararme parto” (OPC, p. 50); y al miembro viril: “A un
tic-tac, si bien sordo, recupero / la perpendicular morena de antes, / bisectora
de cero sobre cero” (Ibidem, p. 52), aunque estas identidades nunca se
encuentran explicitas, sino que encarnan el enigma que el lector se ve retado a
descifrar —y sin cuyo desvelamiento la gracia del poema se resiente —.

De esta manera, por la actualizaciéon de un yo sin dimensién intima, esta
figura pragmatica se alejard todavia mds de la profundidad de sentimiento que
tanto caracterizard al poeta en su trayectoria posterior.

Por esta razén, y con la finalidad de distinguirlo del lenguaje de cancién,
proponemos para este tipo de hablante, exclusivo de Perito en lunas, la
denominacién de yo escénico imaginativo. Su calidad escénica se deriva de su
constante variedad y heterogeneidad: en el trasfondo de sus diferentes
identidades no late una subjetividad mas o menos reconocible e identificable
con el yo lirico. Se trata de sujetos liricos que s6lo por un momento detentan la
voz hablante; no hay un yo intimo comdn. El segundo de los calificativos de
estos yoes escénicos imaginativos tiene que ver con su construccién metaférica
a base de imdgenes sumativas y enumerativas. En la octava que transcribimos a
continuacién, el referente de las metdforas es menos hermético por estar basado
en aspectos conocidos de la tradicién biblica.

El mand, miel y leche, de los higos

lluevo sobre la luz, dios con calzones,
para un pueblo israelita de mendigos
nifios, moiseses rubios en cantones;
dngeles que simulan las pasiones

en una conjuncién vana de ombligos

por esta, donde tiene, serrania,

tanta, pura la luz, categoria. (Ibidem, p. 51)

> Cito por Obra poética completa [OPC] (Herndndez, 1982).
6 Cfr. el yo ajeno (“I ti.”) de Ture 1. Lévine (1976).
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Tal y como sefiala la critica (De Luis y Urrutia, 1982, pp. 46-47), la tinica
excepcidn de estos hablantes sin carga emotiva serfa la estrofa XXXVI, donde se
da cabida a la expresion intima de la visién de la muerte.

Final modisto de cristal y pino;

a la medida de una rosa misma

hazme de aquél un traje, que en un prisma,

;no?, se ahogue, no, en un diamante fino.

Patio de vecindad menos vecino,

del que al fin pesa mds y mds se abisma;

abre otro tdnel més bajo tus flores

para hacer subterrdneos mis amores. (OPC, p. 59)

Este yo lirico ya representa propiamente la actitud de cancién lirica al
dar salida a la esfera personal y subjetiva, por lo que supone uno de los pocos
elementos de enlace con su poesia posterior, donde la explosién intima llegard a
convertirse — sobre todo en EI rayo que no cesa — en verdadera herejia de la
pasion. Esta relacion es tanto mds evidente si tenemos en cuenta que en ciertos
poemas encontraremos incluso la misma figuracién temédtica. En “Del ay al ay —
por el ay” se nombra al “drbol / que ha de remitir mi caja” (Ibidem, p. 183). Mds
desarrollado, en el soneto n.° 18 de EI rayo que no cesa, el sujeto siente tan
cercano el fin que da poderosa visualizacion a su vivencia de la muerte a través
de las metonimias objetivadoras que nos presentan la construccién de su propio
atatd y la preparacion de la fosa que lo acogera.

Ya de su creacion, tal vez, alhaja
algiin sereno aparte campesino

el algarrobo, el haya, el roble, el pino
que ha de dar la materia de mi caja.

Ya, tal vez, la combate y la trabaja
el talador con impetu asesino

y, tal vez, por la cuesta del camino
sangrando sube y resonando baja.

Ya, tal vez, la reduce a geometria,
a pliegos aplanados quien apresta
el dltimo refugio a todo vivo.

Y cierta y sin tal vez, la tierra umbria
desde la eternidad estd dispuesta
a recibir mi adi6s definitivo. (Ibidem, p. 246)

La repeticion de la locucién adverbial “tal vez” presenta dos novedades
fundamentales respecto de la octava XXXVI de Perito en lunas. Por un lado,
imprime un ritmo creciente que va en consonancia con la figuracién
imaginativa del propio entierro, el cual se presenta cada vez mds cercano —
objetivado en el supuesto avance en la fabricacion del féretro — Esta pauta
ritmica contrasta con la cadencia de la octava. Por otro lado, el sema /duda/
asociado a este semema actualiza una funcién muy concreta de la voz lirica.
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Efectivamente, la funcién modal” atraviesa el texto en su totalidad,
evolucionando desde la suspicacia hasta la certeza definitiva (“cierta y sin tal
vez”): con o sin ataid, la muerte es inevitable, pues estamos hechos “desde la
eternidad” para volver a la tierra, que — y esta es la dramdtica revelacion — estd
siempre preparada para acogernos.

Otro poema que la critica ha visto intimamente relacionado con la octava
XXXVI es posterior aun a El rayo. Nos referimos a “Vecino de la muerte”, largo
poema en que metaféricamente —y con idéntica expresiéon que en Perito en lunas
— se alude al nicho como “patio de vecindad”. Junto al presentimiento fatal de
la muerte — ”Oigo una voz de rostro desmayado, / unos cuervos que informan
mi corazén de luto” (Ibidem, p. 295) -, en este poema encontramos dos
novedades que apuntan ya en la direccién del siguiente libro, Viento del pueblo
(1937): el sujeto no se resigna a la muerte sin mds, ni cree en ella como fin
altimo, ya que el sujeto, aun caddver, seguird luchando a su manera.

Yo no quiero agregar pechuga al polvo:

me niego a su destino: ser echado a un rincén.
Prefiero que me coman los lobos y los perros,
que mis huesos actien como estacas

para atar cerdos o picar espartos.

[...]

Mi cuerpo pide el hoyo que promete la tierra,

el hoyo desde el cual daré mis privilegios de le6n y nitrato
a todas las raices que me tiendan sus trenzas. (OPC, p. 296)

La segunda de las novedades, relacionada con este motivo temdtico, serd
el tono combativo de todo el poema, en linea con lo que serdn sus dos libros
posteriores y determinado — en este caso — por la funcién modal y la negacién
“no quiero” — repetida también en la dltima estrofa —. La funcién patética de las
interrogaciones retéricas — que entroncan con la tradiciéon del ubi sunt y que
monopolizan casi toda la primera parte del poema — se transformard en
advertencia transitiva en los imperativos de las estrofas 11 y 12, tifiendo de
mensaje propagandistico el poema, a pesar de su abundancia de expresiones de
signo surrealista.

Las diferencias entre estas composiciones — que en un principio
parecieran tan relacionadas —, marcan sin embargo las distancias. La octava de
Perito en lunas presentaba un apéstrofe al carpintero que, aunque impregnado
de funcién patética, resta fatalidad a la muerte, presentdndola como solucién
solicitada. Esto, ademads, es determinante en cuanto al tono del poema; aun
dando cabida al yo lirico mds intimo que encontramos en el libro, este no
corresponde con el sujeto sufriente casi monopolizador del resto de obras
hernandianas. Los imperativos, ademds, marcan una cadencia todavia lidica -
en consonancia con los juegos conceptuales —, mds que de interiorizacion de la
cercania de la muerte, experiencia expresada en los otros dos poemas mediante
procedimientos fénicos y — lo que es mds relevante en este estudio — a través de
las figuras pragmaticas: en efecto, frente a la apelacion de la primera
composicion, el poema “Del ay al ay” y el soneto 18 de El rayo presentan una
modalizacién lirica integramente centrada en el yo, actitud mds subjetiva y

7 Remitimos al estudio de Lépez-Casanova (1994, pp. 75-82) para la explicacién de las funciones
de la voz lirica, que badsicamente se pueden reducir a funcién modal, patética e ideoldgica.
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propicia a replegarse sobre si: el hablante se centra en su sufrimiento,
abarcando patéticamente el primero diferentes ay, concentrdndose el segundo
en su propia percepcién de la llegada del acabamiento fatal. En cuanto a
“Vecino de la muerte”, tanto la naturaleza del yo lirico — dominante — como la
apelacién puntual a un tt impreciso, pero de tipo propagandistico, serdn rasgos
que confirman su cercania con los “libros de guerra”, asi como la aparicién
excepcional del sujeto plural — el nosotros — referido al género humano,
igualado por la muerte: “[el polvo] nos sigue a todas partes, nos vigila, / y
apenas nos paramos nos inciensa de siglos”. Esta vision, tan cercana a aquella
disposicién de “la tierra umbria” que veiamos en el soneto, es un ejemplo de los
puntos de enlace entre la poética de El rayo y la que se inicia con Viento del
pueblo, término medio que representa este poema, escrito precisamente en el
lapso temporal que media entre la publicacién de ambos libros.

Frente a los yoes escénicos caracterizadores de Perito en lunas, en los
siguientes libros las manifestaciones del yo lirico van a presentar una
naturaleza mds unitaria y, sobre todo, moduladora de la exteriorizacién de la
esfera testimonial y vivencial. La actitud de cancién a partir de ahora si se
correspondera con la expresién méxima de la subjetividad.

La segunda de las figuras pragmaticas estd relacionada con la funcién
conativa del lenguaje: el td — enunciatario hacia el que se orienta la situacién
comunicativa — se patentiza en el discurso. Esta actitud de apdstrofe lirico — como
ya demostramos (Saneleuterio, 2010) — presenta una llamativa dominancia en la
poesia madura de Herndndez. Efectivamente, desde El rayo que no cesa hasta
Cancionero y romancero de ausencias (1941) asistimos a una especial modulacién
de las estrategias apelativas, que alcanza su punto dlgido en cuanto a frecuencia
y diversificacién en los llamados libros de guerra. Sin embargo, en Perito en
lunas el contraste es, de nuevo, evidente: poco mds de un tercio de las cuarenta
y dos octavas que lo conforman presentan el enunciado desde esta perspectiva
comunicativa, y ademds mds de la mitad de los casos se dirigen a lo que Iure L.
Lévine (1976) llamé ti impropio, es decir, a objetos inertes o seres no humanos,
sin identificacion catdrtica ni profundidad dramadtica que explore liricamente la
subjetividad, pues la intencionalidad es puramente Itdica, de cifrar el referente
mediante un cédigo de imdgenes sumativas. En la octava Vv, por ejemplo, una
vez identificamos que la columna que acaba en surtidor es una palmera,
podemos ir ajustando el resto de raras exhortaciones, como hace, por ejemplo,
Fernandez Palmeral (2004).

Anda, columna, ten un desenlace

de surtidor. Principia por espuela.

Pon a la luna un tirabuzén. Hace

el camello m4s alto de canela.

Resuelta en claustro viento esbelto pace,

oasis de beldad a toda vela

con gargantillas de oro en la garganta:

fundada en ti se iza la serpiente, y canta. (OPC, p. 50)

El resto de apdstrofes se acercan a las apelaciones de Viento del puebloy El

hombre acecha (1939) por su variedad de identidades, correspondientes en su
mayoria a oficios diversos, aunque con una diferencia fundamental: en el
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primer libro — paralelamente a lo que sucedia con el yo — no hay dramatismo: el
enunciado se limita a una descripcién metaférica — “descriptivismo conceptual
y amanerado”, dirfa Puccini (1987, p. 29) —, sin melodia alguna de exaltacién,
imprecacion o lamentacién, tonos que marcardn definitivamente su acento
personal.

Asi, al torero se le dice: “;Ya te lunaste! Y cuanto mds se encona, / mas.
Y mads te hace eje de la rueda / de arena” (OPC, p. 50), refiriéndose al traje de
luces del diestro y a la bravura del toro que le lleva a lanzarse valientemente al
centro de la plaza con desprecio de la propia vida (Sdnchez Vidal, 1976, p. 88).
Por su parte, el palmero es el “Jinete que a tu misma grupa vienes / para entrar
con las luces en batalla, / de la copa dorada, por tu empefio, / haz la
degollacién, tras el ordeiio” (OPC, p. 51). Sdnchez Vidal aclara esta imagen del
palmero como “jinete montado sobre el tronco” que “va a pelear contra las
palmeras, para cortarlas” (1976, p. 91). Como vemos, se describen los oficios sin
entrar en su subjetividad o preocupaciones intimas. La apelacién es totalmente
ladica, por lo que podemos llamar a este tipo de apdstrofe tii imaginativo, por
estar basado en una mera yuxtaposicion de imdgenes poéticas sin intencién de
apelar realmente a la subjetividad del enunciatario.

La tercera de las actitudes, la enunciacion lirica, se muestra claramente
ligada a la funcién representativa o referencial del lenguaje: se habla de la no-
persona sin explicitar los formantes bdsicos del esquema comunicativo —
emisor-receptor —, permaneciendo estos en estado de latencia. Justamente esta
perspectiva pragmadtica, situada en el polo maximo de la objetividad, es la més
frecuente en Perito en lunas. De estas octavas con que Miguel Herndndez
intentara darse a conocer, casi la mitad carecen de explicitacion del esquema
comunicativo, con lo que podemos afirmar que lo que aporta Perito en lunas es
la dominancia de la no-persona, algo absolutamente insdélito en el resto de sus
poemarios, sobre todo en los tres siguientes, donde precisamente esta actitud
lirica se reducird a un solo caso en cada libro. Algo mds frecuente serd la
enunciacion lirica en Cancionero y romancero de ausencias, pero a diferencia de las
escenas y estampas que encontraremos en este tltimo libro, en Perito en lunas se
trata mds bien de acertijos, de enigmas imaginativos en la linea de las otras
figuras pragmaticas del libro. La octava XXIV, por ejemplo, nos presenta con un
estilo practicamente nominal una serie de metédforas que se refieren a un mismo
objeto, cuya identificacién no resulta en absoluto tarea sencilla.

Danzarinas en vértices cristianos
injertadas: bakeres mds vitidas,

que danzan con los vientos, ya gitanos

de palmas y campanas, puntiagudas.
Negros, hacen los vientos gestos planos,
indices, si no agallas, de sus dudas,

pero siempre a los nortes y a los estes
danzarinas, si etiopes, celestes. (OPC, p. 56)

Con arborescencia de imdgenes se oculta una determinada realidad,
plastica y concreta, para desafiar con juegos expresivos la capacidad
descifradora del lector. Una vez desvelado el enigma — la “veleta”, en este
caso — la relectura del poema nos revela que ningtin elemento es accesorio o
de irracionalidad inaprensible. Surge asi un tipo concreto y original de
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actitud lirica, que por su singularidad podriamos llamar enunciacién
imaginativa.

Llegados a este punto podemos apreciar cémo la modalizacion lirica
de Perito en lunas refleja perfectamente el tipo de poesia en que se inscribe el
libro. La sucesiéon de metdforas lidicas sin intencién simbdlica ni de
expresion de la intima subjetividad, tan lejos del signo confesional que
caracterizard al Herndndez maduro, se acerca, por el contrario, a los modos
expresivos de la poesia barroca, la cual evoca Herndndez — segtin vimos —
desde el entroncamiento con la tradicién emblemadtica y desde la misma
eleccién estréfica — octavas reales, de reminiscencias directas al Poliferno
gongorino —. Quizds fue dnicamente este dato, junto con la fecha de
publicacién, lo que le vali6 al autor el inapropiado titulo de “epigono” de los
poetas del 27 (Alonso, 1969, p. 161). Y es que ninguno de los aspectos que de
Perito en lunas hemos resefiado en este estudio encontrard seguimiento en la
poesia posterior de Miguel Herndndez, por lo que no parece ajustado
valorar al poeta por esa primera tentativa poética. Sin embargo, la critica no
se muestra undnime en la valoracién de este primer libro del poeta. Cano
Ballesta, por ejemplo, enfrenta sus opiniones a las de otro critico:

Arturo del Hoyo piensa que en este libro “no se presiente en absoluto el Miguel
Herndndez posterior”. Nosotros, sin embargo, creemos asistir en él al
alumbramiento prematuro de ciertos motivos temdticos que llegardn a ser
centrales en su obra. (1978, pp. 61-62)

Por nuestra parte, no consideramos fundamento suficiente las
consideraciones de Cano, pues no las apoya ninguna otra dimensién poética
del libro — ni formal, ni pragmadtica, ni imaginativa, como hemos visto —.
Agustin Sanchez Vidal (1976, p. 36), en nuestra linea, habla de esta fase
inicial como de encuentro con el lenguaje, de expresiéon puramente literaria
y exenta de sentimiento. Esta practica poética a modo de ejercicio estilistico
encontrard su punto de consumacion en el afio 1935, fecha en la que el poeta
experimenta una profunda crisis personal que, segiin el mismo Cano
Ballesta en otros de sus estudios hernandianos (1983, p. 19 y 1999, pp. 27-32),
desembocaria consecuentemente en su cambio expresivo. De ahi que
consideremos esta publicacion como una etapa estanca, un primer
acercamiento a la composicién poética que, al no permitirle encontrar su
expresion personal, fue frustrado y sustituido por una poesia de verdadera
madurez, con diferente concepcién en cada periodo, pero con lineas de
continuidad fundamentales. Con Dario Puccini (1987, p. 47), por otra parte,
coincidimos en su valoracién de Perito en lunas al afirmar que en este libro
Herndndez habla como poeta — es decir, literariamente —, a diferencia del
signo confesional del resto de su obra poética, donde ya interpreta el mundo
“en base a una concepcién totalmente humana, terrenal, inmanente”.

En efecto, la absoluta latencia del esquema comunicativo, que es la
caracteristica mayoritaria de Perito en lunas, no encontrard seguimiento en los
siguientes libros de Miguel Herndndez. S6lo un poema en cada uno de los tres
libros posteriores — El rayo que no cesa, Viento del pueblo y El hombre acecha —
presentard la enunciacién lirica sin rastro alguno del enunciador o del
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enunciatario. En Cancionero y romancero de ausencias, Gltimo libro del poeta, se
recogerd esta figura pragmadtica, aunque ahora con una naturaleza radicalmente
diferente: no hay rastro de la enunciacién imaginativa, sino que esta actitud se
adopta, lejos de juegos y acertijos, para objetivar las vivencias intimas del
hablante, que en otras ocasiones presentard parejas anécdotas desde la
perspectiva propia del yo.

No es este aspecto el tinico que retoma — en extrafia simetria — Cancionero
y romancero de ausencias. Decimos “extrafia” porque, en realidad, todo lo que se
rescata se ofrece depurado y transformado en algo nuevo que en poco se parece
al origen. Hemos visto cémo vuelve — renovada y transmutada — la enunciacién
lirica. Pues bien, también regresa — depurada y estilizada — la composicién
breve: como en Perito en lunas, el Cancionero también presenta una sucesién
poemas numerados y sin titulo®, como ya hiciera el poeta en su libro inaugural,
e incluso en el que le valié la fama, EI rayo que no cesa. Sin embargo, frente a las
fluctuaciones métricas y de extensién del Cancionero, las dos primeras obras del
oriolano recogen poemas breves de extensién y métrica fijas — octavas reales el
primero, sonetos el segundo’ —. Los libros intermedios, los llamados libros de
guerra, presentan una métrica algo mads flexible” y composiciones
sensiblemente mds extensas'".

En conclusién, Perito en lunas supone una iniciacién poética que no se
corresponderd ni en su estructura formal, ni en su métrica, ni en su
construccién imaginativa con el resto de libros. Esta disparidad que parte de la
critica ha evidenciado desde el principio es confirmada por nuestro andlisis de
la modalizacién lirica: en el libro domina la enunciacién lirica — muy
minoritaria en el resto — y ademds con una caracteristica fundamental: se trata
de una enunciacién imaginativa, basada en la yuxtaposicion metaférica. Esta
concatenacién de imdgenes que hemos llamado conceptismo estrdfico por el
hecho de partir de cero en cada estrofa, inaugurando nuevos referentes
nuevos esquemas comunicativos, es una caracteristica fundamental del libro
que determina la naturaleza del resto de figuras pragmaticas.

® No obstante, siete poemas —excepcién si tenemos en cuenta que el ndmero total asciende a més
de cien—, destacan por sus mds de cuarenta versos; la peculiaridad que, desde el nivel
paratextual, confirma esta diferencia es que todos ellos estdn titulados, frente a la simple
numeracién ardbiga del resto —que, unida a su brevedad, apunta a la concepcién de los mismos
como momentos o apuntes poéticos, mds interdependientes que auténomos-. Sin embargo, una
diferencia fundamental con Perito en lunas es que esta corta extensién de los poemas —que a
veces se reduce incluso a tres o cuatro versos— ahora si se corresponde con la brevedad del
verso: frente a los endecasilabos de los primeros libros, la inmensa mayoria de versos del
Cancionero oscila entre 6 y 8 silabas, y s6lo en siete ocasiones se supera —con el endecasilabo,
frecuentemente combinado, por cierto, con la medida heptasildbica-.

° A excepcién de los poemas de apertura, eje y cierre, que son largos y de versificacién en arte
menor.

1% Pero limitada a cuatro medidas fundamentales: heptasilabos, octosilabos, endecasilabos y
alejandrinos.

"' M4s de la mitad de los poemas de ambos sobrepasan los cincuenta versos y no hay ninguno
menor de treinta, excepcion hecha de cuatro: un soneto de Viento del pueblo, otro de El hombre
acecha y dos poemas situados estratégicamente —como apertura y cierre— en este tltimo. A pesar
de estos paralelismos, la estructura de EI hombre acecha es mucho mds organizada que la de
Viento del pueblo. No quiere esto decir en absoluto que estructuralmente sea este dltimo un libro
cadtico, como se ha dicho, pues cuenta con relativa homogeneidad métrica y, sobre todo,
temadtica, pero si es verdad que El hombre acecha, junto con EI rayo que no cesa, destacan en la
producciéon hernandiana por su razén macroestructural (Lépez-Casanova, 1993 y 2007).
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Efectivamente, de manera paralela a lo que sucedia con la enunciacién,
en las otras actitudes bdsicas vamos a encontrar el mismo procedimiento
imaginativo, pero ahora frecuentemente el objeto de la adivinanza pasa a
ocupar los lugares del esquema comunicativo: el objetivo es esconder las
identidades del ti y el yo a base de acertijos. En consecuencia, el referente de
estos dos elementos de la enunciacién serd siempre nuevo y cambiante. Esto,
unido a su construccién fundada a base de metdforas hiladas, justifica que
denominemos a estas figuras pragmadticas como apdstrofe imaginativo y yo
escénico imaginativo, conceptos también novedosos en el paradigma de la critica
literaria. Ademds, en el caso concreto del yo lirico, la naturaleza escénica e
imaginativa que le caracteriza determina su falta de introspeccién subjetiva,
definidora por el contrario de su produccién poética posterior.
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