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 ABSTRACT  
  

Perito en lunas (1933), Miguel Hernández’s first book, has always 
surprised the critics because of its difference with the later poetry of the poet. 
We expect –with our study– to demonstrate that there are two main 
characteristics which are in the foundation of this distancing: the type of 
metaphoric construction, heir to baroque conceptism but limited to each stanza 
and, as a consequence, the lack of lyric introspection: that is reflected in the 
communicative structure of the poems, and we have called it imaginative 
modalization. 
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Perito en lunas (1933), el primer libro del poeta Miguel Hernández, 
siempre ha sorprendido a la crítica por su diferencia con la posterior poesía 
hernandiana. Con nuestro estudio pretendemos demostrar que son dos las 
principales características que fundamentan este distanciamiento: el tipo de 
construcción metafórica, heredera del conceptismo barroco pero limitado a cada 
estrofa y, como consecuencia, la falta de introspección lírica que se refleja en la 
estructura comunicativa de los poemas y que hemos llamado modalización 
imaginativa. 
 
Palabras clave: neobarroco, conceptismo, estrofismo, modalización lírica. 
 

 

                                                
∗ Estudio realizado en el marco del programa FPU del Ministerio de Educación. 
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La primera obra del poeta oriolano Miguel Hernández, Perito en lunas 
(1933), se inscribe, desde la misma forma estrófica, en una tradición neobarroca. 
En efecto, las cuarenta y dos estrofas en que se divide el libro corresponden a 
una estructura métrica no muy usual fuera de los siglos de oro: la octava real. 
Uno de los más destacados poemas escritos en esta pauta métrica es la Fábula de 
Polifemo y Galatea, de Luis de Góngora, hecho que posibilita que la elección 
estrófica de Hernández para su opera prima establezca reminiscencias directas 
con el texto gongorino.  

Esta es una de las razones que ha llevado a la crítica, desde el principio, a 
incluir este libro en una llamada “etapa neogongorina” (Pozo Llorente, 1993), 
relacionándola con la exaltación del poeta cordobés en su centenario, en 1927 y 
años subsiguientes – que influyó en Hernández a raíz de su primer viaje a 
Madrid: la experiencia en la capital sería la que le posibilitaría el contacto con el 
“entusiasmo neogongorino” (Sánchez Vidal, 1975, p. 184). También Concha 
Zardoya, en su artículo “El mundo poético de Miguel Hernández” (1960) 
destaca el gongorismo del poeta – desmarcándose de las críticas negativas que 
por esa misma razón el libro recibió. 

Estas consideraciones justificarían su etiqueta – que tanto ha triunfado 
desde que Dámaso Alonso se la aplicara en 1952 – de “genial epígono” del 27 
(1969, p. 161), y son muchos los críticos que estudian las relaciones e influencias 
entre Hernández y algunos de los miembros de esta generación, como Guillén, 
Aleixandre, Gerardo Diego o Cernuda (Díez de Revenga, 2004, pp. 79-93). No 
obstante, si consideramos el conjunto de la obra hernandiana, se comprueba 
que, en realidad, como ha señalado Arcadio López-Casanova (1993, p. 46), 
estamos ante el poeta que precisamente mejor representa la tensión del sistema, 
entre una poética que culmina y acaba – la de la modernidad – y otra que 
empieza a abrirse camino – las poéticas realistas o de razón histórica, canon 
indiscutible en la posguerra y de las cuales Hernández es “excepcional 
precedente”– ideas que ya apuntaba Cano Ballesta en varios de sus estudios 
(1962, 1972, 1975). A medio camino se encontrarían las primeras apreciaciones 
de Andrew P. Debicki (1981, p. 55), quien empezó diciendo del poeta que, aun 
habiendo nacido poco después que Altolaguirre, “su vida tiene ya un tono 
diferente”, por lo que este crítico lo juzgará como “más miembro de una 
‘segunda promoción’ que de una generación completamente diferente”. Años 
después, el mismo Debicki (1997, p. 76) rectificaría y asociaría a Hernández con 
los poetas de la inmediata posguerra, en consonancia con la mayor parte de la 
crítica actual, aunque esto es algo en lo que insistió Cano desde 1962. 

 
La personalidad poética de Miguel Hernández tiene, pues, su puesto histórico 
en la etapa inicial del movimiento poético realista –uno de cuyos primeros 
promotores es él–, que se impondrá definitivamente en España y en Europa tras 
la terrible sacudida de las guerras civil y mundial. (Cano, 1978, p. 256). 
 
Sin embargo, el primer libro de Miguel Hernández nada tiene que ver 

con la poesía realista de los años cuarenta, sino que se inscribe – como ya hemos 
avanzado – en una corriente neobarroca. Lo primero que nos llama la atención 
es la estructura imaginativa del libro: cada octava real nos despliega, con lujo 
expresivo, una colección de metáforas que se refieren a un solo plano real o a 
aspectos complementarios del mismo. Esta descripción se corresponde con el 
concepto de “métaphore filée”, si bien este ha sido aplicado por primera vez a la 
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poesía surrealista –con la que también se ha relacionado esta primera etapa 
hernandiana –. En todo caso, tal y como fue definida, los parámetros de la 
metáfora hilada se ajustan perfectamente a lo que encontramos en Perito en 
lunas:  

 
[…] une série de métaphores reliées les unes aux autres par la syntaxe – elles 
font partie de la même phrase ou d’une même structure narrative ou 
descriptive – et par le sense: chacune exprime un aspect particulier d’un tout, 
chose ou concept, que représente la première métaphore de la série. (Riffaterre, 
1969, p. 47) 
 
Esta construcción de las octavas a base de metáforas hiladas singulariza 

esta primera publicación hernandiana. La correlación de conjuntos semejantes 
es característica del primer ciclo poético de Hernández, estructuras cuya 
frecuencia no volverá a ser importante hasta la etapa última, tal y como ha 
demostrado López-Casanova (1989, pp. 75-123). Lo interesante de Perito en lunas 
es que esta sucesión de metáforas se enmarca en el universo cerrado de cada 
estrofa: cada una de las octavas reales abre nuevas esferas imaginativas que 
ocultan un plano real que nada tiene que ver con lo planteado en el resto de 
estrofas. A esto le hemos llamado conceptismo estrófico: el segundo formante del 
binomio hace referencia al hecho de que en Perito en lunas no se traza una 
historia como en la fábula gongorina –su más directo precedente –, sino que 
encontramos aquí autonomía temática en cada octava, a modo de anecdotario y 
sin ni siquiera contar con actorializaciones comunes. Tradicionalmente, la 
octava real se había utilizado –a pesar de sus inicios líricos en Italia– para largos 
poemas épicos o narrativos. Esta pauta la desautomatiza Hernández con el 
estrofismo de Perito en lunas; sin embargo, al mismo tiempo, hay un dato que 
queremos destacar y que recuperaremos más adelante: que esa narratividad de 
las composiciones renacentistas y – sobre todo – barrocas iba unida a una 
renuncia de la instrospección lírica. 

El concepto de estrófico pretende traducir una cierta perplejidad o 
ambigüedad que presenta Perito en lunas en relación a su cuestionado sentido 
unitario. Como bien señaló Gerardo Diego (1960, p. 26), hay una cierta unidad 
en el libro que resulta innegable: “la presidencia de las lunas”, la pauta formal, 
el estilo y la intencionalidad, etc. Sin embargo, aunque estas octavas se acercan 
más a la naturaleza de la estrofa que a la de una verdadera composición – a 
veces se han llegado a leer como las cuarenta y dos estrofas de un solo poema – 
la numeración en romanos de las mismas “parece separar más bien que unir” –
desautomatizando de nuevo otra de las tradiciones clásicas: la de numerar de 
esta forma las diferentes estrofas de largos poemas narrativos –. Así, Perito en 
lunas se nos muestra paradójicamente como un libro –que no poema– dividido 
en estrofas – no en poemas –, aunque no por ello deja de ser poesía (y sin 
embargo, saltando una jerarquía ¿cómo puede mantenerse el follaje de un árbol 
sin ramas que lo sostengan, pegado directamente al duro tronco?). 

Respecto al término conceptismo, lo hemos elegido con una doble 
intención: distanciarnos un punto del llamado culteranismo sin separarnos del 
todo de algunos de sus supuestos – principalmente la dispersión del significado 
a través de laberínticas metáforas –. Como sabemos, la rama culteranista o 
gongorista fue un subtipo dentro de la estética más general conceptista. Sin 
embargo, el conceptismo propiamente dicho – entendido muchas veces como 
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antítesis del culteranismo – también tiene características que encontramos en 
Perito en lunas. Así, esta sucesión de estrofas que esconden de manera 
independiente una realidad o concepto que hay que descifrar no está tan 
alejada de uno de los géneros típicos del conceptismo barroco: el emblema. Ya 
otros estudiosos hernandianos vieron esta relación: 

 
Perito en lunas se inserta, más aún que en el gongorismo, en el marco de la 
literatura jeroglífica representada por la tradición de emblemas, empresas y 
enigmas, que iniciara en Alciato con su Tratatti degli emblemi en la primera mitad 
del siglo XVI. (Prieto de Paula, 1993, p. 560) 
 
Si la literatura emblemática solía apoyarse en un grabado o imagen y 

esconder un sentido moral1 del que está exenta la obra hernandiana, también es 
verdad que el lenguaje metafórico de esta última es casi más visual que muchos 
grabados del siglo XVII. Además, la intención jeroglífica de ambos es 
coincidente, hasta el punto de que el estatuto enigmático o de acertijo es 
inherente a ambos. Este ocultamiento intencionado y lúdico del referente llevó a 
uno de los primeros estudiosos del libro, Gerardo Diego, a bautizar como 
“acertijos poéticos” las octavas de Perito en lunas. El reto que plantea la 
adivinanza2 es determinante para este tipo de poesía: “para gozarla plenamente 
hay que entenderla, y para entenderla, hay que saber recrear en sentido inverso 
al sendero recorrido por el poeta” (Diego, 1960, p. 27). Sin movimiento 
descifrador por parte del lector, la intención del autor queda truncada; algo 
queda malogrado si no identificamos el referente, cosa que no ocurre de manera 
tan drástica si el fallo en la interpretación se produce con una metáfora no 
perteneciente a este subgénero poético. 

En consonancia con el estrofismo del libro, comprobamos que en realidad 
cada estrofa corresponde a un solo acertijo, independiente del resto. Prieto de 
Paula incide, como consecuencia de esto, en la ausencia de “discurso 
anecdótico”: se presenta “en imágenes fijas una serie de estampas alusivas a un 
mundo objetual“ (1993, p. 561). El conceptismo estrófico de Perito en lunas 
tendría que ver, por tanto, con la agudeza simple o pura de Baltasar Gracián 
(1669, p. 7), en tanto que contiene un solo concepto, es decir, un solo “acto del 
entendimiento que exprime la correspondencia que se halla entre los objetos”. 
Por eso, preferimos hablar de conceptismo, que alude al resultado final, y no 
tanto de gongorismo, que se quedaría en la técnica empleada3. 
                                                
1 Aquilino Sánchez Pérez (1977, pp. 71-82) señala precisamente, como característica 
fundamental de la literatura emblemática española, esta finalidad moralizadora en la que –tanto 
en su vertiente catequética como en la política– insisten los autores emblemáticos de los siglos 
de oro desde los títulos de sus obras. 
2 Para Sánchez Vidal (1976, p. 21-23), el hecho de retirar los títulos de las octavas y la poética 
concatenadora de metáforas son datos que apuntan a la intención enigmática del autor, si bien 
este crítico lo relaciona más que con el emblema con la tradición de la adivinanza, dentro de 
una línea de confluencia de lo culto con lo popular. Ya Rosa M.ª Serrano (1972, p. 18) había 
apuntado que evidentemente los títulos fueron eliminados por el poeta en la última corrección 
para aumentar el valor “hermético” del libro. Sin embargo, al suprimir estos puntos de anclaje 
paratextuales, el autor se distancia al mismo tiempo de la tradición emblemática, que solía ir 
encabezada por un lema (Sánchez Pérez, 1977, pp. 21-22). 
3 Críticos como Concha Zardoya (1960) o Agustín Sánchez Vidal (1975) creen que no es fortuita 
la elección del legado de Góngora; si bien es cierto que Hernández lo tenía presente a raíz de su 
centenario, también se ha destacado que su técnica metafórica le sirvió al oriolano como 
vehículo idóneo para ennoblecer el prosaísmo de las realidades ganaderas con las que el poeta 
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La crítica ha relacionado el supuesto “deshumanizado conceptismo” de 

Perito en lunas con una vacuidad de emoción y sentimiento (Zardoya, 1960 
[1975, p. 110]), que por otro lado ya estaban presentes en gran parte de la 
tradición de la octava real barroca. Sin embargo, lo que nos interesa en este 
estudio es – yendo más allá – demostrar la relación entre lo que hemos llamado 
conceptismo estrófico y la estructura comunicativa del libro, cuya naturaleza 
viene – en buena medida – determinada por él. En efecto, podemos constatar 
cómo la modalización de los poemas no alcanza plena significación lírica por el 
mismo hecho de estar ligada a un modo compositivo concatenador de imágenes 
poéticas. En una contribución previa (Saneleuterio, 2010), calificamos de 
imaginativas las diferentes figuras pragmáticas4 dominantes en el libro, para 
diferenciarlas de la diferente naturaleza que estas presentan en la poesía 
posterior de Hernández. 

Según los estudios de Wolfgang Kayser (1976, pp. 445-460) y López-
Casanova (1982 y 1994), la estructura comunicativa del discurso poético puede 
actualizarse en tres formas básicas, que corresponden con las tres actitudes 
líricas fundamentales. La primera y más auténtica actitud lírica es el lenguaje de 
canción, con una clara función lingüística emotiva o expresiva, ya que se 
caracteriza por el uso de la primera persona. La patentización del hablante lírico 
en el discurso – la explicitación del yo – es característica de toda la poesía de 
Miguel Hernández. Sin embargo, frente a la plena subjetividad del yo lírico a 
partir de El rayo que no cesa (1936) – el segundo libro de Hernández –, algo 
diferente ocurre en Perito en lunas. Más de una cuarta parte de sus octavas 
presentan como perspectiva pragmática la primera persona y, sin embargo, no 
se corresponden en absoluto con la expresión máxima de la subjetividad, es 
decir, no presentan una perspectiva de canción lírica propiamente dicha. 
Veamos cuáles son sus peculiaridades. 

A pesar de ser la actitud con la que se abre y se cierra Perito en lunas, no 
será especialmente frecuente en el resto de octavas reales. Además esta figura 
pragmática tendrá unas características que divergen de la producción posterior 
del poeta. La clave fundamental es que se trata en realidad de yoes escénicos, es 
decir, de situaciones en que el hablante poético cede la voz a diferentes 
actorializaciones poemáticas. Encarnan, además, identidades muy diversas: su 
constante novedad impide – desde el punto de vista del enunciador – conferir 
homogeneidad pragmática al texto, así como dejar que este desempeñe las 
funciones emotivas más líricas o de expresión de la subjetividad. Se trata, en 
definitiva, de metáforas hiladas y descriptivas aplicadas a un yo cambiante, 
diferente en cada ocasión. 

 
Aunque púgil combato, domo trigo: 
ya cisne de agua en rolde, a navajazos, 

                                                                                                                                          
entraba en contacto de manera cotidiana: estas aparecen así, en el libro, revestidas de un ropaje 
de alta cultura. Nótese que también en esto se desmarca Hernández de su modelo gongorino: 
frente a los referentes mitológicos que utilizaba el cordobés, en Perito en lunas se recurre a los 
elementos más planos y rurales.  
4 Véase López-Casanova (1982 y 1994). Remitimos al esquema clarificador que se ofrece en la 
segunda de las obras citadas (1994, pp. 57-82). Para la conceptualización y categorización global 
del proceso discursivo que supone la modalización en el discurso poético véase Juan M.ª Calles 
(2002). 
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yo que sostengo estíos con mis brazos 
si su blancura enarco, en oro espigo. 
De un seguro naufragio, negro digo, 
lo librarán mis largos aletazos 
de remador, por la que no se apaga 
boca y torna las eras que se traga. (OPC, p. 55)5 
 

Como vemos, el procedimiento imaginativo parte de la intención de 
crear un acertijo a base de ocultar el plano real de la imagen, en una suerte de 
juego barroquista. Este carácter enigmático, de “ejercicio del ingenio”, fue uno 
de los rasgos primigenios de la emblemática (Sánchez Pérez, 1977, pp. 28-31). 
La característica de esta octava es que las metáforas están aplicadas a los 
diferentes elementos del rol temático desempeñado por el hablante: el de 
panadero. Todo cobra sentido entonces: la identificación del panadero con el 
púgil – por los puñetazos que asesta a la masa –, con el remador – por su 
utilización de la pala –, etc.  

Además, en varias ocasiones este hablante adquiere naturaleza animal o 
incluso se cosifica6. Así, se hará decir al toro: “Por el arco, contra los picadores, 
/ del cuerno, flecha, a dispararme parto” (OPC, p. 50); y al miembro viril: “A un 
tic-tac, si bien sordo, recupero / la perpendicular morena de antes, / bisectora 
de cero sobre cero” (Ibidem, p. 52), aunque estas identidades nunca se 
encuentran explícitas, sino que encarnan el enigma que el lector se ve retado a 
descifrar – y sin cuyo desvelamiento la gracia del poema se resiente –. 

De esta manera, por la actualización de un yo sin dimensión íntima, esta 
figura pragmática se alejará todavía más de la profundidad de sentimiento que 
tanto caracterizará al poeta en su trayectoria posterior. 

Por esta razón, y con la finalidad de distinguirlo del lenguaje de canción, 
proponemos para este tipo de hablante, exclusivo de Perito en lunas, la 
denominación de yo escénico imaginativo. Su calidad escénica se deriva de su 
constante variedad y heterogeneidad: en el trasfondo de sus diferentes 
identidades no late una subjetividad más o menos reconocible e identificable 
con el yo lírico. Se trata de sujetos líricos que sólo por un momento detentan la 
voz hablante; no hay un yo íntimo común. El segundo de los calificativos de 
estos yoes escénicos imaginativos tiene que ver con su construcción metafórica 
a base de imágenes sumativas y enumerativas. En la octava que transcribimos a 
continuación, el referente de las metáforas es menos hermético por estar basado 
en aspectos conocidos de la tradición bíblica. 

 
El maná, miel y leche, de los higos 
lluevo sobre la luz, dios con calzones, 
para un pueblo israelita de mendigos 
niños, moiseses rubios en cantones; 
ángeles que simulan las pasiones 
en una conjunción vana de ombligos 
por esta, donde tiene, serranía, 
tanta, pura la luz, categoría. (Ibidem, p. 51) 
 

                                                
5 Cito por Obra poética completa [OPC] (Hernández, 1982). 
6 Cfr. el yo ajeno (“I ti.”) de Iure I. Lévine (1976). 
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Tal y como señala la crítica (De Luis y Urrutia, 1982, pp. 46-47), la única 
excepción de estos hablantes sin carga emotiva sería la estrofa XXXVI, donde se 
da cabida a la expresión íntima de la visión de la muerte. 

 
Final modisto de cristal y pino; 
a la medida de una rosa misma 
hazme de aquél un traje, que en un prisma, 
¿no?, se ahogue, no, en un diamante fino. 
Patio de vecindad menos vecino, 
del que al fin pesa más y más se abisma; 
abre otro túnel más bajo tus flores 
para hacer subterráneos mis amores. (OPC, p. 59) 
 
Este yo lírico ya representa propiamente la actitud de canción lírica al 

dar salida a la esfera personal y subjetiva, por lo que supone uno de los pocos 
elementos de enlace con su poesía posterior, donde la explosión íntima llegará a 
convertirse – sobre todo en El rayo que no cesa – en verdadera herejía de la 
pasión. Esta relación es tanto más evidente si tenemos en cuenta que en ciertos 
poemas encontraremos incluso la misma figuración temática. En “Del ay al ay – 
por el ay” se nombra al “árbol / que ha de remitir mi caja” (Ibidem, p. 183). Más 
desarrollado, en el soneto n.º 18 de El rayo que no cesa, el sujeto siente tan 
cercano el fin que da poderosa visualización a su vivencia de la muerte a través 
de las metonimias objetivadoras que nos presentan la construcción de su propio 
ataúd y la preparación de la fosa que lo acogerá. 

 
Ya de su creación, tal vez, alhaja 
algún sereno aparte campesino 
el algarrobo, el haya, el roble, el pino 
que ha de dar la materia de mi caja. 
 
Ya, tal vez, la combate y la trabaja 
el talador con ímpetu asesino 
y, tal vez, por la cuesta del camino 
sangrando sube y resonando baja. 
 
Ya, tal vez, la reduce a geometría, 
a pliegos aplanados quien apresta 
el último refugio a todo vivo. 
 
Y cierta y sin tal vez, la tierra umbría 
desde la eternidad está dispuesta 
a recibir mi adiós definitivo. (Ibidem, p. 246) 
 
La repetición de la locución adverbial “tal vez” presenta dos novedades 

fundamentales respecto de la octava XXXVI de Perito en lunas. Por un lado, 
imprime un ritmo creciente que va en consonancia con la figuración 
imaginativa del propio entierro, el cual se presenta cada vez más cercano – 
objetivado en el supuesto avance en la fabricación del féretro –. Esta pauta 
rítmica contrasta con la cadencia de la octava. Por otro lado, el sema /duda/ 
asociado a este semema actualiza una función muy concreta de la voz lírica. 
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Efectivamente, la función modal7 atraviesa el texto en su totalidad, 
evolucionando desde la suspicacia hasta la certeza definitiva (“cierta y sin tal 
vez”): con o sin ataúd, la muerte es inevitable, pues estamos hechos “desde la 
eternidad” para volver a la tierra, que – y esta es la dramática revelación – está 
siempre preparada para acogernos. 

Otro poema que la crítica ha visto íntimamente relacionado con la octava 
XXXVI es posterior aun a El rayo. Nos referimos a “Vecino de la muerte”, largo 
poema en que metafóricamente – y con idéntica expresión que en Perito en lunas 
– se alude al nicho como “patio de vecindad”. Junto al presentimiento fatal de 
la muerte – ”Oigo una voz de rostro desmayado, / unos cuervos que informan 
mi corazón de luto” (Ibidem, p. 295) –, en este poema encontramos dos 
novedades que apuntan ya en la dirección del siguiente libro, Viento del pueblo 
(1937): el sujeto no se resigna a la muerte sin más, ni cree en ella como fin 
último, ya que el sujeto, aun cadáver, seguirá luchando a su manera. 

 
Yo no quiero agregar pechuga al polvo: 
me niego a su destino: ser echado a un rincón. 
Prefiero que me coman los lobos y los perros, 
que mis huesos actúen como estacas 
para atar cerdos o picar espartos. 
[…] 
Mi cuerpo pide el hoyo que promete la tierra, 
el hoyo desde el cual daré mis privilegios de león y nitrato 
a todas las raíces que me tiendan sus trenzas. (OPC, p. 296) 
 
La segunda de las novedades, relacionada con este motivo temático, será 

el tono combativo de todo el poema, en línea con lo que serán sus dos libros 
posteriores y determinado – en este caso – por la función modal y la negación 
“no quiero” – repetida también en la última estrofa –. La función patética de las 
interrogaciones retóricas – que entroncan con la tradición del ubi sunt y que 
monopolizan casi toda la primera parte del poema – se transformará en 
advertencia transitiva en los imperativos de las estrofas 11 y 12, tiñendo de 
mensaje propagandístico el poema, a pesar de su abundancia de expresiones de 
signo surrealista. 

Las diferencias entre estas composiciones – que en un principio 
parecieran tan relacionadas –, marcan sin embargo las distancias. La octava de 
Perito en lunas presentaba un apóstrofe al carpintero que, aunque impregnado 
de función patética, resta fatalidad a la muerte, presentándola como solución 
solicitada. Esto, además, es determinante en cuanto al tono del poema; aun 
dando cabida al yo lírico más íntimo que encontramos en el libro, este no 
corresponde con el sujeto sufriente casi monopolizador del resto de obras 
hernandianas. Los imperativos, además, marcan una cadencia todavía lúdica –
en consonancia con los juegos conceptuales –, más que de interiorización de la 
cercanía de la muerte, experiencia expresada en los otros dos poemas mediante 
procedimientos fónicos y – lo que es más relevante en este estudio – a través de 
las figuras pragmáticas: en efecto, frente a la apelación de la primera 
composición, el poema “Del ay al ay” y el soneto 18 de El rayo presentan una 
modalización lírica íntegramente centrada en el yo, actitud más subjetiva y 
                                                
7 Remitimos al estudio de López-Casanova (1994, pp. 75-82) para la explicación de las funciones 
de la voz lírica, que básicamente se pueden reducir a función modal, patética e ideológica. 
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propicia a replegarse sobre sí: el hablante se centra en su sufrimiento, 
abarcando patéticamente el primero diferentes ay, concentrándose el segundo 
en su propia percepción de la llegada del acabamiento fatal. En cuanto a 
“Vecino de la muerte”, tanto la naturaleza del yo lírico – dominante – como la 
apelación puntual a un tú impreciso, pero de tipo propagandístico, serán rasgos 
que confirman su cercanía con los “libros de guerra”, así como la aparición 
excepcional del sujeto plural – el nosotros – referido al género humano, 
igualado por la muerte: “[el polvo] nos sigue a todas partes, nos vigila, / y 
apenas nos paramos nos inciensa de siglos”. Esta visión, tan cercana a aquella 
disposición de “la tierra umbría” que veíamos en el soneto, es un ejemplo de los 
puntos de enlace entre la poética de El rayo y la que se inicia con Viento del 
pueblo, término medio que representa este poema, escrito precisamente en el 
lapso temporal que media entre la publicación de ambos libros. 

Frente a los yoes escénicos caracterizadores de Perito en lunas, en los 
siguientes libros las manifestaciones del yo lírico van a presentar una 
naturaleza más unitaria y, sobre todo, moduladora de la exteriorización de la 
esfera testimonial y vivencial. La actitud de canción a partir de ahora sí se 
corresponderá con la expresión máxima de la subjetividad. 

 
La segunda de las figuras pragmáticas está relacionada con la función 

conativa del lenguaje: el tú – enunciatario hacia el que se orienta la situación 
comunicativa – se patentiza en el discurso. Esta actitud de apóstrofe lírico – como 
ya demostramos (Saneleuterio, 2010) – presenta una llamativa dominancia en la 
poesía madura de Hernández. Efectivamente, desde El rayo que no cesa hasta 
Cancionero y romancero de ausencias (1941) asistimos a una especial modulación 
de las estrategias apelativas, que alcanza su punto álgido en cuanto a frecuencia 
y diversificación en los llamados libros de guerra. Sin embargo, en Perito en 
lunas el contraste es, de nuevo, evidente: poco más de un tercio de las cuarenta 
y dos octavas que lo conforman presentan el enunciado desde esta perspectiva 
comunicativa, y además más de la mitad de los casos se dirigen a lo que Iure I. 
Lévine (1976) llamó tú impropio, es decir, a objetos inertes o seres no humanos, 
sin identificación catártica ni profundidad dramática que explore líricamente la 
subjetividad, pues la intencionalidad es puramente lúdica, de cifrar el referente 
mediante un código de imágenes sumativas. En la octava V, por ejemplo, una 
vez identificamos que la columna que acaba en surtidor es una palmera, 
podemos ir ajustando el resto de raras exhortaciones, como hace, por ejemplo, 
Fernández Palmeral (2004). 

 
Anda, columna, ten un desenlace 
de surtidor. Principia por espuela. 
Pon a la luna un tirabuzón. Hace 
el camello más alto de canela. 
Resuelta en claustro viento esbelto pace, 
oasis de beldad a toda vela  
con gargantillas de oro en la garganta: 
fundada en ti se iza la serpiente, y canta. (OPC, p. 50) 
 
El resto de apóstrofes se acercan a las apelaciones de Viento del pueblo y El 

hombre acecha (1939) por su variedad de identidades, correspondientes en su 
mayoría a oficios diversos, aunque con una diferencia fundamental: en el 
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primer libro – paralelamente a lo que sucedía con el yo – no hay dramatismo: el 
enunciado se limita a una descripción metafórica – ”descriptivismo conceptual 
y amanerado”, diría Puccini (1987, p. 29) –, sin melodía alguna de exaltación, 
imprecación o lamentación, tonos que marcarán definitivamente su acento 
personal.  

Así, al torero se le dice: “¡Ya te lunaste! Y cuanto  más se encona, / más. 
Y más te hace eje de la rueda / de arena” (OPC, p. 50), refiriéndose al traje de 
luces del diestro y a la bravura del toro que le lleva a lanzarse valientemente al 
centro de la plaza con desprecio de la propia vida (Sánchez Vidal, 1976, p. 88). 
Por su parte, el palmero es el “Jinete que a tu misma grupa vienes / para entrar 
con las luces en batalla, / de la copa dorada, por tu empeño, / haz la 
degollación, tras el ordeño” (OPC, p. 51). Sánchez Vidal aclara esta imagen del 
palmero como “jinete montado sobre el tronco” que “va a pelear contra las 
palmeras, para cortarlas” (1976, p. 91). Como vemos, se describen los oficios sin 
entrar en su subjetividad o preocupaciones íntimas. La apelación es totalmente 
lúdica, por lo que podemos llamar a este tipo de apóstrofe tú imaginativo, por 
estar basado en una mera yuxtaposición de imágenes poéticas sin intención de 
apelar realmente a la subjetividad del enunciatario. 

 
La tercera de las actitudes, la enunciación lírica, se muestra claramente 

ligada a la función representativa o referencial del lenguaje: se habla de la no-
persona sin explicitar los formantes básicos del esquema comunicativo – 
emisor-receptor –, permaneciendo estos en estado de latencia. Justamente esta 
perspectiva pragmática, situada en el polo máximo de la objetividad, es la más 
frecuente en Perito en lunas. De estas octavas con que Miguel Hernández 
intentara darse a conocer, casi la mitad carecen de explicitación del esquema 
comunicativo, con lo que podemos afirmar que lo que aporta Perito en lunas es 
la dominancia de la no-persona, algo absolutamente insólito en el resto de sus 
poemarios, sobre todo en los tres siguientes, donde precisamente esta actitud 
lírica se reducirá a un solo caso en cada libro. Algo más frecuente será la 
enunciación lírica en Cancionero y romancero de ausencias, pero a diferencia de las 
escenas y estampas que encontraremos en este último libro, en Perito en lunas se 
trata más bien de acertijos, de enigmas imaginativos en la línea de las otras 
figuras pragmáticas del libro. La octava XXIV, por ejemplo, nos presenta con un 
estilo prácticamente nominal una serie de metáforas que se refieren a un mismo 
objeto, cuya identificación no resulta en absoluto tarea sencilla. 

 
Danzarinas en vértices cristianos 
injertadas: bakeres más viüdas, 
que danzan con los vientos, ya gitanos 
de palmas y campanas, puntiagudas. 
Negros, hacen los vientos gestos planos, 
índices, si no agallas, de sus dudas,  
pero siempre a los nortes y a los estes 
danzarinas, si etíopes, celestes. (OPC, p. 56) 
 
Con arborescencia de imágenes se oculta una determinada realidad, 

plástica y concreta, para desafiar con juegos expresivos la capacidad 
descifradora del lector. Una vez desvelado el enigma – la “veleta”, en este 
caso – la relectura del poema nos revela que ningún elemento es accesorio o 
de irracionalidad inaprensible. Surge así un tipo concreto y original de 
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actitud lírica, que por su singularidad podríamos llamar enunciación 
imaginativa. 

 
Llegados a este punto podemos apreciar cómo la modalización lírica 

de Perito en lunas refleja perfectamente el tipo de poesía en que se inscribe el 
libro. La sucesión de metáforas lúdicas sin intención simbólica ni de 
expresión de la íntima subjetividad, tan lejos del signo confesional que 
caracterizará al Hernández maduro, se acerca, por el contrario, a los modos 
expresivos de la poesía barroca, la cual evoca Hernández – según vimos – 
desde el entroncamiento con la tradición emblemática y desde la misma 
elección estrófica – octavas reales, de reminiscencias directas al Polifemo 
gongorino –. Quizás fue únicamente este dato, junto con la fecha de 
publicación, lo que le valió al autor el inapropiado título de “epígono” de los 
poetas del 27 (Alonso, 1969, p. 161). Y es que ninguno de los aspectos que de 
Perito en lunas hemos reseñado en este estudio encontrará seguimiento en la 
poesía posterior de Miguel Hernández, por lo que no parece ajustado 
valorar al poeta por esa primera tentativa poética. Sin embargo, la crítica no 
se muestra unánime en la valoración de este primer libro del poeta. Cano 
Ballesta, por ejemplo, enfrenta sus opiniones a las de otro crítico:  

 
Arturo del Hoyo piensa que en este libro “no se presiente en absoluto el Miguel 
Hernández posterior”. Nosotros, sin embargo, creemos asistir en él al 
alumbramiento prematuro de ciertos motivos temáticos que llegarán a ser 
centrales en su obra. (1978, pp. 61-62) 

 
Por nuestra parte, no consideramos fundamento suficiente las 

consideraciones de Cano, pues no las apoya ninguna otra dimensión poética 
del libro – ni formal, ni pragmática, ni imaginativa, como hemos visto –. 
Agustín Sánchez Vidal (1976, p. 36), en nuestra línea, habla de esta fase 
inicial como de encuentro con el lenguaje, de expresión puramente literaria 
y exenta de sentimiento. Esta práctica poética a modo de ejercicio estilístico 
encontrará su punto de consumación en el año 1935, fecha en la que el poeta 
experimenta una profunda crisis personal que, según el mismo Cano 
Ballesta en otros de sus estudios hernandianos (1983, p. 19 y 1999, pp. 27-32), 
desembocaría consecuentemente en su cambio expresivo. De ahí que 
consideremos esta publicación como una etapa estanca, un primer 
acercamiento a la composición poética que, al no permitirle encontrar su 
expresión personal, fue frustrado y sustituido por una poesía de verdadera 
madurez, con diferente concepción en cada período, pero con líneas de 
continuidad fundamentales. Con Dario Puccini (1987, p. 47), por otra parte, 
coincidimos en su valoración de Perito en lunas al afirmar que en este libro 
Hernández habla como poeta – es decir, literariamente –, a diferencia del 
signo confesional del resto de su obra poética, donde ya interpreta el mundo 
“en base a una concepción totalmente humana, terrenal, inmanente”. 

 
En efecto, la absoluta latencia del esquema comunicativo, que es la 

característica mayoritaria de Perito en lunas, no encontrará seguimiento en los 
siguientes libros de Miguel Hernández. Sólo un poema en cada uno de los tres 
libros posteriores – El rayo que no cesa, Viento del pueblo y El hombre acecha – 
presentará la enunciación lírica sin rastro alguno del enunciador o del 
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enunciatario. En Cancionero y romancero de ausencias, último libro del poeta, se 
recogerá esta figura pragmática, aunque ahora con una naturaleza radicalmente 
diferente: no hay rastro de la enunciación imaginativa, sino que esta actitud se 
adopta, lejos de juegos y acertijos, para objetivar las vivencias íntimas del 
hablante, que en otras ocasiones presentará parejas anécdotas desde la 
perspectiva propia del yo. 

No es este aspecto el único que retoma – en extraña simetría – Cancionero 
y romancero de ausencias. Decimos “extraña” porque, en realidad, todo lo que se 
rescata se ofrece depurado y transformado en algo nuevo que en poco se parece 
al origen. Hemos visto cómo vuelve – renovada y transmutada – la enunciación 
lírica. Pues bien, también regresa – depurada y estilizada – la composición 
breve: como en Perito en lunas, el Cancionero también presenta una sucesión 
poemas numerados y sin título8, como ya hiciera el poeta en su libro inaugural, 
e incluso en el que le valió la fama, El rayo que no cesa. Sin embargo, frente a las 
fluctuaciones métricas y de extensión del Cancionero, las dos primeras obras del 
oriolano recogen poemas breves de extensión y métrica fijas – octavas reales el 
primero, sonetos el segundo9 –. Los libros intermedios, los llamados libros de 
guerra, presentan una métrica algo más flexible10 y composiciones 
sensiblemente más extensas11. 

 
En conclusión, Perito en lunas supone una iniciación poética que no se 

corresponderá ni en su estructura formal, ni en su métrica, ni en su 
construcción imaginativa con el resto de libros. Esta disparidad que parte de la 
crítica ha evidenciado desde el principio es confirmada por nuestro análisis de 
la modalización lírica: en el libro domina la enunciación lírica – muy 
minoritaria en el resto – y además con una característica fundamental: se trata 
de una enunciación imaginativa, basada en la yuxtaposición metafórica. Esta 
concatenación de imágenes que hemos llamado conceptismo estrófico por el 
hecho de partir de cero en cada estrofa, inaugurando nuevos referentes y 
nuevos esquemas comunicativos, es una característica fundamental del libro 
que determina la naturaleza del resto de figuras pragmáticas.  
                                                
8 No obstante, siete poemas –excepción si tenemos en cuenta que el número total asciende a más 
de cien–, destacan por sus más de cuarenta versos; la peculiaridad que, desde el nivel 
paratextual, confirma esta diferencia es que todos ellos están titulados, frente a la simple 
numeración arábiga del resto –que, unida a su brevedad, apunta a la concepción de los mismos 
como momentos o apuntes poéticos, más interdependientes que autónomos–. Sin embargo, una 
diferencia fundamental con Perito en lunas es que esta corta extensión de los poemas –que a 
veces se reduce incluso a tres o cuatro versos– ahora sí se corresponde con la brevedad del 
verso: frente a los endecasílabos de los primeros libros, la inmensa mayoría de versos del 
Cancionero oscila entre 6 y 8 sílabas, y sólo en siete ocasiones se supera –con el endecasílabo, 
frecuentemente combinado, por cierto, con la medida heptasilábica–. 
9 A excepción de los poemas de apertura, eje y cierre, que son largos y de versificación en arte 
menor. 
10 Pero limitada a cuatro medidas fundamentales: heptasílabos, octosílabos, endecasílabos y 
alejandrinos. 
11 Más de la mitad de los poemas de ambos sobrepasan los cincuenta versos y no hay ninguno 
menor de treinta, excepción hecha de cuatro: un soneto de Viento del pueblo, otro de El hombre 
acecha y dos poemas situados estratégicamente –como apertura y cierre– en este último. A pesar 
de estos paralelismos, la estructura de El hombre acecha es mucho más organizada que la de 
Viento del pueblo. No quiere esto decir en absoluto que estructuralmente sea este último un libro 
caótico, como se ha dicho, pues cuenta con relativa homogeneidad métrica y, sobre todo, 
temática, pero sí es verdad que El hombre acecha, junto con El rayo que no cesa, destacan en la 
producción hernandiana por su razón macroestructural (López-Casanova, 1993 y 2007). 
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Efectivamente, de manera paralela a lo que sucedía con la enunciación, 
en las otras actitudes básicas vamos a encontrar el mismo procedimiento 
imaginativo, pero ahora frecuentemente el objeto de la adivinanza pasa a 
ocupar los lugares del esquema comunicativo: el objetivo es esconder las 
identidades del tú y el yo a base de acertijos. En consecuencia, el referente de 
estos dos elementos de la enunciación será siempre nuevo y cambiante. Esto, 
unido a su construcción fundada a base de metáforas hiladas, justifica que 
denominemos a estas figuras pragmáticas como apóstrofe imaginativo y yo 
escénico imaginativo, conceptos también novedosos en el paradigma de la crítica 
literaria. Además, en el caso concreto del yo lírico, la naturaleza escénica e 
imaginativa que le caracteriza determina su falta de introspección subjetiva, 
definidora por el contrario de su producción poética posterior. 
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