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ABSTRACT

Jodo Virio, considered to be the “inventor” and the “master” of the
currently prevailing poetic paradigm in Cape Verde, defined himself in
different occasions as a “baroque” poet. The complexity of the metaphoric and
obscure language he used to investigate themes such as death, exile, or the
tragic condition of his time justifies the identification of Jodo Vdrio with the
Baroque of the 17th century and, in particular, with some neo-baroque aspects
of modern poetry.
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Joao Vario, considerado o ‘inventor’ e o ‘mestre’ do paradigma poético
hoje dominante em Cabo Verde, definiu-se em diferentes ocasides como poeta
‘barroco’. A complexidade da linguagem metaférica e muitas vezes obscura
com que investigou os temas da morte, do exilio ou da condigdo tragica do seu
tempo justifica a identificacdo de Jodo Vdrio com o Barroco seiscentista e, em
particular, com alguns atributos neobarrocos da poesia moderna.
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O paradigma Joao Vario na poesia de Cabo Verde

A periodizagdo da literatura cabo-verdiana hoje adoptada nos programas
escolares oficiais — e a que atribuo aqui, por esse motivo, um estatuto canénico —
segue um modelo sugerido por Manuel Ferreira desde 1959 e estabelecido por
Pires Laranjeira em 1995. Nela se compreendem seis periodos: dois deles, o da
Iniciagdo e o Hesperitano, sdo anteriores a Claridade; os dois seguintes, o Claridoso
e o da Cabo-Verdianitude, respeitam ao ciclo de vigéncia desta revista; e os dois
altimos, da Universalizagio e da Consolidagdo, correspondem a sua posterior
superacdo. A generalidade dos criticos cabo-verdianos, por sua vez, tem
balizado os diferentes periodos a partir do eixo claridoso, estabelecendo
portanto, mesmo quando sugere fases intermédias, um antes e um apds a revista
do Mindelo'. Assim, terfamos um primeiro momento Cldssico, um segundo
Claridoso ou da Cabo-Verdianidade e um terceiro Universalista. Para efeitos desta
periodizagdo tripartida, servem os anos do aparecimento de Claridade, 1936, e o
da Independéncia do pafs, 1975; ou entdo, coincidindo parcialmente com Pires
Laranjeira, o termo inicial do periodo Universalista é antecipado para 1966, ano
da publicagdo de Exemplo geral, de Jodo Vario. A mudanga do gosto operada a
partir deste livro, ainda quando recorrendo a diferentes solucdes de continuidade,
foi tdo demorada e controversa quanto profunda e intensa; e quando, ja em
2001, Jodo Vdrio reconhece a evidéncia de que muitos cabo-verdianos haviam
entretanto comecado ndo apenas a aceitar, como a praticar o seu tipo de poesia,
pode entdo concluir: “Em suma, mudou-se o paradigma” (Tiofe, 2001, p. 303)>.

A importancia deste poeta e o acerto do julgamento sobre a sua prépria
obra foram entretanto reiterados por diferentes leitores cabo-verdianos e
portugueses. Assim, e por exemplo: José Vicente Lopes, depois de propor, em
1986, “a sua reabilitagdo dentro do nosso moderno panorama poético” —
porque, afinal, “a antecipacdo é uma das fung¢des da arte” (Lopes, 1986, p. 21) —,
ird servir-se das categorias propostas no ABC of reading de Ezra Pound para
definir Jodo Vario como inventor e mestre da poesia do seu pais: “Por um lado
porque ‘inventa” e lega uma estética para Cabo Verde e por outro porque,
finalmente, comecam a surgir continuadores seus. [...] Vdrio tornou-se um
elemento fundamental do canone cabo-verdiano”; por isso, acrescenta, o autor
de Exemplos era aquele que, no Arquipélago, estava “em melhor posi¢do de
alcangar o Prémio Camdes” (Lopes, 2005, p. 5). Francisco José Viegas, que tinha
também em Jodo Vadrio o seu “eterno candidato africano ao Prémio Camdes”,
considera-o “um dos maiores poetas da Lingua Portuguesa” (Viegas, 2007),
assim como Osvaldo Manuel Silvestre, para quem Jodo Vdrio, como se 1é na
contracapa do volume Exemplos. Livros 1-9, é igualmente “um dos grandes

! A configuracdo desta tese foi esbocada na conferéncia “As origens da literatura cabo-verdiana”
(1976), de Anténio Aurélio Gongalves, no que se refere a recuperagdo da literatura pré-
claridosa; e em Literaturas africanas de expressdo portuguesa (1977), de Manuel Ferreira, que, a
partir da revista Raizes e dos Jogos florais 12 de Setembro — 1976, prevé a afirmacéo futura de uma
literatura pés-claridosa.

? Usando o mesmo conceito, oriundo da teoria das revolucdes cientificas proposta por Thomas
Khun, José Vicente Lopes afirma que Jodo Vario escreve “em clara contracorrente ao paradigma
ou matriz claridoso” (Lopes, 2005, p. 3). Um longo ensaio de José Luis Hopffer C. Almada,
publicado nos jornais A Semana e Liberal entre os meses de Fevereiro e Abril de 2008, tem por
titulo “Alguns marcos da emergéncia de novos paradigmas na poesia cabo-verdiana
contemporéanea”.
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escritores contempordneos de lingua portuguesa”. José Luiz Tavares, sem
divida o mais importante poeta da nova geragdo, afirma o seguinte: “A densa
rede de referéncias que cruzava a sua obra, o conseguimento maior das suas
propostas textuais, [...] alcandoraram-no, na minha veemente opinido, a
condicdo de maior poeta cabo-verdiano de todos os tempos” (Tavares, 2007).

Apesar deste diagndstico eufdrico, diz-nos Pires Laranjeira na recente
apresentagdo de Cidade do mais antigo nome (o ultimo titulo de José Luiz
Tavares):

Alguns [...] autores permanecem secretos [...] devido a condicionalismos que
ndo interessa aqui analisar: publicaram em edi¢des de autor, escolheram
alhear-se dos circuitos mundanos da cultura, ocultaram-se atrds de
pseudénimos, os seus discursos literdrios ndo coincidiam com o “espirito de
época”, talvez porque eram desmesuradamente extensos, densos ou
desbocados e deslocados dos hébitos de recepgao, entre tantas possibilidades.
[...] Exemplos? O portugués Jodo Pedro Grabato Dias, o poeta angolano Jodo-
Maria Vilanova e o cabo-verdiano Jodo Vdrio. (Laranjeira, 2010, p. 36)

E Jodo Vério, portanto, o nome maior da poesia cabo-verdiana das dltimas
décadas — e o precursor exemplar do paradigma poético actualmente
dominante. Como podera explicar-se, nesse caso, “a sua nula ou escassa
divulgacdo” e o facto consequente de permanecer “desconhecido do grande
publico, inclusive [...] no seu préprio pais” (Lopes, 2005, p. 5)? Julgo que duas
circunstancias fundamentais tém contribuido para o adiamento da recepgdo
alargada de Jodo Vdrio. A primeira, talvez ja aqui sugerida, tem que ver com a
“doutrina dos estudos africanos” inscrita nos “textos fundadores” de Russel G.
Hamilton ou Manuel Ferreira. Segundo Osvaldo Manuel Silvestre, que estou
citando, essa doutrina pretendeu “acompanhar, solidariamente, os processos de
emancipagdo dos povos africanos”; deste modo, “o devir histérico da recepgao
critica dos Exemplos de Vario” torna-se um dos mais evidentes exemplos das
“limitacdes” e “efeitos danosos” desse quadro tedrico altamente politizado, no
qual ndo havia, para a obra de Jodo Vdrio, “um lugar reconhecivel, mas apenas
uma absoluta exterioridade” (Silvestre, 2008, p. 631). Teria sofrido Jodo Vdrio,
portanto, um golpe de desmemoria semelhante aquele que atingiu Jodo Pedro
Grabato Dias, conforme recordam Eugénio Lisboa ou Pires Laranjeira, ou M.
Anténio, em Angola, cuja marginalizacdo David Mestre e Francisco Soares
vieram depois corrigir’.

O outro motivo por que a poesia de Jodo Vdrio tem gerado poucos leitores
e poucos discursos criticos serd, sem duvida, a sua natureza complexa, metafisica
e barroca. Sei que estes trés adjectivos, assim reunidos, podem parecer mera
enumeragdo da mesma propriedade que dificulta a leitura dos Exemplos; mas
este ensaio pretende, precisamente, contribuir para a distingdo dessas trés
propriedades de Jodo Vdrio e discutir, em particular, a possibilidade de

? Quando surge Exemplo geral, apenas Amandio César, um critico alheio a corrente dominante,
reconhece nele um “livro invulgar e raro” e classifica Jodo Vdrio como “o poeta cabo-verdiano
com maior conteido de novidade formal e ideolégica”; conclui entdo: “Caminho novo néo sé
na poesia do Arquipélago? Sem duvida” (Cf. Novos pardgrafos de literatura ultramarina. Lisboa,
Sociedade de Expansdo Cultural, 1971, p. 26). Situando Jodo Vdrio no sistema literdrio
portugués, Anténio Ramos Rosa considera que Exemplo geral “constitui, maugrado os seus
excessos verbais, uma interessante tentativa de renovacdo que se insere numa linha de poesia
intelectual levada as suas dltimas consequéncias” (Cf. Liricas portuguesas. Quarta série, seleccdo,
prefécio e notas de Anténio Ramos Rosa. Lisboa, Portugélia Editora, 1969, p. 147).
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implicar a sua poesia numa estética barroca. Antes disso, porém, julgo ser ttil
apresentar muito brevemente algumas coordenadas da formagcao cientifica e
artistica de Jodo Vério.

Apresentacao breve de Joao Manuel Varela

Na sua juventude, Jodo Manuel Varela (Mindelo, n. 07-06-1937, m. 07-08-
2007) frequentou o Liceu Gil Eanes, em Sido Vicente, onde foi aluno dos
escritores Baltasar Lopes da Silva e Anténio Aurélio Gongalves. Estudou depois
nas Faculdades de Medicina de Coimbra e Lisboa, cidades em que conheceu,
entre outros, José Blanc de Portugal, Herberto Helder e Ruy Belo. Licenciou-se
em 1964 e doutorou-se em 1985, em Neuropsiquiatria, na Universidade de
Antuérpia, cidade onde viveu mais de trinta anos. Trabalhou entretanto em
investigacdo em Lovaina, Paris, Amsterddo, Estrasburgo, Luanda ou Maseru.
Regressou definitivamente a Sdo Vicente em 1998, onde foi professor de
Citologia e Fisiologia Celular no Instituto Superior de Engenharia e Ciéncias do
Mar e dirigiu a revista Anais (1999-2001), da Academia de Estudos de Culturas
Comparadas.

Varela assinou a sua obra literdria com os nomes Jodo Vario, Timéteo Tio
Tiofe e Geunzim Té Didial. Como Jodo Vario, estreou-se em 1958, com Horas
sem carne, livro prontamente recusado pelo autor. No niimero tnico da revista
Exodo (Coimbra, 1961), por si dirigida, surge o “Canto I” de Exemplo geml (1966),
primeiro da série de nove volumes que vieram a constituir, a maneira de Walt
Witman ou Roberto Juarroz, a obra tinica deste poeta. No “Texto 1” da mesma
revista, Jodo Vario apresenta um programa poético a cumprir na lingua
portuguesa e que seja, simultaneamente, herdeiro da grande poesia narrativa e
reflexiva ocidental (de Homero e Dante a Pound, Eliot ou Perse) e parceira da
filosofia coeva (de Heidegger a Merleau-Ponty ou Sartre). Os escritores
portugueses que, nesta fase, mais interessam a Jodo Vdrio sdo Teixeira de
Pascoaes, Fernando Pessoa, José Blanc de Portugal, Jorge de Sena, Anténio
Gededo, Fernando Echevarria, Herberto Helder e Pedro Tamen. O projecto da
vida literdria de Jodo Vdrio viria a cumprir-se (parcialmente)’ no volume
Exemplos. Livros 1-9, uma reunido publicada em 2000. Além de Exemplo geral,
“sobre a morte”, compreende os exemplos Relativo (1968), “sobre as cidades, as
mulheres, um certo Ocidente”, Diibio (1975), “sobre a predestinagdo”, Préprio
(1980), “sobre a cidadania, a nacionalidade”, Precdrio (1981), “sobre os ‘desvios
totalitdrios” do poder”, Maior (1985), sobre as nogdes de “pausa” ou
“intermiténcia”, Restreint (1989), sobre o exilio e a morte do pai, Irréversible
(1989), “sur l'approche de la quarantaine”, e Coevo (1998), “sobre os
acontecimentos ocorridos no ano do nascimento do autor” — vésperas do
Holocausto.

As expectativas da sua geragdo, empenhada na libertagdo nacional e
responsdvel pelos governos do novo pafs, estimulam a criacdo de O Primeiro e o
Sequndo Livros de Notcha (1975 e 2001), dois longos poemas, atribuidos a
Timéteo Tio Tiofe, sobre os problemas especificos de Cabo Verde. Acentuando

* Anunciados pelo autor, permanecem inéditos dois volumes escritos em inglés, European
Example e American Example, e o dltimo da série, Exemplo Cheio, ao qual se refere ja em 1980, no
“Canto Segundo” de Exemplo Préprio, e a propésito do alto preco do exilio ocidental: “No livro
duodécimo a este tema volveremos” (Vério, 2000, p. 166).
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o pendor narrativo dos Exemplos, com estes partilham o pendor reflexivo,
biblico e erudito, acrescentando-lhes porém a temdtica nacionalista de fei¢do
épica, também traduzida em longas enumeragdes, citagdes e colagens de dados
da geologia, da histéria, da politica, da cultura ou do raso quotidiano do
Arquipélago.

O dltimo nome literdrio criado por Jodo Manuel Varela é G. T. Didial.
Autor de um romance tnico, O estado impenitente da fragilidade (1989), e dos dois
livros que rednem os Contos de Macaronésia (1992 e 1999), Didial realiza a sintese
das dimensdes ontoldgica, filoséfica e ética de Jodo Vdrio e da esfera das
relagdes sociais proprias de Timéteo Tio Tiofe. O seu romance reactualiza o
episédio biblico de Abrado e Isaac na memodria de um Cabo Verde sujeito a
miséria antropofdgica (como se leu em Famintos, de Luis Romano) para reflectir
longamente sobre o tema do perddo ou da absolvicdo, reelaborando assim em
“As Recordagbes de Isaac” (romance in progress de Juga, o protagonista) a
narrativa das fomes cabo-verdianas. A diegese abre-se, porém, a velha Europa
urbana e cosmopolita, da tradi¢do e da erudigdo culturais e das noites libertinas,
por onde deambulam Juga e o confidente Pedro, Eduarda e Ethiam, amantes,
esta dedicada ao Grupo CoBrA, ou Jalanga, o médico amigo que promove a
remissdo do Abrado crioulo. As personagens de Didial, incluindo as dos Contos
de Macaronésia, “existem sobretudo como interpeladoras do destino e dos
meandros que o mesmo tece nas relagdes entre o Transcendente e 0 Homem”
(Almada, 2007, p. 5). O universo diegético criado nesta tltima fase da produgao
literaria do autor, marcado pela diluigdo das “fronteiras de separam diferentes
submundos - o natural e o transcendente; o popular/tradicional e o
erudito/ cientifico; o passado e o presente; o insular e o extra-insular [...]”,
como assinala Ana Salgueiro Rodrigues (2003, p. 57), talvez se aproxime, afinal,
dos “contos metafisicos” com que, em plena adolescéncia, o autor dos Contos de
Macaronésia se iniciara no oficio da literatura (cf. Tiofe, 2001, p. 150).

Querer ser simples e ter de ser complexo

A propésito das “feigdes retdricas e barrocas” da poesia épica de Timéteo
Tio Tiofe, resultantes da sua “exuberancia verbal ou [...] imagética”, sugeriu
José Vicente Lopes que elas terdo causado especial estranheza “num pafs onde a
poesia, em tese, tende a parcimoniosidade como a paisagem geral das ilhas”
(Lopes, 1987, p. 29). Ora a tese da parciménia expressiva da poesia cabo-
verdiana, razoavelmente aceite pela década de 80, encontrou em Elsa Rodrigues
dos Santos o nome de barbosianismo. Tematicamente, este barbosianismo tedrico
(que despreza, alids, parte importante da lirica de Claridade, mesmo se
produzida por Jorge Barbosa) traduz o tratamento de “dois elementos -
insularidade e crioulidade — [aos quais] se ligam uma série de motivos que
formam a idiossincrasia da personagem ilhena”: o mar, a chuva, o evasionsimo,
a seca, a fome, etc (cf. Santos, 1989, p. 156). J4 para a descri¢do do padrdo
linguistico desta estética, serd suficiente citar, como a especialista em Jorge
Barbosa, alguns versos do poema “Simplicidade”: “Eu queria ser simples
naturalmente / sem o propdsito de ser simples. //[...]// Seria sem
gramdtica/a minha poesia / feita toda de cor / ao som do violdo / com
palavras aprendidas na fala do povo” (Barbosa, 2002, p. 155).

A antitese do designio de Jorge Barbosa foi formulada pelo autor dos
Exemplos (como por Timéteo Tio Tiofe) em vdrios dos textos em que procura
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preencher ou corrigir os siléncios ou os equivocos criticos que rodearam a sua
obra. Vejamos dois casos dessa afirmagdo, o primeiro assinado por Jodo Vério e
o segundo por T. Tio Tiofe:

O homem é um ser de uma considerdvel espessura, é 6bvio. Na minha poesia,
cuja preocupagdo maior é traduzir essa espessura, o préprio movimento e a
estrutura do discurso poético devem sugerir tal opacidade ontolégica [...]. Daf
o seu ar voluntariamente compacto, prolixo, barroco. De resto, rara é a poesia
(ou arte) que, com tais propdsitos, ndo seja, ndo se apresente mais ou menos
“barroca”. [...] Se desejasse ser truculento, diria que habitualmente o poeta
povoa ou explora a linguagem, enquanto que o poeta “barroco” explora ndo s6
esta mas também os seus suburbios, os seus arrabaldes desmedidos. (Vério,
2000, p. 128)

A estrutura da minha inteligéncia, da minha memoria e da minha sensibilidade
[...] fazem-me uma leitura do mundo e de mim que ndo é simples, e,
consequentemente, quando a traduzo, ela ndo pode ser simples. Acresce que,
como todo o escritor, tenho uma visdo pessoal da literatura e da arte, e a minha
é barroca. Quer dizer: a arte ou a literatura para mim, que valha a pena, é
inevitavelmente complexa. (Tiofe, 2001, p. 140)

Ora precisamente no primeiro ensaio de vulto sobre a poesia de Jodo
Vdrio, e referindo-se a estes pardgrafos, Osvaldo Manuel Silvestre anotou, ainda
que marginalmente, “a equivaléncia, alids discutivel, que Vdrio estabelece [...]
entre a sua poesia “barroca” e o cardcter “inevitavelmente complex[o]” da
grande literatura, também ela inevitavelmente barroca, i.e., complexa”. E
esclarece em seguida, na mesma nota de rodapé que promovo aqui a citagao:

Em Vdrio, “barroco” ndo designa tanto o luxo verbal ou a satura¢do imagética e
decorativa com que a mens barroca tenta disfarcar, ou tapar, o seu horror ao
vazio, mas antes a complexidade sem a qual, em seu entender, ndo existe
grande arte. Complexidade de que a sua obra destaca a exigéncia intelectual e a
saturacdo de referéncias, algumas cripticas, outras reveladas no aparato de
notas que nos informa da proveniéncia de cita¢gdes e ndo apenas. (Silvestre,
2008, p. 630).

Temos entdo, segundo Silvestre, que Jodo Vdrio diz barroco onde podia
dizer complexo, e que esta complexidade se verte na “exigéncia intelectual” e na
“saturagdo de referéncias” da sua poesia. Partirei desta tradugdo para conduzir
0 nosso excurso a uma das mais prédigas fontes tedricas de Jodo Vario: a critica
literdria de T. S. Eliot. O importante “Texto 1” da revista Exodo, j& aqui referido
e ao qual voltarei, termina com uma longa citagdo do ensaio “Tradicao e talento
individual” (extraida da traducdo de José Terra divulgada na contemporanea
Cassiopeia), e na qual o autor dos Four Quartets defende que o sentido histérico
da literatura obriga a que se escreva “ndo meramente com a sua propria
geracdo nos 0ssos, mas com a sensagao de que o todo da literatura da Europa,

° Na qualidade de criticos ou ensaistas, os pseud6nimos de Jodo Manuel Varela apenas se
distinguem na origem dos objectos que analisam: Jodo Vdrio fala da sua poesia em textos
prefaciais aos Exemplos e responde a algumas (raras) entrevistas; T. Tio Tiofe é autor das
Epistolas (ao seu irmdo Anténio) e de um curto ensaio sobre a literatura cabo-verdiana; G. T.
Didial, enfim, escreve sobre outras literaturas ou outras artes.
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desde Homero [...], compde uma ordem simultanea” (Eliot in Vdrio, 1961, p. 3).
As futuras referéncias e alusGes de Jodo Vdrio aos mesmos Homero e Eliot,
como a Virgilio, Hordcio, Daniel Arnaut, Dante, Villon, Goethe, Rimbaud,
Ungaretti, Gottfried Benn, S.-J. Perse, Pound, Lorca, ou Quasimodo - e ainda,
com particular insisténcia, aos textos e aos contextos biblicos — ddo aturada
conta do respeito do cabo-verdiano pelo preceito de Eliot. Jd quanto a exigéncia
intelectual dos Exemplos de Vdrio, ela pode escudar-se no ndo menos influente
“Os poetas metafisicos”, no qual Eliot procura na lingua inglesa aquilo que Ezra
Pound encontrara no passado ibérico: uma tradigdo para a complexidade poética
e, por vezes, a expressdo propriamente barroca. E neste ensaio que Eliot afirma,
como fard Vdrio em defesa prépria, que os poetas devem “fidelidade ao
pensamento e ao sentimento” individuais — com sacrificio, se necessdrio, da
simplicidade de uma linguagem imediatamente comunicante. Ou em versdo
colectiva e civilizacional, quase parafraseada pelo cabo-verdiano:

[...] os poetas na nossa civilizagdo, como existe actualmente, tém de ser dificeis.
A nossa civiliza¢do engloba grande variedade e complexidade, e esta variedade
e complexidade [...] tem de produzir resultados complexos e vdrios. O poeta
deve tornar-se cada vez mais englobante, mais alusivo, mais indirecto, para
forgar [...] a linguagem para o significado que lhe quer atribuir. (Eliot, 1992, p.
30).

Numa das suas tltimas entrevistas, concedida a Daniel Spinola em 1998,
Jodo Vdrio reivindicou para sua poesia “a estupefaccdo mais barroca possivel” —
a Unica capaz de “semear a sonoridade metafisica” (Vério, 1998, p. 107, cursivo do
autor). O discurso auto-hermenéutico de Vdrio, como é aqui o caso, desagua
amidde nessa obscuritas muito prépria dos seus versos (e muito refractdria,
como vimos, a certa Claridade cabo-verdiana). Mas interessa-me agora destacar
esta outra forma do poeta cabo-verdiano definir a sua poesia como metafisica: fa-
lo também quando, atribuindo aos Exemplos o cardcter de ‘investigagdes’,
conclui que “o resultado é, evidentemente, como em muita investigagdo, um
discurso (e/ou interpretagdo), e, nesse caso, de discurso metafisico de trata”
(Vério, 2000, p. 127); esta “proposta metafisica torna-se — noutro momento — o
préprio corpo do poema” (ibidem, p. 235); enfim, na simula impressa na orelha
da contracapa dos Exemplos. Livros 1-9, do punho do poeta, diz-se que eles
procuraram “forjar um modo e uma via, um cardcter préprio, de cariz
metafisico”. Julgo ndo se tratar de mera coincidéncia o facto de estas hesitagdes
ou oscilagdes de Jodo Vdrio na designagdo do cardcter geral da sua poesia serem
partilhadas pela critica portuguesa que vem historiando as décadas de 50 e 60,
ou seja, os anos de formacdo do cabo-verdiano em Portugal. A eles regressamos
brevemente, antes de terminarmos com a leitura barroca de algumas estrofes de
Joao Vario.

Jodo Vario e o neobarroco portugués (anos 50 e 60)

Quando, no capitulo “Maneirismo e barroco” da sua Teoria da Literatura,
Aguiar e Silva introduz uma espécie de prolepse sobre “O barroco e a literatura
contemporanea”, sdo apontados quatro casos da descoberta do “parentesco
espiritual e sentimental” entre os poetas modernos e seiscentistas: sdo eles os
das literaturas inglesa, espanhola, alema e francesa. Deixo adiada, por agora, a
possibilidade de filiar o pendor neobarroco de Jodo Vdrio nas expressdes alema
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e francesa, e atenho-me as duas primeiras.” Aguiar e Silva recorda, em
particular, o interesse de T. S. Eliot por John Donne e outros poetas metafisicos
(declarado no artigo que acabdmos de referir); e lembra a atengdo que a geragao
de 27, com Ddmaso Alonso a cabega, dedica a Géngora (por ocasido do
tricentendrio da sua morte).” Se estes dois casos despertam nos anos 20, no
contexto portugués é apenas pelas décadas de 50 e 60 que a critica detecta um
pendor metafisico e barroco nas novas geragdes. Creio que a distingdo necessdria
entre estas duas expressdes pode escudar-se em critérios cronoldgicos,
linguisticos e ideolégicos: o pendor metafisico, presente, desde os anos 50, na
revista Tdvola redonda e especialmente num Alberto de Lacerda, fora preparado
por poetas angldfilos ligados aos Cadernos de poesia e muito alheios as praxes
neo-realistas; o pendor barroco, por seu lado, se ja germinara na mesma Tdvola
redonda, foi assumido nos anos 60 por autores mais préximos das fontes
romanicas e ibéricas, como E. M. de Melo e Castro ou Ana Hatherly, que vieram
a elaborar poéticas experimentalistas e concretas de intengdo politica mais ou
menos subversiva. Surgem entdo, entre a metafisica inglesa e o seiscentismo
romadnico, alguns poetas que, como Jodo Vdrio, enformam uma vertente estética
neobarroca. Numa breve enumeragdo, passo a referir alguns desses casos
geracionais e, depois, individuais. Sobre estes, chamo de novo a atengdo para os
nomes relevados por Jodo Vdrio em 1961: Fernando Echevarria, Herberto
Helder, Anténio Gededo, Pedro Tamen e, sobretudo, Jorge de Sena, que
considera o maior poeta portugués do seu tempo; e recordo que Vitor Matos e
Sd assinou o comentdrio inserto na contra-capa do preambular Exemplo geral
(1966).

No dltimo capitulo da Histéria da literatura portuguesa, de Anténio José
Saraiva e Oscar Lopes, este critico situa a poesia “metafisica” de Vitor Matos e
Sd, Fernando Guimaraes ou Fernando Echevarria no campo oposto ao da poesia
neo-realista, aproximando-os assim daquele anti-realismo com que Damaso
Alonso definiu a primeira fase da sua geracdo gongdrica; a Echevarria é
atribuida depois “uma espiritualidade que nunca abandona a obsessdo de
certas sobredeterminagdes barrocas” (Lopes, 1992, p. 1108-111). Gastdo Cruz,
em A Poesia Portuguesa Hoje, encontra, por sua vez, “aspectos barrocos” nas
obras de Herberto Helder, Jorge de Amorim e o mesmo Fernando Echevarria
(Cruz, 1973, p. 180). “Nos anos 50 — recorda Fernando Guimarées, por seu lado
- toma-se [...] uma muito viva consciéncia do papel que a figuracdo
desempenha na poesia, com especial relevo para o emprego da metdfora, o que
levou alguns criticos, nomeadamente Jodo Gaspar Simdes, a falar de um novo

® A melancolia e a catdstrofe pressentidas por Walter Benjamin na Origem do drama trdgico
alemdo, a metéfora e a abstracgdo escolhidas pelos poetas expressionistas — como Gottfried Benn,
“poeta que ouvimos melhor que os mais”, 16-se no Exemplo coevo — poderdo sustentar uma fonte
germdnica para Vdrio? Sobre esta e a francesa, recorde-se a seguinte afirmagdo do cabo-
verdiano, que destaco: “Como qualquer poeta que, com alguma ambigdo e pertinéncia, hoje
escreve, ndo descuro as técnicas do verso que os meus predecessores desenvolveram e
aperfeicoaram — simbolistas, surrealistas, expressionistas, entre outros” (Vario, 1998, p. 107).

7 A lista de nomes cujo estudo Jodo Vdrio considera necessdrio, em 1961, para actualizar as
“formas de investigacdo e valoragdo” da critica portuguesa comeca exactamente por Ddmaso
Alonso (cuja tese de doutoramento, recordamos, fora dedicada a Géngora). O anti-realismo, as
associa¢cdes metaféricas, a criagdo de um universo préprio ou a complexidade muitas vezes
hermética sdo as propriedades — um tanto genéricas, digamos — que Dédmaso Alonso (1978)
encontra nas estéticas (neo)gongdricas e que podemos identificar com a poesia dos Exemplos.
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barroquismo acerca de tal poesia” (Guimardes, 1998, p. 35). Enfim, na pena de
Fernando J. B. Martinho, a primeira tendéncia do lirismo portugués em 1974,
ano da Revolugdo de Abril, é ainda a do “neo-barroquismo da geracdo que se
afirma sobretudo na segunda metade dos anos 50” (Martinho, 1984, p. 18),
nomeadamente de Maria Alberta Manéres, Pedro Tamen, Jorge de Amorim,
Fernando Echevarria ou Helder Macedo.

Vejamos agora alguns casos particulares. Sobre os “suportes principais”
da “renovacdo discursiva” em Pedro Tamen, diz Joaquim Manuel Magalhaes
que eles incluem “a recuperagdo da prética conceptual que traz para o centro da
preocupacdo poética uma certa tradicdo barroca sem vocagdo excessivamente
maneirista” (Magalhdes, 1981, p. 186). J4 no prefdcio a Obra inacabada (2006) de
Fernando Echevarria, poeta que partilhou com Jodo Vdrio e Jorge de Sena a
experiéncia do exilio, recorda Maria Jodo Reynaud que, aquando da sua estreia,
em 1956, “os grandes criticos da época comecaram [...] por ler esta poesia no
contexto de uma revalorizagdo do barroco peninsular” (Reynaud, 2006, p. V).
Um desses criticos, Fernando J. B. Martinho (in Reynaud, 2006), percebe na
passagem de Echevarria por Espanha — “num periodo decisivo da sua
formacdo” — um processo semelhante ao que Jodo Vdrio experimenta em
Portugal naquilo que diz respeito a assimilagdo “da tradigdo mistica e da
tradicdo barroca” das duas literaturas ibéricas. Também na nétula de
apresentagdo de Echevarria nas Liricas portuguesas (1958), assinada por Jorge de
Sena (in Reynaud, 2006), foi assinalado o seu “barroquismo intenso e
dominado, em que se sente o “fogo frio” das tradi¢des gongdricas mais puras
da poesia hispanica”. Outro poeta no qual o autor de As evidéncias encontra
tragos barrocos é Anténio Gededo. Apds a minuciosa andlise que desvela o
“conservadorismo formal” deste poeta, Jorge de Sena conclui que estamos
perante uma poesia “em que o dedutivismo das estruturas “cldssicas” se
disfarca de ornamentalismos “barrocos”, cuja natureza é indutiva”. Além deste
aspecto, Sena considera barrocos quer alguns titulos de Gededo — Movimento
perpétuo, Teatro do Mundo, Mdquina de fogo — quer o “uso de formas vocabulares
ou conceptuais” oriundas de dominios considerados alheios a literatura, com o
das ciéncias puras, e que assumem por isso “caracteristicas de linguagem
metaférica” (Sena, 2007, p. 59).

As tensdes entre as formas cldssicas e a expressdo barroca de que fala
Jorge de Sena a propdsito de Anténio Gededo virdo a servir a andlise de Luis
Adriano Carlos sobre o préprio Jorge de Sena. Depois de afirmar o exercicio de
uma estética cldssica no autor de Metamorfoses, acrescenta Adriano Carlos:

[...] a manifestacdo da tendéncia classicizante incorpora grande irregularidade,
na medida em que o cardcter dialéctico do sistema por vezes [...] a submerge
num regime neobarroco concorrente [...]. Mediada pelas atrac¢des simbolista e
surrealista, a tendéncia barroquizante perturba a economia cldssica do signo e
da representacdo, por efeito da teatralizagdo da subjectividade e da erotizacdo
da linguagem. (Carlos, 1998, 128)

No capitulo “Neobarroco e experimentalismo” da sua tese de
doutoramento, Fenomenologia do Discurso Poético. Ensaio sobre Jorge de Sena, este
investigador abonara jd uma sintese da recepgdo de Jorge de Sena como poeta
de expressdo barroca. Citando os casos de Jodo Gaspar Simdes e Adolfo Casais
Monteiro, Luis Adriano Carlos recorda que, ao longo de anos, a poesia de Jorge
de Sena suscitou atribui¢ées de valor estético que, sob vdrias designagdes,
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“visavam determinar a presenga textual de uma estética barroca: ‘gongorismo’
ou ’‘neogongorismo’, ‘cultismo’ ou ‘conceptismo’, ‘barroquismo’ ou
‘neobarroquismo’” (Carlos, 1999, p. 337). Todas estas designagdes sdo também
reveladoras de outra condigdo que a poesia de Jorge de Sena partilha com a de
Jodo Vdrio: refiro-me a emergéncia de “uma recepgdo critica que a rotulou de
dificil, obscura, hermética, ininteligivel” (idem, p. 249) — ainda que, no caso
cabo-verdiano, tal imputacao circulasse sobretudo no plano impressivo e volatil
da oralidade®. J4 vimos como o poeta cabo-verdiano recupera um argumento de
T. S. Eliot sobre os poetas metafisicos para justificar o ébvio: “escrevo assim
porque ndo posso escrever doutra maneira” (Tiofe, 2001, p. 140). Mas também
podia té-lo feito recorrendo aos postulados com que, a partir da interpretacao
paradigmdtica de Baltasar Gracidn, Benito Pelegrin veio a definir a ética do
texto barroco: “Si le monde est énigmatique, le style obscur est donc a son
image”. Ou numa formulacdo sequente, esta dando conta da ‘consideravel
espessura’ e da ‘opacidade ontolégica’ que Jodo Vdrio encontra no homem:
“L’'impénétrabilité de 1’homme, de son style [...], répondent donc a ceux de
I'univers e de la divinité” (Pelegrin, 1990, p. 93). Apesar disso, conclui o critico
francés, o obstinado leitor que Baltasar Gracidn idealizou deverd experimentar
no texto complexo uma viagem inicidtica reveladora da igualmente complexa
mdaquina do Mundo. Tal parece ser, afinal, o sentido das seguintes palavras de
T. Tio Tiofe:

Toda a arte ou literatura que o valha é complexa [...], mesmo se aparentemente
ndo guarda segredos ou é imediatamente compreensivel. Mas, quando os
guarda, tais segredos em geral pagam bem o esfor¢o dos temerdrios que se
aventuram a penetra-los. (Tiofe, 2001, p. 140)

Atributos barrocos em Exemplo geral e Exemplo relativo

O regresso a Baltasar Gracidn proposto por Benito Pelegrin no artigo que
acabo de citar pretendia responder a uma aporia iminente, resultante da
generalizacdo do termo ‘barroco’ na critica coeva: “A voir le Baroque partout,
on risque de le situer nulle part” (Pelegrin, 1990, p. 85). Consciente deste risco,
procurarei situar as semelhangas de familia da poesia de Jodo Vario com o Barroco
no quadro das ligdes de Aguiar e Silva (1971 e 1991), para as praticas literdrias
seiscentistas, e de Omar Calabrese (1988), para a sua projecc¢do actual quer na
literatura quer nas outras artes. A primeira questdo a considerar tem que ver
precisamente com a tese de Calabrese: podemos aceitar a hipétese do regresso
da sensibilidade e do gosto seiscentistas — a emergéncia de uma Idade
Neobarroca — na segunda metade do século passado? O mesmo serd perguntar:
pode um poeta contemporaneo, como faz Jodo Vdrio, considerar-se ‘barroco’?
Recorde-se o que diz Omar Calabrese sobre esta questdo:

® O que Timoéteo Tio Tiofe, a este propésito, escreve na “Primeira epistola a0 meu irmdo
Anténio: a propésito de O Primeiro Livro de Notcha” é o seguinte: “Quanto ao meu livro, sei bem,
como tu dizes, que me responderdo que o meu povo ndo estd preparado para «ler coisas tdo
complexas ou dificeis»” (Tiofe, 2001, p. 141). Sobre o caso de Giuseppe Ungaretti, outro poeta
‘hermético’ citado por Jodo Vério, disse o portugués Ruy Belo, em termos retomados pelo cabo-
verdiano, que se tratava de uma “incomunicabilidade necesséria, porque o poeta vasculha no
mistério” (Cf. Obra poética de Ruy Belo. Volume 3. Lisboa, Editorial Presenca, 1984, p. 113).
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A minha tese geral é que muitos importantes fenémenos da cultura do nosso
tempo sdo marcas de uma “forma” interna especifica que pode trazer a mente o
barroco [...]. Severo Sarduy [...] define o “barroco” ndo sé, ou ndo tanto, como
um periodo especifico da histéria da cultura, mas como uma atitude
generalizada e uma qualidade formal dos objectos que o exprimem. Neste
sentido, pode haver barroco em qualquer época da civilizagdo. (Calabrese, 1998,
p-27)

Nao se trata, portanto, de um qualquer regresso de uma época passada —a
ideia “dos ciclos histéricos é inaceitdvel porque meta-histérica e idealista”, diz
Calabrese no mesmo lugar — mas, como no caso de Jodo Vario, da recorréncia de
um certo paradigma literdrio, marcado pela complexidade, em diferentes
autores e periodos histéricos. Alids, assim como E. R. Curtius encontrou
manifestagdes maneiristas em Mallarmé ou em James Joyce,” o cabo-verdiano
encontra certa expressdo barroca ndo apenas em Whitman, Perse e Eliot, mas
também em Homero, Virgilio ou Dante — ou seja, num muito ortodoxo canone
ocidental anterior ao século XVII. Serd com estes nomes, diz repetidamente Joao
Vério no plural da sua ‘multiddo privada’, que, a partir de Exemplo geral,
“instituimos os signos /e nos louvamos nos mortos imortais”. J4 vimos como
Osvaldo Silvestre responde a esta acronia critica cerceando o significado do
termo ‘barroco” em Jodo Vario. A partir da teorizacao de Jorge de Sena, Luis
Adriano Carlos propde a distingdo entre o barroco histérico e o barroco
tipolégico, “definido no estrito plano da expressdo” (Carlos, 1999, p. 368). Julgo
que os Exemplos cabo-verdianos sdo também portadores de um patriménio
expressivo que legitima quer a aproximacdo do seu autor ao barroco seiscentista
quer, consequentemente, a sua leitura enquanto poeta neobarroco."

Exemplo Geral: “Esta quase arte funeraria”

Exemplo geral (1966), uma “longa meditac¢do sobre a morte” que é também
uma introducdo aos restantes Exemplos, explicard o autor, abre com uma ode
que anuncia uma “quase arte funerdria”. Os signos que irdo sustentd-la
disseminam-se por todo o volume: sdo, entre muitos outros, a ‘ruina’, o
‘suicidio’, a ‘cruz’, a ‘sepultura’, a ‘ldpide’, o ‘cemitério’, a ‘elegia’, o ‘luto’, o
‘fim” — e o ‘olvido’. Se é certo que a filosofia coeva fornecia matéria bastante
para este poema — serd heideggeriana “a nossa insélita tendéncia para a morte”,
como serd camusiano o “medo do suicidio” —, certo é também que, como lembra
Aguiar e Silva (1991, p. 494), a morte é precisamente um tema maior do barroco.
Um tanto ao acaso, porque a tonalidade deste livro é intensamente uniforme,
tomo como exemplo um momento do Canto II:

? E. R. Curtius, um dos criticos referidos por Vério no “Texto 1” da revista Exodo, apresenta a
tese do ressurgimento do maneirismo em autores posteriores a sua emergéncia histérica em
Literatura Europeia e Idade Média Latina (1948). Aguiar e Silva contesta veementemente a hipétese
de Curtius (que aproxima da de Eugenio d’Ors sobre o barroco): “a caracteriza¢do do
maneirismo estabelecida por Curtius apresenta [um] grave erro metodolégico no estudo de um
estilo ou de um perfodo literdrios: restringe-se a factos de estilo, considerados em abstracto, sem
os relacionar com valores humanos de qualquer espécie (religiosos, éticos, existenciais)” (cf.
Maneirismo e barroco na poesia livica portuguesa. Coimbra, Centro de Estudos Romaénicos, 1971, p.
11).

1 Atenho-me aqui aos primeiros Exemplos, o Geral (1966) e o relativo (1968) — dois livros, de
resto, especialmente ilustrativos, quanto a estes aspectos, de toda a producéo do autor.
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E as ldpides com que lotamos os cemitérios

e com lagrimas, luto e ldgubres lirios,

nossas esposas léem a nossas filhas

(oiro funesto, ouvido, poder ou bastdo dos vizinhos)
a gloria, o grau, o metal espalham

da face que repousa

e glosa o grao de tais corpos

seja ira ou mercé ou méao de Deus,

povo, ouvido, oiro funesto ou bengala de laradpios.

O campo conceptual da morte proposto em cima terminava com a palavra
‘olvido’. Contra essa nado-condi¢do imposta pela morte, e contra a aliteragdo
liquida inicial, o perfodo restaura as pedras lapidares onde se gravam os nomes
dos mortos. As maes que léem as palavras desses mortos estdo como Santa Ana
ensinando Maria a ler. J4 para o fabbro cabo-verdiano, os mestres sdo ndo apenas
tais “biblicos narradores”, mas ainda a ndo menos candnica “epistola de
Pound” que o poeta diz aguardar. O acto de legar, de herdar, o gesto com que
“nos louvamos nos mortos imortais”, serd um dos temas centrais da poesia e da
critica de Jodo Vario, como sugerimos ji. Mas partamos para a segunda
sequéncia do excerto transcrito. Se optarmos por contornar as andstrofes ou o
hipérbato, teremos a seguinte assercdo: As ldpides espalham a gloria, o grau e o
metal da face que repousa e (que) glosa o grdo de tais corpos, seja ira, mercé ou mdo de
Deus... Os parénimos ‘grau’ e ‘grdo’ hdo-de integrar o conjunto dos signos
dominantes (Tiofe, 2001) da poesia de Jodo Vdrio: oriundos ambos do
vocabuldrio da sabedoria biblica, o ‘grau’ serve as frequentes alusdes ao
julgamento do peso e da medida dos homens e das suas obras; o ‘grao” adquire
as comuns conotagbes genésicas ou generativas, que aqui ndo dissociaremos
das ‘maes’ e das ‘filhas’ precedentes. O acto de ‘glosar’, que terd como sujeito a
face que repousa, comenta em duplicado, como num espelho borgeano ou
gongorico, o acto do leitor debrucado sobre o poema hermético, obscuro,
barroco.

Entre a plurissignificagdo semantica — de que ‘metal’” ou de que “mercé’
falamos? — e a ambiguidade sintdctica — ‘seja” a ‘face’ ou o ‘grdo’? —, ndo nos
resta sendo perceber a amplitude antitética das hipéteses que, num dpice, vao
desde a ‘ira” até a “‘mao de Deus’, anulando qualquer tentagdo maniqueista neste
jogo hereditdrio do Bem e do Mal. O resto decorre das ambiguidades que William
Empson consagrou; essas que abrem os espacos de indeterminagdo cujo
(eventual) preenchimento Roman Ingarden endossou ao leitor. “L’ambigtiité du
sens — afirma ainda Pelegrin (1990, p. 91) — dit l'ubiquité de l'auteur:
omniprésent et omniscient, maitre de la polysémie, de touts les horizons du
Sens”. A breve enumeracdo final, que é também um epanodo'' paralelistico do
paréntesis antecedente, reitera a inscricdo da ‘face’ e dos “corpos’ nas ‘ldpides’
que os mortos nos legam: ou melhor, repetem a inscrigdo desse ‘grao’ que nos
‘vizinhos” encontra onde germinar, fazendo durar e perpetuando a mesma
condigdo ubiqua e hermética — o bastdo com que nds, os vivos heredipetae,

“

" Um muito ostensivo recurso a esta figura encontra-se um pouco em baixo no poema: “a
oportunidade, utilidade desde utilidade, / utilidade e sendo utilidade, e a utilidade ampla”
(Vério, 2000, p. 26). T. Tio Tiofe (2001, p. 147-78) analisa alguns destes processos em “Segunda
epistola ao meu irmdo Anténio: Em torno de Pdo & fonema, de Corsino Fortes”. A possibilidade
de filiar estas experiéncias nas vanguardas coevas nédo sera explorada neste momento.
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continuamos peregrinando.
Exemplo Relativo: “Longo tempo caminhamos no escuro”

O segundo livro de Jodo Vdrio, Exemplo relativo (1968), introduz na sua
obra o tema do exilio, a0 qual regressard em Exemple restreint (1989), e adopta
um registo testemunhal apenas parcialmente renovado em Exemplo préprio
(1980). Herdeiro longinquo dos livros das Lamentagdes, de Jeremias ou desses
Salmos glosados também por T. S. Eliot em Four quartets ou por Salvatore
Quasimodo em Giorno dopo giorno, ambos citados pelo cabo-verdiano em outros
lugares, nele se apresentam dois velhos topoi literdrios, religiosos e filoséficos
igualmente caros ao barroco: o do homo viator e o da vita flumen. A ode proemial
deste livro, que transcrevo parcialmente, tem conhecido uma divulgagado rara
na poesia de Jodo Vdrio:

E, entdo, passdmos aquele grande rio

e as portas do Rédao, chamadas. Era em abril,
dois dias depois da neve

e da cidade dos nevdes, na serra.

famos a caminho do exilio.

E olhdmos para os penhascos da beira-rio,

as oliveiras, o xisto, a cevada,

as ervas de termo e as colinas.

E, junto da via-férrea, os homens do pais
miravam-nos como se féssemos nos

e nao eles os mortos desta terra,

homens do medo e do tempo da discérdia
que trazem para o cimo das estradas

a malicia que vai apodrecendo

seus pés neste mundo e em terras de outrem.
Que fazeis do mundo e da sua chama imponderavel, 6 homens,
perdidos que estais, hoje como ontem,

entre a casa e o limiar?

Trata-se este de um livro cujos indices de figuracdo do real empirico e
biografico ndo tiveram paralelo em Exemplo geral: depois de formado em
medicina e perante a perspectiva de vir a ser chamado para a Guerra Colonial,
o poeta exila-se voluntariamente, atravessando a fronteira no popular comboio
da Beira Baixa. Os versos sobre a condicdo social e ética do Portugal
provinciano dos anos 60 testemunham a muito denegada acuidade politica de
Jodo Vdrio. Mas como é ainda préprio da estética barroca, também aqui os
“actos da vida quotidiana se transfiguram” (Silva, 1991, p. 487) e déo lugar a
diccdo grandiloquente, a oratéria da interlocu¢do apostrofante, a essa
metaforizagdo do discurso que, na arte poética de Arménio Vieira, serd condigdo
para a salvagdo do pensamento'®. Alids, e desde a abertura — onde podemos ler
um envio ao primeiro titulo de Ruy Belo, de funda ressonéncia biblica, Aquele
grande rio Eufrates (1961) —, sdo recorrentes, sobretudo neste Exemplo relativo, as
remissOes de Vario aos rios das cidades por onde corre a sua e as nossas vidas:

12 A este proposito, Osvaldo Manuel Silvestre (2008, p. 646) considera notdvel “a forma como
Vdrio, ao mesmo tempo que vai fazendo de Exemplos a crénica do seu percurso existencial,
introduzindo neles o circunstancialismo (...), ndo deixa, em simultineo, de resistir a qualquer
coloquialismo ou registo baixo”.
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“O ancidos deste mundo [...]/, quantos olhos se levantaram jd diante de vds /
sem que se tenham secado os rios das vossas cidades”?, pergunta algures;
noutro lugar, diz-nos que a tristeza do exilio é uma “agrura que o Sena ignora, e
o Douro amplo”; quando desce o Tamisa, em 1965, segue guiado por “Paul, o
pederasta iluminado” que de stibito é Tirésias, o protagonista de The waste land,
como explicou T. S. Eliot, de stbito barrocamente metamorfoseado em Joao
Vdrio. Enfim os rios sdo quer explicito exilio e ‘carne fria” quer implicita geragdo,
como aqui:

Essas magas, esses rubros morangos, esse leite,
essa carne fria e esse pdo barato.

Nessas margens do Mosa, longo tempo

lembrando nossos melhores dias, longo tempo chorando-os,
nossas guitarras jazeram sobre essas magas,

tais morangos, esse leite,

essa carne fria e esse pdo barato.

(E foi isto antes da emancipagdo das nossas cidades do sul.
Entanto, Betsy, subindo o Reno,

esse sémen fechava de homem dos trépicos

em seu pubis aténito, rdpido, vizinho das dguas.)

A partir de uma variagdo do glosadissimo Salmo 137, e entre enumeracdes
reiteradas, simula-se nesta segunda estincia uma natureza aparentemente
voluptuosa — mas logo morta, porque feita de “coisas [...] finitas, velocissimas”.
O paréntesis aberto, por sua vez, introduz uma anotagdo cronolégica que
identifica indirectamente o poeta como ‘homem dos trépicos’ e, sem davida,
enquanto africano politicamente atento, circunstancia quase sempre negada
pelos primeiros exegetas de Jodo Vdrio. A fusdo aparentemente desordenada
das matérias, ndo alheia a essa modernista ‘enumera¢do cadtica’ que Leo
Spitzer filiou nalgum barroco ibérico, conduz-nos depois a outra anotagdo
abrasivamente biogrdfica e representativa de um registo sensorial ou erético
que, sendo ainda comum no barroco, Jodo Vdrio fard depois derivar para os
universos de O Estado Penitente da Fragilidade e, sobretudo, dos Contos de
Macaronésia, atribuidos a G. T. Didial."* (Se esta deriva temédtica entre as personae
literarias de J. M. Varela acusa também uma progressiva aproximagdo de Jodo
Vério a certo neomaneirismo — é uma questdao que, para ja, deixarei apenas
sugerida).

Outra propriedade barroca herdada por Jodo Vdrio assume um papel

13 De entre as vdrias “alfaias da poesia”, Jodo Vério (2000, p. 384) classifica a enumeracdo como
“uma das mais candentes” da sua obra. As extensas listas de factos artisticos, cientificos ou
politicos de Exemplo coevo (1998) sdo os mais ostensivos exemplos do recurso a este processo. A
enumeragdo anaférica — e por vezes cadtica, como neste caso —, atinge o seu climax ascendente
no final do Canto II de Exemplo préprio. Apés uma minuciosa defesa da cidadania cosmopolita,
esta enumeragédo satura-se num impréprio superlativo sintético para logo se rarefazer: “o que é
tudo, o que é global, o que é verdadeiramente/tudo, tudissimo, magna brisa” (Vério, 2000, p.
170).

4 Ensina Aguiar e Silva que o barroco é ndo apenas uma estética “sensorial e naturalista”, como,
consequentemente, “a vida sexual estd amplamente representada na literatura deste periodo”
(Silva, 1991, p. 477 e 492).
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estruturante em Exemplo relativo: trata-se da visdo (ndo apenas) shakespeariana
do mundo como palco e da consequente consciéncia dos diferentes papéis que
nele(s) o homem pode representar. Desta percepg¢ao dos dd conta um pardgrafo
do breve comentdrio que acompanhava a primeira edigdo do livro:

Trata-se de um poema a trés vozes, uma voz impessoal (ou a do poeta), que
transporta um dado ntimero de reflexdes de ordem ontolégica, uma outra que
se terd tendéncia a identificar com a Africa e uma terceira que é uma espécie de
«voz-objectora-de-consciéncia-europeia». (Vdrio, 2000, p. 84)

A encenagdo algo pessoana reconhecivel no drama estdtico cabo-verdiano
tem, talvez, uma comum raiz em certa impessoalidade lirica caracteristica da
tradicdo inglesa. Entretanto, na contextualizacdo proposta por Jodo Vario — tdo
modernamente deslocalizada quanto pds-colonialmente hiperlocalizada —, esta
estruturacdo ndo deixa de invocar também a dramatizacdo desse “conflito
interior na alma do homem” que Alejandro Cioranescu considerou a inovagao
fundamental do barroco (Silva, 1991, p. 498). Alids, o gosto evidente pela
oratdria e pela afirmacdo de um interlocutor para a voz colectiva de Jodo Vério,
ja referido em cima, distingue a elevada dicgdo de toda a série de Exemplos. Por
fim, se Jodo Vdrio ndo foi nunca sensivel as formas poéticas fixas com que o
barroco representou “um universo movente”, como sugere Benito Pelegrin,
revelou contudo uma preocupacdo invulgar com a macroestrutura do conjunto
da sua obra, “uma espécie de Dodecamerdo ou Dodecateuco no sentido em que se
trata de doze volumes elaborados segundo uma visdo de conjunto” (Pelegrin,
1990, p. 90), e todos eles compostos por uma ode preambular, trés cantos de
extensdo idéntica e uma ode final. Osvaldo Manuel Silvestre foi peremptério a
este respeito, quando afirmou que “nesta capacidade para pensar [...] a sua
Obra enquanto sistema necessariamente complexo [...] reside o essencial da
concepc¢do da poesia [...] do autor a que [...] vamos dando o nome de Jodo
Virio” (Silvestre, 2008, p. 630). A necessdria (re)edicdo e divulgacdo das obras
publicadas e inéditas de ‘Jodo Vdrio & C.* Pseudénima’ deverd confirmar o
rigor barroco dessa arquitectura global.

Coda: “Ninguém riscara a nossa memoria debaixo dos céus”

Quando, no Discurso II de O segundo livro de Notcha, se narra a visita a casa
onde nasceu Baltasar Lopes da Silva, “um dos nossos mestres”, Timéteo Tio
Tiofe invoca o autor do Eclesiastes para se perguntar: “também ¢é vaidade fazer
filhos espirituais?”. Com o desassombro que lhe é comum, o poeta épico
responde que se encaminha para “o ntimero das obras magnificas, mesmo se
obras que ndo ddo muitos frutos” (Tiofe, 2001, pp. 241-42). Sobre a poesia de
Vario, o mesmo T. T. Tiofe afirmara entretanto, como aludi em cima, que ela
estava “na origem [...] [d]a renovacdo da poesia cabo-verdiana; a sua influéncia
nota-se claramente nos poetas que admitem ser os obreiros dessa renovagdo”:
Corsino Fortes, Oswaldo Osério, Arménio Vieira, além do préprio Tiofe (2001,
p. 170). Ora uma parte importante desta heranga tem precisamente que ver com
o patriménio barroco do autor dos Exemplos. Corsino Fortes constréi uma
trilogia épica de compromisso entre a metdfora surreal e a vanguarda
neobarroca; Oswaldo Osério experimenta idéntico fervor formalista (anaférico,
paronimico, enumerativo) nos seus primeiros livros nacionalistas,
universalizando depois, como fez Jodo Vdrio, a esfera de referéncias da poesia
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cabo-verdiana; Arménio Vieira inscreve a sua ars poetica no distico “E pela
metaforizacdo do disurso/que se salva o pensamento”, denunciando um
“parentesco linguistico, estético-formal e filos6fico” (Almada, 2008) com Jodo
Vério em poemas como “Homenagem a quem” ou “Canto do creptisculo”,
ambos de Poemas (1981).

A leitura atenta do autor de Exemplos pode relevar-se ainda na veeméncia
verbal e na deriva cosmopolita de O siléncio acusado de alta traigdo e de incitamento
ao mau hdlito geral (1995), de Jorge Carlos Fonseca; como na meditagdo religiosa
— “um dos componentes angulares da expressdo barroca” (Silva, 1991, p. 190) —
de Valentinous Velhinho; ou na projec¢do metafisica do espago cabo-verdiano
operada em Esteira cheia ou o abismo das coisas (1999), de Anténio de Névada,
assumido epigono de Jodo Vario no uso de um estilo grandiloquo e corrente; ou
ainda nalgum esgacamento metaférico presente nos discursos poéticos de
Filinto Elisio, Mdrio Lucio Sousa ou Euricles Rodrigues. Mas aquele que melhor
herdou a li¢do de Jodo Vdrio — ao engendrar outro alfabeto complexamente
barroco —, foi, naturalmente, também aquele que melhor soube superé-la: falo de
José Luiz Tavares. Sdo dele estes versos de um poema de Paraiso Apagado por
Um Trovio, depois titulado “Carta a Jodo Vdrio no chdo da nossa tristeza” tdo
proximos e tao distantes do genésico Exemplo geral:

outubro sabemo-lo é nosso inimigo

monda o pdramo numa corveia infrene

ringe pressagios no ar salobre

quando a incandescéncia era ainda

para nés um alfabeto a engendrar. (Tavares, 2007)
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