CONFLUENZE.

rivista di’sti'di iberoamericani Confl

Camp neobarroco: homenaje, artificio y violencia

Alicia Montes
FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS
UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES

ABSTRACT

The aim of this paper is to examine some distinctive characteristics of
post-vanguard, as shown in the works of Copi and Perlongher, as it is my
intention to demonstrate that in the texts of these authors, the constructive
principle that organizes the writing is related to a neo-baroque aesthetic and a
camp view, as this carnival-like perspective allows them to work with the
literary tradition, the different genres and the culture of masses from a parodic
distance, that is violence and homage at the same time. This is why the world is
represented as chaos, illusion, pure change, a carnival party where costume and
transvestism proliferate.
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El objetivo de este trabajo es analizar algunos rasgos distintivos de las
posvanguardias, tal como se manifiestan en la obra de Copi y Perlongher ya
que pretedo demostrar que en los textos de estos autores, el principio
constructivo que organiza la escritura tiene que ver con una estética neobarroca
o neobarrososa, y con una mirada camp, ya que esta perspectiva carnavalesca les
permite trabajar con la tradicion literaria, los géneros y la cultura de masas
desde una distancia parddica que es violencia y homenaje al mismo tiempo.

Por esto, el mundo es representado como caos, ilusién, puro devenir, fiesta
carnavalesca donde prolifera el disfraz y los travestimientos.

Palabras clave: posvanguardias, violencia, homenaje, literatura, cultura de
masas.
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En Las aventuras del Sr. Maiz, Washington Cucurto (2005) escribe:

[...] Nace una estética del choreo! Me doy cuenta de que el plagio, la
reinvenciéon es fundamental para una literatura del futuro. Entiendo que la
diversion, el absurdo son las claves del éxito.[...]. Yo le quito toda la seriedad
a la cuestién y decido mandar cualquiera.[...]. Pero es dificil, ya lo dije en el
posfacio de La Mdquina de hacer paraguayitos. Para afanar hay que tener clase. El
que afana es doblemente diestro que el que inventa. Ser creador es facil, lo
dificil es agarrar un molde y redisefiarlo. Tenés que tener la habilidad del
que lo hizo y la habilidad de transformarlo. Copiar no es para cualquiera, es
mil veces mas dificil que inventar... (subrayado mio, pp. 44-45).

Este escritor argentino contempordneo, en los margenes de la academia y
su canon, pone de manifiesto de un modo desfachatado, una de las
caracteristicas mds notorias de las neovanguardias, o posvanguardias, la
relacién inevitable y paraddjica que mantienen con la tradicién, tanto literaria
como de la cultura de masas, ya que sus estéticas fuertemente marcadas por el
reciclaje de materiales anteriores, revisitan la serie literaria y los géneros
masivos en sefial de reconocimiento, pero sin ingenuidad ya que su gesto es
siempre iconoclasta, irénico y violento. Sus procedimientos caracterizan tanto
por el homenaje que revaloriza aquello que cita, recicla y usa, convirtiéndolo
muchas veces en objeto de culto, como por la irrisién parédica de sus géneros,
tendencias, estrategias y obras mds significativas que lleva a cabo.

Al operar asi, las neovanguardias entrecomillan su relacién con la
tradicion literaria y la cruzan con los monstruos kitsch de la cultura de masas.
Construyen, de esta forma, en el lugar hibrido y separado que delimitan, un
espacio propio donde todas las perversiones, a través de las cuales manifiestan
una pasién y un amor desmedidos por lo que es, tienen cabida. De modo tal
que, aquello que sacralizan en el acto mismo de la eleccién, del recorte y de la
separacion, es convertido, al mismo tiempo, en objeto de escarnio, violacién y
sacrilegio. Estos procedimientos son la marca inexcusable de que han
desaparecido las fronteras entre continuarcién de la tradiciéon y tracién y entre
arte e industria cultural (Burger, 1990, pp. 11-12): ”;qué ha sucedido? Ha
desaparecido una frontera que ultimamente — hasta Adorno - tenia el
incuestionable estatus de un principio metafisico que garantizaba la posibilidad
del arte: la frontera entre el arte y la industria de la cultura, y, simultdneamente
entre el arte y el no arte.”.

En efecto, las denominadas posvanguardias o neovanguardias', cuya
emergencia la critica coincide en colocar en los afios 60, estdn constituidas por

! Burger sefiala en “Aporfas de la estética moderna” que las principales caractreristicas de la
posvanguardia son: la reclectura y cita irénica del arte anterior; la idea de muerte del arte; la
restauracién de la categoria de obra pero extendida y ampliada; el uso de los procedimientos de
la vanguardia pensados para acabar con la institucién arte pero en operaciones artisticas; el
kitsch del kitsch (camp): el borramiento de la frontera arte/industria cultural. Por su parte
Matei Calinescu, incluye entre esta segunda vanguardia son: Grupo 63 (Edoardo Sanguinetti,
Umberto Eco, Nani Balestrini, etc.); el nouveau roman de novelistas franceses como Robbe-
Grillet, Claude Simon, etc.; el grupo parisino Tel Quel, integrado entre otros por Roland Barthes,
Julia Kristeva, Phillipe Sollers, Jacques Derrida; el grupo de Stuttgart de poetas concretos
dirigidos por el cientifico Maz Bense, el movimiento Beat de los afios ‘50 (Jack Kerouac, Allen
Ginsbert); el grupo de Liverpool de poesia pop (Brian Patten, etc.), la mtsica de John Cage. A
ellas se puede agregar el neobarroco latinoamericano (Perlongher) y el Pop Art norteamericano
(Danto), por mencionar las tendencias m4s relevantes.
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una serie de tendencias que marcan la caida de la “gran divisién” (Huyssen,
2002), es decir, la diferencia alto/bajo que organizé el relato sobre el arte
moderno” y por la porosidad de fronteras entre la alta cultura y lo masivo. A
este respecto, subraya Matei Calinescu (1991) que en estos movimientos
cuestionan la actitud destructiva de las vanguardias frente al pasado y el culto
por lo nuevo de la modernidad. Por eso, una de sus caracteristicas centrales es
la “revisita” a la tradicién pero con distancia irénica, en un gesto de
reapropiacion que delata tanto la parodia propia del camp, como el homenaje y
la nostalgia cararcteristicos del pastiche posmoderno. En ellas, el critico rumano
observa tendencias anarquistas y antiteleoldgicas que se concretizan en un
éstasis estético en el que tienen cabida todas las tendencias simultdneamente,
siendo imposible sostener la idea de un arte progresivo, ya que la visién del
tiempo histérico propio de las vanguardias ha desaparecido (Danto, 1999).

Asf definida, la idea de posvanguardia permite incluir en ella al sistema
camp de las estéticas neobarrocas concebido como una red subterrdnea de flujos,
que establece parentescos y puentes entre las producciones de los artistas
latinoamericanos a partir de 1960, y no como un estilo o un movimiento al que
sus obras “pretenecerian” (Perlongher, 2004, p. 225). Este dispositivo
escriturario emerge en los textos de autores como Copi, Perlongher,
Lamborghini, Lemebel, entre otros, como un contradiscurso beligerante que,
contra todo mimetismo y uso instrumental, pone el foco en el lenguaje, la
proliferacién de sentidos y el juego significante, al mismo tiempo que subvierte
el orden “natural” de las cosas y exalta el artificio. Por otra parte, las
producciones neobarrocas suponen la desintegraciéon del yo, la desarticulacién
del cuerpo (literario y subjetivo), la transgenericidad (sexual y textual) y una
exacerbacién generalizada de lo erético.

De este modo constituyen una maquinaria violenta de escritura que en y
a través de esa violencia funda, y conserva, su derecho estético a hacer con los
materiales culturales lo que quiera: fragmentarlos, tajearlos, disfrazarlos,
profanarlos y llevarlos hasta sus limites extremos. De modo tal que este juego
no acabe hasta hacer de ellos algo casi irreconocible. Por esta razén solo el
guifio eliptico o la puesta en abismo, mds explicita, se constituyen en claves de
lectura a través de las cuales este procedimiento de escamoteo de citas se exhibe
a los iniciados.

El objetivo de este trabajo es, entonces, analizar algunas de las
operaciones de escritura posvanguardistas tal como se manifiestan en las obra
narrativa de Copi y en la poesia de Néstor Perlongher, ya que el principio
constructivo que organiza sus textos estd dado por una accién escrituraria
violenta que sacraliza, desacraliza y enmascara los elementos de la serie
literaria y del kitsch de los que estos escritores se apropian desde una distancia
parddica regida por la l6gica del simulacro, revelando la tendencia artisticas al
estiramiento exacerbado de todo limite, la fragmentacién, lo inestable, lo
excesivo, lo caético, lo mutante, la fuga, los flujos rizomaéticos y las variaciones

? Establece Huyssen que la insistencia del modernismo en la autonomia de la obra de arte y su
repudio de la cultura de masas, su radical separacién entre arte y vida cotidiana fueron puestos
en cuestién desde su orgen por una serie de movimientos que se proponian eliminar la
diferencia alto/bajo. Si bien el primer ataque a esta separacién fue el de la vanguardia
histérica, el segundo corresponde a las tendencias que comienzan a desarrollarse a partir de los
anos ‘60.
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fractales que Osvaldo Calabrese (1994) considera rasgos propios de la era
neobarroca.

Ahora bien, en esta intervencién perversa sobre el campo cultural que la
posvanguardia opera a través de los procedimientos antes mencionados estd
justamente la clave del juego que explica la produccion literaria de N.
Perlongher y Copi, ya que si todo es teatro, ilusién, no hay que tomarse nada
demasiado en serio. De manera tal que en este complejo acto de apropiacién,
no solo se legaliza la “estética del chorreo”, a la que hace referencia Cucurto y
que me permito robarle, sino que también se postula una concepcién del
mundo en la que todo es mascarada, ficcién y por lo tanto escribir no es otra
cosa que transfigurar (Danto, 1999) la cultura de masas y travestir jocosamente
la tradicion literaria de la alta cultura, apropidndose de ella de manera
carnavalesca.

El violado cisne: Perlongher y la tradicion modernista

En su poesia, Néstor Perlongher se apropia del discurso poético
modernista, rescatdndolo del efecto kitsch en el que los usos epigonales lo
habian cristalizado, para transformarlo de palabra y mirada estetizantes en palabra
y cuerpo despedazados, a través de un discurso poético alucinado en el que
ninguna forma permanece y todo muta en erratico devenir.

Interesa, por esto, analizar cémo se produce el transito que lleva desde
la discontinuidad de Ia estética modernista, donde todavia la forma apolinea
actda como principio organizador, a la poesia neobarrosa de Perlongher regida
por la poética del enchastre’, que revisita esta tradicién literaria en clave de
alucinacién, carnaval y éxtasis dionisifaco. En efecto, los mecanismos de alusién
cultural, sugerencia, insinuacién y contencién expresiva propios de la lirica
modernista en su intento sacralizador de lo erético y el arte, se alteran en
Perlongher para dar lugar a la configuracién de una escritura camp “sacudida
por los temblores de la hiena” (Perlongher, 2003, p. 158).

El discurso poético modernista es violado, y al mismo tiempo
homenajeado, tal es el sentido de todo sacrificio ritual, por la obsidiana de una
palabra poética que vuelve indecidible el limite entre eros y tdnatos, y se ubica
entre la sublime belleza de lo decadente y lo sublime-escatolégico-sexual. La
poesia de Néstor Perlongher produce la carnavalizacién del lenguaje modernista
y sus motivos centrales, y asi los vuelve expresiéon de lo heterogéneo, lo
heterodoxo y lo indiferenciado, espacio escriturario donde se disuelve todo
sistema estético.

Su palabra hace des-bordar el discurso modernista, exasperdndolo de
manera extrema en una suerte de parodia—homenaje, en la que una lengua
penetra a la otra para sacarla violentamente de su delectacion morosa de manera
que lo erdtico y la experiencia estética ya no sean vistos ni como afrancesado
ritual pagano ni como rio de jacintos que lleva hacia la muerte sino como la ruptura
escandalosa y teatral de todo limite: wuna afirmacién de la vida en la muerte y de la
muerte en la vida (Bataille, 2005).

? Néstor Perlongher prefiere la expresién neobarroso, en lugar de neobarroco, para referirse a la
poesia de la zona del Rio de la Plata, y al mismo tiempo diferenciarla de la caribefia. “...aquf
con tanta tradicién realista , el efecto de profundidad queda chapoteando en el barro del rio”
(Perlongher, 2004, p. 316).
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Por esta razon, leer la poesia de Perlongher significa estar dispuestos a
dejarse llevar por una errdtica deriva y abandonar todo canon de lectura que no
implique la inmersién en el vértigo de una escritura proteica e inestable que no
solo es voz sino también, y sobre todo, cuerpo lacerado, herido.

La palabra poética se entrega a una liturgia orgidstica en la que las
imdgenes celebran la nada, rompen la ilusién de lo individual y denuncian el
simulacro que se esconde detrds de todo cosmos. Ese es el lugar que elige, hacia
fines del siglo XX, su discurso carnavalesco para exhibir la rebelién contra toda
forma cristalizada y muerta, en el plano de la literatura, y contra todo aparato
represivo de violencia estatal y muerte en el plano politico.

En Mme. S. (Perlongher, 2003, pp. 91-92), por ejemplo, se puede observar

la operacién metaférica de zapa que realiza sobre la tradicion del discurso
erético modernista de fin del siglo XIX, centrado en la mirada y en la
proyeccién del deseo subjetivo sobre el cuerpo del otro. Perlongher, borra las
fronteras del género sexual como asi también los estereotipos vinculares y sus
imaginarios sagrados. Hombre/mujer, hijo/madre, erotismo de los
corazones/erotismo de los cuerpos, caen como categorias organizadas
binariamente. De este modo se lleva hacia el limite extremo de lo erético el
“canto castrado” (Perlongher, 2003, p. 149) del poema modernista, en el que la
metafora era dique de contencién de la imaginaciéon deseante, y la experiencia
sagrada del amor se profana de un modo violento y parddico. El texto acumula
imdgenes donde la sordidez y el derroche contaminan todos los 6rdenes del
deseo en su fluir caético y descentrado, a la manera del imaginario onirico del
surrealismo. El poema se convierte en un espacio donde se yuxtaponen y
cruzan: “pencas y gladiolos”, “oseznos acaramelados”, “plumero de plumas”,
“muletillas de madre parapléxica”, “ bombachotes de esmirna”, “ajorca de
sangre”, “sangre pubica”, “bolas como frutas de un elixir enhiesto y
denodado”, “pendorchos de glacé”, “cavernas del orto” (Perlongher, 2003, p.
91).
El discurso destruye la contencién estetizante propia del decadentismo
modernista y la convierte en blasfemia y provocacion. Se trata de enchastrarlo
todo y sumergirlo en un barro indiferenciado que elimina de cuajo toda idea de
sujeto individual y autocentrado. Es el universo del deseo sin fronteras, lo
incestuoso como borde abismal que marca la imposibilidad de diferenciar
deseo-palabra-cuerpo.’

[...]

y yo te penetraba?

pude acaso pararme como un macho ebrio de goznes, de tequilas
mustio,

informe, almibararme, penetrar tus blanduras de madre que se ofrece,
como un altar, al hijo - menor y amanerado? adoptar tus alambres de
abanico, tus joyas que al descuido dejabas tintinear sobre la mesa,
entre los vasos de ginebra, indecorosamente pringados de ese rouge
arcaico de tus labias?

cual lobezno lascivo, pude, alzarme,

tras tus enaguas, y lamer tus senos como td me lamias los pezones

* Cabe aclarar que se excluye del estudio de este corpus en andlisis de los materiales poéticos
correspondientes a Chorreo de las iluminaciones, poemas de la experiencia sagrada del Santo
Daime que son el resultado de una escritura “mistica” en la cual Perlongher expresa sus
vivencias del éxtasis luego de ingerir la bebida sagrada iniciética.
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y dejabas babeante en las tetillas — que parecian titilar —

[...]

En Hule (Perlolongher, 1989), otra de las obras de este periodo, es posible
observar la transformacion del discurso modernista a través de un proceso de
sustitucién y desplazamiento que exaspera su vocabulario y su imaginario. El
campo semantico del placer y del deleite que encontramos en los poemas de
Prosas profanas de Dario o en Los crepiisculos del jardin de Lugones, es
reemplazado por el de la alucinacién, el éxtasis y la suspension “Felonia en el
éxodo del éxtasis” (Perlongher, 2003, “Viedma”, p. 169); “cuerpo sine forme
curitas dea al que se asoma en el pescuezo y grita” (Perlongher, 2003, “Riga”:
p.182); “suspendiendo la suspensién/ de una puntilla histérica, nerval:”
(Perlongher, 2003, “Formas barrocas”, p. 139).

El despliegue explicito del refinamiento caracteristico de los poemas de
Dario y Lugones que se expresaba en las citas culturales, la evocacién de
ambientes lujosos y exéticos, las texturas sedosas, ricas y los colores otofiales,

7”7 1"

violdceos, se desplaza a un mundo de iridiscencias kitsch: “brilloso latex”, “el
banlon calloso de la interioridad”, o se transforma en “aflojado limo”, “dsperas
purpuras” “ciegas/emanaciones sulfurosas”, “pachuli de embestida cenagosa”,
“sordidez de los murciélagos”, “chorro de ceniza rancia, raso/sobre la losa,
rosa pdlido” (Perlongher, 2003, “Létex”, p. 141)

Desde esta misma perspectiva, en Dancing Days’, (Perlongher, 2003, p.
149) puede leerse un homenaje a la poesia modernista que ya se evidencia en el
epigrafe que sigue al titulo del poema (Flotamos suaves y veloces) ya que alli estd
implicita la alusién al aire suave, a la levedad y la vivencia decadente del tiempo
propios de este movimiento. En este poema, disemina buena parte del
imaginario y el vocabulario modernista pero en clave neobarrosa camp, ya que
el discurso los somete a una serie de acoplamientos, neologismos y metéforas

que dan lugar a una visién extrafiada y alucinada de ese mundo:

Duros pasillos donde el ruido
aprisiona veloces los encajes
enganchados a un disco de amianto
por la media de nylon sin corrida

que coagula la vdrice en el punto
donde la sangre, por licuefacerse,

se vuelve exangiie como el agua chata.

Los juegos musicales que generaban las asonancias y las aliteraciones
modernistas, se desatan ahora en una suerte de espiral de intensidades que
sirven para disolver esos topoi decadentes y subvertirlos en un torrente artificial
de glamour barato y chillén, donde lo que era ritmo y la musicalidad, se
transforma en aullido, y lo que era placer deleitoso, en goce desgarrador.

El discurso modernista funciona de este modo como reliquia, fragmento
de un mundo perdido y devenido cursi que la palabra irreverente de
Perlongher rescata a partir de la mezcla del vulgarismo y la delicadeza. En €],
el lujo se vuelve sordidez barata; la melodia, aullido; el bordado, la puntilla, la
muselina que vela y desvela, banlén; el marmol, jade que jadea o latex.

5 Titulo de una famosa telenovela brasilefia de los afios 80.
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Por otro lado, el cuerpo amado que los poetas modernistas habian
convertido en detalle, sinécdoque a partir de la cual se evocaba de modo velado
una totalidad cargada de erotismo, y que al mismo tiempo era la metédfora en la
que se proyectaba el despliegue del deseo narcisista o el amor decadente por lo
morboso; en Perlongher se tajea y se vuelve superficie de un tatuaje donde se
escribe la enfermedad lacerante y corrosiva. De modo tal que la experiencia
erdtica y el contacto con la materialidad del cuerpo se convierte en profanacion,
irrisién de lo sagrado, blasfemia:

[...]

Ciclo

de opilaciones y veldmenes

pues desplegando el nervio herido, hendido

aullaba el cocoliche los fastos de una regia

victoria en el canal, cisco tortuoso

reducido al vidrédceo por la faca

de dos filos, legumbre sanguinolenta lentejuela tuesta
a su rispidez el estertor de un chancro religioso

Fifa con Dios?

Con el velado

esputo divino

con la baba

celeste, y el mordisco

en gomas deletéreas?

Dale a la dignidad?

Alas despliega en Dallas, en galas rediviva
la sangrosa

piedad?

del cuerpo, de sus

padecimientos?

[...]. (Perlongher, 2003, “Dolly”, p. 156)

Pero el discurso poético de Perlongher no se agota en la escritura de la
experiencia erética y estética como sacrilegio y blasfemia. En otro de los
registros de su poesia, se escribe también, y en alusién a la retirada del mundo
calibanesco propio del modernismo, la necesidad del retiro. Si embargo este
apartarse del mundo transforma la torre de marfil, el locus amoenus pagano y el
jardin deleitoso, en una visién alucinatoria y mistica de la selva amazénica que
se vuelve espacio de encuentro con lo sagrado. Este movimiento se produce en
Aguas Aéreas (2003), texto que se inicia con un epigrafe de Santa Teresa en el
cual se expresa con lenguaje metaférico la experiencia mistica. En ese epigrafe,
la figura del agua y de la luz, de lo oscuro y de lo claro, de lo natural y de lo
artificial construyen un sentido paradéjico, propio del barroco, que Perlongher
retomara y volverd principio constructivo de estos poemas.

En ellos, el poeta no asume el lugar de la torre de Dios, de lo que esta
cerca de la altura divina y habla desde alli para diferenciarse del mundo
materialista que lo rodea, sino que toma el lugar del chamdn. Y en ese lenguaje
oscuro y oracular, que le es propio por su condicién de poseso, inscribe lo
poético en lo inicidtico, lo hace revelador de una nada que se manifiesta en el
artificio, lo ilusorio y el simulacro : “;Addnde se sale cuando no se estd?/; Adénde se
estd cuando se sale?” (Perlongher, 2003, “II”, p. 257)
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La escritura se resuelve, entonces, en estallido de volutas, paradojas,
arabescos, hipérboles y metdforas sensuales. La naturaleza es cuerpo de
intensidades femeninas en el que se funde la voz lirica. El ritual erético alcanza
la dimensién de una entrega total al devenir, resacraliza el mundo, entendido no
ya como la realidad o el afuera del sujeto que se dice YO, sino como expresién
de 1 éxtasis celebratorio que se desplaza “de lo mds bajo pulsional a la ascensién
como soberania interior.” (Perlongher, 2004, Prélogo de A. Cangi, p. 18):

Al lado, o de repente, la musiquilla se aproxima

y avisa que las huellas se hacen barro en la disolucién del filafil,
entonces de un tirén se restablece la rigidez de la rodilla (trémula)
y el pico de la flor abre en el témpano la cicatriz de un pdmpano

rajado

los valles de la misa, los alvéolos

de eso que por ser misa hubo de echarle azogue al dnade,
una mano de espejo a la destreza

(IL p. 258)

En el Modernismo, la escritura se habia vuelto espejo en el que el poeta,
inmerso en un mundo desmiraculizado, daba vida ilusoria a sus posibles
imaginarios para resacralizarlo a través de la celebracién del rito erético o la
contemplacién de la belleza. En ese espacio, la posicién del yo lirico replicaba la
del burgués frente a la obra de arte. En la experiencia erética y estética
modernista hay un yo contemplador que se escribe como sacerdote de un ritual
sagrado y sacrilego al mismo tiempo, donde siempre el otro, sea el cuerpo de la
mujer, la naturaleza, es lo contemplado, lo penetrado, lo sacrificado, el espacio
de la proyeccién narcisista que completa la unidad perdida.

Por el contrario, en la poesia de Perlongher se exaspera violentamente y
se lleva al limite del trance la experiencia estética y erética: no hay yo que
contemple, no hay contemplador ni contemplado, no hay cuerpos
diferenciados, hay carne lacerada, hay organismos mutantes fusionados,
cuerpos sin O6rganos; no hay misica, hay gritos desgarrados, no hay
desdoblamiento ni reflejo, hay voz poética que escribe sobre su propio cuerpo y
se lacera, desgarrando la tradiciéon de la que se alimenta, riéndose de ella al
volverla sacra en la orgfa del lenguaje que descuartiza y alucina.

Una escritura de y en los confines: Copi

El sistema literario de Copi, es inestable y caético. Sus relatos siguen el
modelo del laberinto manierista, siendo finito genera el efecto de lo infinito por
su desbordada proliferacién. Las secuencias narrativas y los personajes
construidos con una légica fractal juegan a la variacién, la fuga y la
autosimilitud con la perversidad del que goza velando y desvelando el cuerpo
textual en rdpido movimiento de mago. Ahora bien, estos complejos
dispositivos de veladura, esta incesante ambigiiedad que caracteriza a los
personajes y a las situaciones narrativas de sus novelas, nouvelles y cuentos, no
atentan, sin embargo, contra la legibilidad de sus textos. Su sentido sobrevive
en el uso de matrices de escritura reconocibles que reciclan el gag visual, las
escenas humoristicas con efecto dominé, el dibujo animado y su mundo
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hiperbélico, los virajes bruscos, los efectismos, las anagnérisis y las amnesias del
melodrama y, en general, la mayoria de las peculiaridades discursivas de los
proliferantes géneros de la cultura de masas. De ahi el placer y la enorme
diversién que proporcionan textos como El uruguayo, El baile de las locas, La
guerra de los putos, La internacional argentina, La vida es un tango, etc., en los que
también se advierten relaciones intertextuales con el humor payasesco del
teatro del absurdo, el uso del espejo deformante caracteristico del grotesco
expresionista y de una perspectiva narrativa de alta hibridez genérica: la
autoficcion (Colonna, 2004). Dispositivo escriturario y horizonte de expectativas
que juega con la exhibicién y el escamoteo de un yo autoral transfuga y
descentrado, y se caracteriza por ser una nebulosa de précticas emparentadas
cuya emergencia Vincent Colonna ubica en la obra de Luciano de Samosata,
escritor de origen sirio perteneciente al Imperio Romano (siglos I y II, Marco
Aurelio).

Ahora bien, estas formas narrativas hibridas, donde alto y bajo,
tradicién, vanguardia y cultura de masas, se mezclan, no resultan herméticas
como en otras obras neobarrocas, por el contrario establecen una complicidad
clara con el lector, siempre y cuando éste adopte los modos de lectura de un
nifio, y esté dispuesto a olvidar, a aceptarlo todo sin prejuicios y a disfrutar el
juego del eterno presente que se le propone, sabiendo sin saber que el “corte en
busca del significado, siempre inapropiado; en Copi es letal” (Aira, 1991, p. 30).
Habia olvidado que mi editor es izquierdista. Intento tranquilizarlo diciendo
que le he enviado su ultimo manuscrito por intermedio de un taxista[...] Le
pido disculpas de nuevo. No tienes remedio me dice, y se pasea como si
estuviera en Fresnes. Empiezo a sentir bullir en mi pecho el odio como ayer con
la vidente. Levanto mi pierna de metal y lo golpeo. El pobre no esperaba algo
asi, pensaba que, aunque asesino, seguia siendo uno de sus escritores, y nunca
me atreverfa, La sangre le corre por las gafas, y me dice: ;También yo, Copi?
Me saco el cinturén de la bata y lo estrangulo (Copi, 1983, p. 110-111).

Pero, la narrativa de Copi se ubica también en la tradicién de los
“biblioclastas”, escritores que quiebran la estructura de las obras, perturban sus
contratos lineales, enunciativos, intertextuales, paratextuales o tipograficos
(Colonna, 2004, pp. 133-4). Sus obras se aproximan, de este modo, a la
condiciéon de la texto moderno (Barthes, 1973, p. 74), abierto, que coquetea
perversamente con la ilegibilidad sin instalarla definitivamente. En este sentido,
el Trip de 4cido es en buena medida uno de sus modelos narrativos y como tal
se explicita en esta puesta en abismo de La vida es un tango (Copi, 1979).

Silvano habia tomado dcido una sola vez con Arlette hacia tres afios en
una época de amor perfecto que pasaran en Ibiza; su tnico recuerdo era el de
una alienacién interminable durante la cual uno se sentia un personaje después
de otro a una velocidad vertiginosa pero sin poder volver a ser uno mismo.
(ibidem, p. 106)

El quiebre abrupto de la légica que se da en la articulaciéon de las
secuencia narrativas de sus relatos, muchas veces de cardcter onirico o cercanas
al trance alucinatorio, pone en estado de pérdida la relacién del discurso con
sus referentes intertextuales, estableciendo un desequilibrio por riqueza
excedentarias. Este efecto de de inestabilidad se acentta debido a la
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ambigiiedad del lugar de enunciacién que se establece en ellos: un yo huidizo
que dice llamarse Copi, atraviesa todas las sexualidades, es escritor, dibujante y
a veces poeta, se olvida de lo que escribe, no estd seguro de haberlo escrito, y
solo sigue la ley perversa de su deseo en la que se hiperbolizan todas las
tendencias narrativas del folletin el melodrama y las series televisivas, en las
que abundan resucitaciones, cambios de identidad, reconocimientos de
filiaciones, cambios bruscos en la peripecia y todo tipo de variaciones fractales
tanto a nivel narrativo, temdtico, como en la construccién de sus personajes. .

Estas operaciones y procedimientos de escritura sobre los materiales
literarios y narrativos propios de la posvanguardia se caracterizan por el
rechazo de cierto convencionalismo comunicacional y por la implosién
proliferante de sentidos y de formas, las metamorfosis del yo, Ila
desarticulacién del cuerpo (tajo, detalle, fragmento), la violencia, la
exacerbacién de un erotismo lddico; y la insolencia del gesto camp (cf. El baile de
las locas, La guerra de los putos)

En esta textualidad, no hay sujecién a ningtin sistema cerrado ya que la
escritura actda como un operador de flujos rizomdticos y, por tanto, estd
abierta a la pluralidad de los devenires. En ella todo es pertinente, posible,
azaroso. Si un personaje, como Vinicia da Luna, se presenta como mujer, y
madre de Concenceicdo do Mundo, en las primeras paginas de La guerra de los
putos (Copi, 1983), novela en la que se exacerban todos los procedimientos del
serial televisivo y el folletin, no existe obstdculo para que, avanzado el relato,
manifieste mutaciones que resultan incoherentes con el concepto cldsico de
personaje. Asi, puede devenir una criminal peligrosa ex miembro de las
Brigadas de la muerte (ibidem, p. 35); mds tarde el padre de Conceicdo y, en
consecuencia, hombre (ibidem, p. 41,) para ser presentado apenas un poco
después como un hechicero-amazona y luego, sucesivamente, como un
Demonio asesino que planea sacrificar a su propia hija (ibidem, p. 44) y un sujeto
de identidad sexual indefinida, “Vinicio ou Vincia da Luna”, que se revela
como tratante de menores transexuales en el Tercer Mundo y sin ningtn
parentesco carnal con aquella (ibidem, p. 46). En este sentido, es interesante
sefialar, de paso, de qué manera lo transgenérico, afecta tanto a la escritura
como a la sexualidad. Esto se refuerza ademds por el vinculo texto-sexo que, en
muchos pasajes de su obra, se subraya. (Copi, 1989, p. 102-3)

En La querra de los putos se hacen patentes, también, de modo claro la
relacién entre neobarroco y autoficcion fantdstica, espacio en el que la narrativa
liberada a sus pulsiones primitivas se vuelve exploracién chamadnica de lo
mitico, de la misma manera que se verifica en la poesia de Perlongher. Por
efecto del fluir pesadillesco del relato, el sujeto se dispersa en un nomadismo
creciente a través del cual se borra la diferencia entre cuerpo y texto. De este
modo, la figura autoral adquiere un modo de ser suplementario, fabuloso e
infinito. Colonna observa en este rasgo un vinculo claro con el registro de los
mitos y los suefios, donde impera la fuerza narrativa del sofiante y de la
imaginacion. Arte de hacer, por otro lado, subversivo y caracteristico de ciertos
relatos populares donde lo maravilloso o lo milagroso atraviesan pasajes y
rompen fronteras con lo dado, ya que en ellos se estructura un discurso que
propone un mundo posible diferente al del orden burgués dominante (De
Certeau, 1999).

Ahora bien, este exceso escriturario, que se levanta contra las normas
burguesas de la normalidad no solo en su apelacién a lo extravagante y
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monstruoso sino también en la primitiva violencia y la crueldad que en él
irrumpe, se trabaja desde una peculiar distancia enunciativa en la que no puede
ocultarse, una eleccién clara por lo raro, anormal, exagerado y kitsch. En una
textualidad que cita y usa todo el tiempo las matrices de escritura de los
géneros propios de la cultura de masas, el riesgo de lo cursi, lo melodramaético
o lo gratuitamente obsceno se evita, asi, con la distancia del camp. Perspectiva
estetizante que concibe la vida como representacion teatral donde nada puede
tomarse demasiado en serio®.

Ataban al viejo con trapos a la cama, le meaban y le cagaban encima y luego
le arafiaban los ojos, lo flagelaban con toallas himedas. Marilyn llevaba
siempre en su bolso una pequefia baterfa con dos electrodos que introducia
uno en el ano y otro en la boca del viejo, daban el contacto, y el viejo aullaba
a pesar del electrodo que tenfa en la boca, se contraia, mientras ellas
redoblaban los golpes y los arafiazos. [...] Y cuando repuesto de su
aventura, el viejo volvia por Sainte-Anne, los travestis se burlaban de él, le
daban empujones, le quietaban el sombrero, le pellizcaban las nalgas.|[...]
Las demds carrozas ricas apenas le dirigian el saludo, habia quedado
proscrito de su sociedad, pasado al rango de los masoquistas. (Copi, 1983, p.
29)

Por su parte, El baile de las locas 'y La internacional argentina , si bien
participan también de muchos aspectos de autoficcion fantdstica, por su relacién
con lo onirico y lo mitico, son relatos cercanos a la autoficcion biogrdfica. En
ellos, las figuraciones del autor (“me llamo Ratil Damonte, pero firmo Copi”
/”Yo sigo dibujando en los periédicos, he hecho un poco de teatro.”), son el
pivot en torno al cual la materia narrativa se organiza y prolifera, bajo la
modalidad de un “mentir verdadero” que permite modelar sus posibles
literarios con absoluta libertad.

Con una clara toma de partido por el territorio de la ficcién, la escritura
construye la figura legendaria de un autor que obra de pantalla y sustrae de
antemano la vida y el cuerpo del sujeto a la posibilidad de una inscripcién
simbdlica que los reifique y mate. Temor a la cosificacién que se expresa
ficcionalmente en EI baile de las locas desde el momento en que escritura y
muerte se autoaplican y la novela de amor dedicada a Pierre se convierte,
también y a pesar de su peculiar belleza, en la confesién de su asesinato (Copi,
1983, p. 16).

Tal como sucede en EI baile de las locas, La guerra de los putos y La
internacional argentina, donde imperan las leyes del derroche neobarroco y se
produce un estiramiento extremo de fronteras, en La vida es un tango , novela
escrita en tercera persona cuyo protagonista es Silvano Urrutia, se pueden
reconocer las caracteristicas de la autoficcion, aunque en su clave especular. En
ella, la prosopopeya del autor no se encuentra en el centro del texto sino que
estd sugerida en un dngulo de la obra, cifrada (Colonna, 2004, 68). Una serie de
datos relacionados con Copi y su familia, se diseminan a lo largo de la historia.
Constituyen, asf, una metonimia de la figura autoral que se evidencia en el
escenario y los personaje de la primera parte de la novela, el diario Critica, el
seudénimo con el que se designa a su director Natalio Botana (Lauro
Bochinchola), ellema del periédico en el que aparece la figura del tédbano. En la

¢ Susan Sontag (1996). “Notas sobre lo camp”.
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segunda parte, el viaje a Paris del protagonista, su condicién de escritor y su
vinculacién con el mayo francés, reafirman esta representacién en clave
metaférica. En el Renacimiento y el Barroco, estd técnica pictérica se
denominaba representacion in figura.

Las novelas, nouvelles y relatos de Copi son narraciones en y de los confines
y ponen en crisis constantemente sus vinculos con la tradicién literaria y la
cultura de masas. Sus historias se desarrollan a partir de un juego dindmico,
proliferante e indecidible de unidades fractales que se van repitiendo en
diferentes combinaciones y que no hacen otra cosa que usar y violentar una
tradicién que no deja de reciclar.

Conclusion

Omar Calabrese (1994) hace un sefialamiento que sirve para analizar esta
tension extrema con los limites, que se ha sefialado tanto en la obra de Néstor
Perlongher como en la de Copi. Observa que este rasgo es caracteristico de lo
que él denomina la era neobarroca, y ve alli un intento riesgoso y abismal por
llegar a la instancia tltima de toda frontera, més alld de la cual esta se destruye.
De modo tal que este juego perverso y extremo en el que escribir se convierte
en una manera de plagiar, descuartizar, y enmascarar la serie literaria y al
mismo tiempo, cruzarla con la cultura de masas, no es otra cosa que la
manifestacion de esta tendencia epocal a la ruptura de la ley, la desacralizacién
y la profanacion.

La experimentacion con el exceso, la excentricidad, el gusto por el
escdndalo y la provocacién; el uso citacional del detalle, la diseminacién de
fragmentos que aluden a la serie literaria, la inestabilidad de las formas, la
tendencia a la distorsién y a la dispersion; la elecciéon de lo complejo y
perverso; el trabajo a partir los sistemas cadticos, no tienen otro objetivo que
excluir estéticamente la posibilidad de un mundo cerrado, autoritario y légico.
Los procedimientos del camp neobarroco se levantan contra toda
unidireccionalidad del sentido, contra todo prejuicio ideolégico y todo valor
instituido, estableciendo una analogia y una continuidad violenta entre
experiencia, tradicién y escritura, que exhiben asi su cardcter ilusorio y
construido. Las obra poética de N. Perlongher y los relatos de Copi, como
escrituras extremas posvanguardistas, denuncian el escepticismo y la sonrisa
irénica de quienes han comprendido que en esta vida nada debe sacralizarse
definitivamente porque todo es teatro
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