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ABSTRACT

Contemporary Argentine writers, such as Gainza, Cabezon Camara, and
Aira, address the pressing issue of cultural divisions in their works. They use
communicative strategies that combine languages and artistic genres to weave
intricate narratives that transcend partisan conflicts. Its holistic vision
encompasses intercultural and interartistic perspectives, which challenge
conventional notions of community. This article argues that the representation of
cultural divisions in this literature constitutes an integrative proposal with the
potential for reconciliation.
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Escritores argentinos contemporaneos, como Gainza, Cabezén Camara y
Aira, abordan el acuciante tema de los antagonismos culturales en sus obras.
Utilizan estrategias comunicativas que combinan lenguajes y géneros artisticos
para tejer narrativas complejas que trascienden conflictos partidistas. Su vision
holistica abarca perspectivas interculturales e interartisticas, desafiando nociones
convencionales de comunidad. Este articulo sostiene que la representacion de las
divisiones culturales en esta literatura constituye una propuesta integradora con
potencial de reconciliacion.

Palabras clave: Polarizacion politica y social, Literatura argentina, Artes visuales,
Globalizacién, Lenguajes artisticos.
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“El arte es un estado de encuentro”.
Nicolas Bourriaud, Estética relacional, 2008

Impulsada por las crisis economicas y la falta de justicia social, la
polarizacion politica y social en Argentina se profundiza; se habla de grieta, de
division de clases y detras de la escision se plantean dudas sobre los beneficios de
la democracia. El viejo concepto de clase no da respuesta al problema de las
desigualdades. Hoy en dia, la identidad cultural no se puede agrupar a partir de
unos pocos parametros, como el poder econdmico, el consumo o la educacién. Las
personas se relacionan con muchas otras experiencias de vida, como el género, la
etnicidad, la sexualidad, el trabajo, la profesion, los medios comunicativos a los
que acceden, etc. Ademads, para destacar a los mas vulnerables (probablemente
esta habria sido la funcion del concepto de clase) hay diversas formas de opresion
que se entrecruzan o entrelazan, mostrando la imposibilidad de etiquetar la
inequidad. Mas recientemente, para referirse a la conformacion identitaria se usa
un término mas académico: “interseccionalidad”. Cecilia Gebruers (2021, 57)
sostiene que el potencial de la interseccionalidad radica en la posibilidad de dar
voz a un “sujeto multidimensional” que no puede hablar por si mismo, y la
asociacion de diversos aspectos identitarios permite enmarcar experiencias
complejas. Evidentemente, el punto central de la nocién de interseccionalidad es
oponerse a una logica categorial que separa y fragmenta la realidad social. El valor
de este concepto es su marca de resistencia. Este articulo propone que la forma
holistica en que la literatura narra la divisidon cultural, considerando sus aspectos
fisicos, emocionales, espirituales y sociales; y contemplando la interconexion y
relaciones entre artes visuales y literatura, es una propuesta integradora. La
respuesta literaria a como abrirse a la diversidad de experiencias, interpretaciones
y conocimientos es buscar y promover cambios en la percepcion monolitica,
configurando un lenguaje plural que integre otras artes y convoque publicos
diversos. El elemento visual no es un suplemento ancilar, es un recurso emotivo
que intensifica sensaciones fisicas estimulando al lector a crear interconexiones.

Desde los inicios como nacidn, los textos literarios que tratan historias de
divisiones sociales en la Argentina impulsaron su literatura y se consolidaron en
la publicacién en 1845 de Facundo: civilizacion y barbarie de Domingo F. Sarmiento
(1811-1888). El libro es una historia variopinta que plasma las limitaciones y deseos
de una sociedad en construccion, describiendo en forma tajante la division cultural
expresada desde el titulo. Sin embargo, al mismo tiempo, se divorcia de la
encapsulacion de género al multiplicarse en diversos lenguajes. El fervor del tono
Sarmientino persiste en el tiempo y se renueva en la tendencia estética actual del
pais. No extrafa que una reciente exhibicién en la Biblioteca Nacional Mariano
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Moreno titulada Infieles: de escritores que pintan o pintores que escriben’ muestre esa
voluntad artistica de salirse del propio medio y de expresarse en multiples
lenguajes. Esta superabundancia expresiva que integra diversos lenguajes
artisticos se repite a lo largo de la historia argentina. Es asi como muchas novelas
actuales que se refieren al pais dividido recurren a procedimientos similares a los
del escritor sanjuanino, reuniendo varios lenguajes artisticos y genéricos. Las
narraciones, al hablar de desorden y resistencia en su contenido, provocan su eco
en la forma escritural. Se busca una respuesta emocional moldeada con
descripciones visuales apasionadas y cambios de codigo. Se altera el “orden”
estético, incorporando todo el ruido de la vida. Son textos que transforman la idea
fija de una cultura nacional dnica y, como Jorge Luis Borges (1899-1986)
planteaba?, participan del arte universal.

Para contestar a cdmo se manifiesta la heterogeneidad en un pais
desgastado por la division como es Argentina, en este trabajo propongo revisar
mundos ficcionales que visualizan a la sociedad desintegrada, y la integran con
acontecimientos estéticos. Escritores como Maria Gainza, Gabriela Cabezon
Cémara y César Aira incorporan las artes visuales como material escritural para
mostrar las diferencias que limitan el proceso de interculturalizacion y exponer la
toxicidad de ambientes localistas. La fusion de lenguajes artisticos estimula un
nuevo tipo de comprension que integra a los individuos en una sociedad
pluralista. Las artes visuales crean conexiones mentales, Susan Magsamen y Ive
Ross en un reciente libro Your Brain on Art (2023), han explorado los cambios
beneficiosos que el arte provoca en nuestras vidas, las experiencias artisticas se
transfieren y conectan conocimientos con distintas partes de la mente®. Usando
una conglomeracion de lenguajes, a pesar de sus muy diferentes enfoques
literarios, estos escritores comparten una lectura plastica y transformadora, lo que
las investigadoras Magsamen y Ross proponen como “neuroestética”. Toda
produccion artistica lleva un sello de alteridad que repiensa la idea de comunidad,
sugiriendo en formas diversas una utopia fantastica: la de una ampliacién hacia

1 El catalogo de la exhibicion Infieles: de escritores que pintan o pintores que escriben menciona a los 35
artistas que participaron en la muestra, entre ellos se encuentran dos de los escritores destacados
en este escrito: Cesar Aira y Gabriela Cabezon Camara.

2 Jorge Luis Borges en su texto “El escritor argentino y la tradicion”(su tltima version fue en 1953)
propone que el artista latinoamericano (el escritor argentino) tiene la posibilidad de hacerse de
cualquier tema universal: “los nacionalistas simulan venerar las capacidades de la mente argentina
pero quieren limitar el ejercicio poético de esa mente a algunos pobres temas locales, como si los
argentinos solo pudieramos hablar de orillas y estancias y no del universo” (271).

3 Las autoras presentan la ‘neuroestética’ como un campo de investigacion interdisciplinario que
combina la neurociencia y la estética para explorar como el cerebro percibe y responde en la
produccién artistica. Examinando los procesos neuronales y cognitivos subyacentes que tienen
lugar cuando las personas hacen o experimentan formas de expresion estética.
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una comunidad global que celebre la complejidad de entender, interpretar y
aceptar a otros. Una colectividad para ser vivida por pueblos futuros inexistentes.
Gilles Deleuze indicé en su conferencia “;Qué es un acto de creacion?” (1987) que
el arte tiene la funcion de crear mundos paralelos que resistan a las formas sociales
convencionales, mencionando que “no hay obra de arte que no haga un llamado a
un pueblo que no existe todavia” (Deleuze 1987, 16). En los textos de los escritores
argentinos que seran aqui analizados, hay historias de division contadas en un
didlogo entre la literatura y las artes visuales. El lenguaje deja de ser literario y es
interartistico permitiendo proyectar un marco mas universalista que comprende
nuevas formas de convivencia.

La escritora Maria Gainza proviene de una familia tradicional argentina con
pasado aristocratico, hija de Maximo Gainza Castro, propietario de un importante
diario local, La Prensa. Sus dos novelas publicadas, EI nervio dptico (2017) y La luz
negra (2018), reflejan los ambientes de mansiones y museos desde una perspectiva
critica hacia la clase mas acomodada. Las tramas muestran el afan de la clase
privilegiada por mantener diferencias sociales, el control y su consiguiente
cuidado de las apariencias. Son anécdotas en las que se ven los esfuerzos
extenuantes de la elite para lograr la preservacion de su forma de vida basada en
la herencia y la tradicion. Por otro lado, Gabriela Cabezon Camara empezo6 su
carrera de escritora como periodista y esto le permitio acceder a sectores sociales
vulnerables a los que ella busca visibilizar en sus mundos ficcionales. Su narrativa
arriesgada, en la que prevalece la mezcla de géneros, es habitada por victimas y
marginales como los habitantes de una villa en La virgen Cabeza (2009) o los
“okupas” de Romance de la Negra Rubia (2014). César Aira, por su parte, crea
artefactos ficcionales que actian en espacios cotidianos que se sugieren reales,
pero el escritor se aleja de las constricciones de lo real para proyectar mundos
alternativos vibrantes. En la novela Un episodio en la vida del pintor viajero (2005) se
revisa la idea de civilizacion y barbarie recreando los viajes por Chile y Argentina
del pintor aleman Johann Moritz Rugendas (1802-1858) cuyo afén era capturar la
imagen de un maldn, o mas recientemente en la novela Pinceladas musicales (2019),
Aira alude a la antitesis peronista — antiperonista describiendo el evento de la
Revolucion Libertadora®. El escritor muestra ambientes divididos en ambos textos,
y utiliza una mirada pictdérica. Mostrando la tension entre los bandos a través de
un lenguaje desbordante de emociones sensoriales.

Todas estas narraciones disruptivas muestran que, en los comienzos del
siglo XXI, la divisién avanza montada en ideologias mas extremas y que la
globalizacidon no ha contribuido en la creacion de una idea viable de comunidad.
Arjud Appadurai en su constante revision de los cambios culturales y sociales

4 Golpe militar que derrocd al gobierno de Juan Domingo Perén y se instalé desde 1955 hasta 1959.
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entiende que la globalizacion ha traido una mayor interconexion a escala mundial,
pero a la vez ha generado incertidumbres y desigualdades:

Dicho en pocas palabras, es probable que a lo largo de toda la historia del hombre,
alli donde las lineas entre «nosotros» y «ellos» han estado desdibujadas en los
limites y han sido poco claras en amplios espacios y grandes grupos, la
globalizacidn exacerbe tales incertidumbres y produzca incentivos nuevos para la
purificacion cultural a medida que mas naciones pierden la ilusion de la soberania
economica nacional y del bienestar” (Appadurai 2007, 20).

Appadurai (2007) plantea que, en el contexto global, ciertos grupos pueden
recurrir a estrategias de "purificacién" para preservar su cohesion en medio de un
mundo en constante cambio. Este fenomeno contribuye a la propagacion de
divisiones y miedo a nivel mundial, afectando la comunicacion y el entendimiento
entre diferentes comunidades. Los relatos aqui analizados revelan diferencias y
destacan el aumento de la brecha entre grupos sociales y politicos. Sin embargo,
buscan contrarrestar esta fragmentacion al incorporar diversos lenguajes
artisticos, desactivando asi el mensaje divisorio y dando paso a una multiplicidad
de mensajes.

Desde esta perspectiva, el lenguaje artistico, segin Didi-Huberman, se
convierten en un punto central y altamente complejo, funcionando como “una
clavija dialéctica esencial para la vida historica en general” (74). Siguiendo la
perspectiva de Theodor Adorno (1970), quien sostiene que el momento histdrico
es constitutivo de las obras de arte’, estas novelas se posicionan como auténticas a
su tiempo. La forma y el contenido se fusionan en un proceso creativo diverso que
refleja la disrupcidn y transmite la violencia de un pais marcado por la exclusion.

Adorno (1970) sostiene que el arte auténtico se caracteriza por oponerse a
la sociedad, y es esta resistencia, este "acto de resistencia" como lo describe Deleuze
(1987), lo que confiere vigencia y futuro a las obras de arte al abrir nuevas
posibilidades perceptivas. En este sentido, las novelas estudiadas no solo relatan
historias de conflictos entre facciones, sino que también encarnan un proceso
creativo que desafia y enfrenta las condiciones sociales, aportando asi una
perspectiva critica y transformadora a través de su expresion artistica. A
continuacidn, exploro las novelas multifocales e interartisticas de Gainza, Cabezén
Camara y Aira, centrdandome en las ideas de una estética relacional propuesta por
Nicolas Bourriaud (2008). El critico sugiere que el arte no se limita a la produccién
de objetos estéticos, sino que también puede generar encuentros y experiencias

5 Adorno (1970, 241) lo expresa de la siguiente manera: “(...) el momento historico es constitutivo
de las obras de arte. Son auténticas aquellas que, sin reticencias y sin creerse que estan sobre €l,
cargan con el contenido histdrico de su tiempo”.
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entre las personas. Seguin €l, estas relaciones son cruciales para comprender el arte
y su impacto en la sociedad. En este contexto, se destaca la alteridad, que antes fue
ampliamente negada y ahora emerge potencializada, buscando espacios y
delineando nuevas formas comunales o relacionales. Bourriaud (2008) argumenta
que estas creaciones artisticas se centran en la creacion de espacios y experiencias
compartidas, fomentando la interaccion social, el didlogo y la colaboracion entre
quienes participan en el arte. Estas obras revelan lugares de inclusion y
performance, delinean el espacio de la comunidad, definen el lugar del arte y
conciben el "mundo" como un espacio creativo y transitable. En tltima instancia,
exploraré cdmo estas novelas encapsulan y potencian estas ideas, generando no
solo objetos estéticos, sino también encuentros significativos y experiencias
compartidas que influyen en la comprension del arte y su papel en la sociedad
contemporanea.

Maria Gainza: el poder de la mirada

El nervio dptico (2017) es la primera novela de Maria Gainza. Formada en la
critica visual, Gainza utiliza cuadros de museo para hablar de la vida de los
pintores y, a partir de ahi, generar una especie de autobiografia. Sus microrrelatos
biograficos de artistas de renombre y las pinturas que describe en la novela se
entrelazan con la vida de la autora y la ayudan a cuestionar imagenes del pasado.
La escritura es visual y privilegia la mirada, convocando el aparato sensorial del
lector, capturdndolo fisicamente. Sus relatos se basan en la reflexion sobre el arte
y su poder transformador, asi como en la exploracion de la identidad personal y
la memoria. Su prosa es descriptiva y detallada, lo que permite al lector visualizar
las obras de arte y apreciar su impacto estético y emocional. A través de estas
descripciones, Gainza no solo comparte su conocimiento sobre el arte. También, al
revelar aspectos de su propia vida, sus narraciones son intimas y subjetivas, lo que
brinda al lector una perspectiva tinica y personal sobre el arte y la existencia
humana.

El material pictdrico presenta la violencia social opresiva, esto puede leerse
en varias de las historias que abordan el lugar predestinado a la mujer, la negacion
de diferentes sexualidades o en la discriminacion racial. Esta visualidad concretiza
la violencia en el texto y se lee desde el primer capitulo en el que la narradora
describe un cuadro de caza, Caza del ciervo, de Alfred de Dreux (1810-1860). Ella
habia descubierto esta pintura de joven; al verla, sinti6 que su propia
vulnerabilidad se reflejaba en ese ciervo atacado por perros. Esa misma pintura la
vuelve a contemplar, afios mas tarde, en una visita al Museo de Arte Decorativo
de Buenos Aires, situado en lo que fuera antes conocido como el Palacio Errazuriz.
La narradora interpreta la funcion de esa pintura en una cena del Palacio brindada
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a comienzos del siglo XX, elaborando las performances de las elegantes mujeres y
hombres aristocratas. Comenta el deporte de la caceria como marca de clase. “Para
poder ejercer la caza mayor solo entre pares fue que los sefiores prohibieron el
acceso a los bosques. Las presas grandes se las quedaban ellos” (Gainza 2017, 17).
La victimizacion es el tema de este capitulo y estd presente en el cuadro
mencionado repercutiendo en infinitas otras “cazas”. El recuerdo concluye
evocando la muerte de una amiga en un accidente de caza. La violencia se dibuja
en desequilibrada comunicacion entre los poderosos y los sin poder. La
protagonista reinterpreta el cuadro y la intimidacion que este le produce, estimula
su reaccion de rebeldia contra las reglas establecidas. Las pinturas escogidas son
una forma de liberarse de su entorno. El lenguaje visual utilizado en la novela es
una energia que fusiona el entorno cotidiano de la voz narradora con detalles de
obras de pintores reconocidos internacionalmente en espacios museisticos. Ella
analiza una obra en cada fragmento y comparte sus hallazgos visuales con el
publico lector que, como se puede constatar en la red, busca paginas virtuales con
imagenes de las pinturas mencionadas en la novela. El efecto en la red es lo que
Bourriaud (2018) denomina intersubjetividad se refiere a la comprension mutua
que provoca el arte que incita el intercambio de ideas y experiencias entre las
personas. El arte relacional fomenta la creacion de espacios en los que los
participantes pueden compartir y debatir perspectivas, generando un didlogo
intercultural y promoviendo la diversidad y la inclusion.

El arte funciona como un viaje, una salida y una resistencia. Es la
salvaguardia del personaje principal, lo que le permite seguir viviendo e
interpretando lo que le pasa. Sorteando un mal dia la narradora comenta: “No
sabia bien addnde ir, pero mi instinto de supervivencia siempre me lleva a los
museos, como la gente en la guerra corria a los refugios antibombas” (Gainza 2017,
22).

El espacio “museo” es el lugar de la mirada, la experiencia y la posibilidad
de reflexion multiplicada en lenguajes artisticos. El nervio dptico actia como un
museo, un archivo visual que moviliza al lector, lo activa a participar en lugar de
ser un espectador pasivo. El texto documenta el derrumbe de las apariencias
sociales en un pais que buscaba enterrar su diversidad e imponer el modelo
limitado de la cultura clasica de un museo exclusivo sin espacio para intrusos. Una
estructura de poder basada en apellidos, tradiciones, ciertas formas e idiomas. La
narradora nos habla de la asfixia de este modelo en el capitulo “Las artes de
respirar”, en el que describe al tio Marion, Matias Errdzuriz, como un personaje
que no pudo vivir su sexualidad y soportd la presién familiar de esconder su
“diferencia”:
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— ¢Vos sabés que si trazas un circulo alrededor de una gallina, aunque solo sea un
dibujo hecho en el suelo con la punta del zapato, la gallina agita las alas y cloquea
pero no se decide a salir? Marion vivia asi, anhelando cortar hilos invisibles que lo
ataban a su clase (Gainza 2017, 101).

La historia familiar es relatada con un tono intimo que nos acerca al espacio
de la narradora, quien comenta: “Una jaula es perversa: no te sofoca, sino que te
acostumbra a vivir con la minima cantidad de aire indispensable” (Gainza 2017,
105).

Su segunda novela, La luz negra (2018), se enfoca también en el mundo de
la pintura. La trama tiene como protagonista a una tasadora de arte que,
obsesionada por las historias narradas por su mentora, decide indagar el destino
de una legendaria falsificadora de cuadros de los afios sesenta: “la Negra”, que
vivia junto a otros artistas de su “banda” en un lugar bautizado como “El hotel
melancolico”. La Negra se especializaba en pinturas de Mariette Lydis (1887-1970),
una pintora austriaca radicada en Argentina, cuya biografia también es relatada
en la novela. Historias de vidas y frases célebres tejen el texto: “La Negra
falsificaba, supongamos que eso fuera verdad, pero ;es algo tan terrible la
insinceridad? «No lo creo», decia Oscar Wilde. «Es simplemente un método que
multiplica nuestras personalidades»” (Gainza 2018, 124). En esta red de multiples
biografias, Gainza aborda la alteridad. Probablemente, reivindicando en el
contraste entre Lydis, la pintora y condesa europea, y esta falsificadora “negra”,
esquiva y clandestina, las etnias invisibilizadas en su pais. Los contrastes
desenmascaran otros constructos argentinos como la alta cultura, el europeismo y
el individualismo. La voz narradora ratifica la multiplicidad de seres similares,
indicando cudnto nos parecemos los unos a los otros si ignoramos las barreras
construidas: “En la vida me he topado con un par como yo, pero sé que ahi afuera
los hay por legiones” (Gainza 2018, 124). Esta exploracion de la alteridad se vincula
con la nocién de lo “falso” y lo “auténtico” discutida por Slavoj Zizek en Sobre la
violencia (2009) donde se establece que el lenguaje binario no solo esta marcado por
la violencia, sino que es la propia fuente de violencia. La interpretacion visual de
las imagenes recurre a una prolongada observacion permitiendo que esa violencia
se devele y se muestre a los sentidos impuestos y repetidos para terminar siendo
desalojados por el espectador. La interpretacion visual es un acercamiento genuino
a los otros y una liberacion.

Gabriela Cabezén Camara: buscar un espacio

Otras maneras de desbaratar patrones identitarios coercitivos y buscar un
lugar propio en una sociedad alienada, o buscar formas de como armar una
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comunidad, son ficcionalizadas en dos de las novelas de una trilogia® de Gabriela
Cabezon Cémara: La virgen Cabeza (2009) y Romance de la Negra Rubia (2014).
Ambos textos describen la lucha de sectores excluidos para hacerse de espacios:
una villa miseria en La virgen y un hotel de okupas en Romance. Estos textos se
manifiestan como un retablo triptico que representa a victimas santificadas y
ungidas en un marco religioso popular. Las novelas de Cabezén Cdmara usan la
religion popular como una herramienta comunitaria que genera solidaridad y
promueve justicia social’. La practica religiosa popular indica el rechazo o la
oposicion al constructo religioso pautado, en este caso es claro que se opone a la
religion “oficial” mas dedicada a cuidar el statu quo o a la domesticacion.

La historia que se relata en La virgen Cabeza se basa en una aparicion
milagrosa de la virgen en una villa, un barrio marginal de Buenos Aires, que se le
manifiesta a Cleopatra, una travesti que, siguiendo las indicaciones dadas por la
Virgen, logra organizar su comunidad alrededor de una escultura de la virgen.
Una periodista, Qtiitty, va a cubrir la historia y acaba enamorandose de Cleopatra
e instalandose en la villa. Qiiitty busca escribir una historia sobre este grupo
marginal, es el personaje que mira desde fuera, desde una perspectiva intelectual.
Ella duda de los creyentes y entiende que el milagro religioso no es mas que la
solidaridad necesaria para sobrevivir en situaciones extremas. La supervivencia es
una marca cultural en el pais: se repite la asfixia de la gente encerrada en un circulo
vicioso con limitadas posibilidades de agenciamiento. Recurrir al evento fantastico
en la narracion es la forma de liberar y empoderar a los excluidos. En entrevista
con Nora Dominguez, Cabezon Camara explica la necesidad de resiliencia de
grupos ignorados en la idea de nacién. Los lazos sociales en sus novelas son una
forma de resistencia: “Lo politico aparece como pugna, como una violencia que
estructura a la sociedad y a la cual se intenta resistir” (s/n). Similar idea expresa
Slavoj Zizek (2009) en el libro antes citado en el cual determina dos formas de
violencia, una subjetiva en la que distinguimos el sujeto que actta la violencia y
otra violencia a la que llama objetiva, que es la violencia contenida en las formas
de expresion y relacion social. Por eso nuestro acercamiento al otro a través de la
comunicacion puede ser un acto violento:

Aunque pueda parecer que hay una contradiccion entre como el discurso
constituye el auténtico ntcleo de la identidad del sujeto y la nocién de este nticleo
como un abismo insondable mas alld del «muro del lenguaje», hay una sencilla

¢ La otra novela de la trilogia es Le viste la cara a Dios (2011) novela corta o su otra version publicada
como novela grafica en colaboracién con Ifiaki Echeverria, Beya:(le viste la cara a Dios) (2013) que
narra la experiencia de una joven secuestrada y esclavizada para ejercer la prostitucion.

7 El uso de la religiosidad en los textos de Cabezén Camara es examinado en “Santidad y
numinosidad en Romance de Negra Rubia, de Gabriela Cabezéon Camara” (Grana 2020). (Ver
bibliografia).
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solucion a esta aparente paradoja. El «muro del lenguaje» que me separa
eternamente del abismo del otro sujeto es a la vez lo que abre y sostiene este
abismo; el auténtico obstaculo que me separa del mas alla es lo que crea su
espejismo (Zizek 2009, 92).

Nuevamente las formas de acercamiento, la interaccion, la comunicacion se
muestran nulas porque el lenguaje genera violencia. La forma en que somos
etiquetados nos impone roles que asumimos inadvertidamente. Zizek (2009)
entiende que el lenguaje en si mismo es violento debido a su capacidad para
imponer significados y normas. Por otro lado, el arte desafia esas normas,
expresando lo inefable y evocando la historia.

En Romance de la negra rubia (2014), el personaje “santo” es Gaby, una
activista que se inmola para detener un desalojo. Con su rostro desfigurado y el
cuerpo quemado y mediatizado, Gaby se ofrece como “obra de arte”: “Yo solo les
trabajé de victima todo el dia, hasta me volvi obra de arte: me metieron en el medio
de una mega instalacion en la Bienal de Venecia. Yo era la sacrificada” (Cabezén
Camara 2014, 37). Elena, una elegante mujer suiza que miraba la muestra, observa
a Gaby durante horas y finalmente decide comprarla. El personaje pasa a ser de
obra de arte a mercancia, a fetiche artistico e inacabado. Elena le dice: “te compro
porque tu obra estd inconclusa” (Cabezon Camara 2014, 37). La bienal muestra las
jerarquias y la calidad de lo global. En las performances la interaccion entre artistas
y publico es lo esencial, es asi como se configuran relaciones. Son lugares en los
que se comparten el espacio de reunion, y en este sentido son similares a otros
espacios sociales como las marchas politicas, los deportes y la religion, en todos
hay una energia aglutinadora que se conforma en imagenes. Federico Baeza (2017,
128) también lo menciona en relacidon con la estética relacional de Bourriaud:

Bourriaud privilegiard la capacidad aglutinadora de las imagenes reivindicando
su poder de reunion, el potencial para constituirse en emblemas. Mediante estas
imagenes que funcionan como divisas, las estéticas de la proximidad buscan
rehabilitar conjuntos sociales marcados por la empatia, es decir, el predominio de
vinculos determinados por un ethos, por inclinaciones compartidas.

Las dos escritoras aludidas incorporan el lenguaje visual como forma de
aproximacion, las imagenes artisticas nos acercan a “los otros” y sus historias. Los
relatos que muestran la estratificacion social se desprenden mds de las imagenes
plasmadas que de las anécdotas narrativas. Las tramas que Gainza y Cabezén
Céamara crean emergen a través de la mirada con descripciones que dan forma a
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personas, lugares y tiempos olvidados. La pintura es el recurso de Gainza y la foto
de prensa es un detonante de escritura para Cabezon Camara®.

El procedimiento de César Aira

La sorpresa es el efecto mas provocado por la escritura de César Aira. El
escritor muchas veces procede construyendo un espacio cotidiano con
descripciones geograficas, vecinales, urbanas, arquitectonicas que derivan en
finales desopilantes. La trashumancia de sus personajes dibuja el espacio. Asi es,
por ejemplo, que el pintor Rugendas en Un episodio en la vida del pintor viajero (Aira
2005) recrea el historico desierto pampeano poblado de malones y soldados, o el
pintor de Coronel Pringles® en Pinceladas musicales (Aira 2019) nos muestra una
tranquila localidad provinciana que experimenta bombardeos durante la
“Revolucion Libertadora”, una revuelta militar que pretendia terminar con el
peronismo. En ambas narrativas se indican tiempos historicos con datos precisos
que se desintegran a través del arte proyectdndose a un futuro. En ambas se
muestra también la imposibilidad de compartir un espacio. Djibril Mbaye (2016)
revisa el procedimiento escritural de Aira al que €l llama «un discurso sobre la
estética interartistica». Mbaye ve esa conjuncion de lenguajes artisticos que
provocan la escritura de Aira junto a su actitud vanguardista, citando al mismo
Aira en “La nueva escritura” (2000) donde este menciona: «el procedimiento
establece una comunicacion entre las artes, y yo diria que es la huella de un sistema
edénico de las artes, en el que todas formaban una sola» (115). La novela sobre
Rugendas plasma la absorcion artistica que consume al pintor que logra esbozar
las imagenes de los indios que tanto habia buscado:

En la noche de una jomada de correria se presentaba un pintor a revelarles la
verdad alucinada de lo que habia pasado. [...] Rugendas por su parte estaba tan
concentrado en los dibujos que no se daba cuenta de nada. Drogado por el dibujo
y el opio, en la medianoche salvaje, efectuaba la contigiiidad como un
automatismo mas. El procedimiento seguia actuando por él (Aira 2005, 91).

8 Cabezén Camara (2014b) describe como la foto periodistica activa su escritura: “En este momento,
por ejemplo, estoy terminando una novela cuya imagen inicial fue una foto en un diario: un hombre
en llamas en el centro del cuadro, los borceguies de los policias que huian de €l saliéndose del
cuadro”.

9 Coronel Pringles es una ciudad ubicada en el sudoeste de la provincia de Buenos Aires, Argentina,
y es el lugar de nacimiento del escritor César Aira. En la nouvelle mencionada, Aira retrata a Pringles
como un sitio legendario y familiar, impregnado de secretos que se revelan a lo largo de la trama.
Un sitio de encuentros.
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La contigiiidad y el automatismo lo sumergen en la generacion de multiples
imagenes. En cambio, el pintor de Pinceladas musicales (Aira 2019) parece no haber
pintado nunca nada. El personaje reflexiona sobre una idea inadmisible de pensar
en Pringles: cambiar su vida. Esto lo lleva a mudarse cerca de la naturaleza; se va
a vivir a la orilla del rio Pillahuinco, y alli, bajo su contemplacion, todo sucede. En
principio, se encuentra con los linyeras (personas sin lugar fijo ni trabajo); el
narrador comenta: “Los confirmo inofensivos y hospitalarios a su modo...Eran
hombres de inteligencia muy limitada, no se habian retirado de la sociedad por
gusto sino por no poder funcionar en ella” (ivi, X). La retirada hacia la vida
silvestre era una decision tomada por circunstancias historicas, por una
civilizacion que los “extinguiria naturalmente”. El ultimo capitulo de Pinceladas
(Aira 2019) narra un combate entre bandos militares que “Desarmaban el paisaje,
como los cubistas, y no lo volvian a armar” (ivi, XIV). La voz narradora concluye:
“Y la obra de arte sin terminar siempre seria mejor que la terminada” (ivi, XIV).
Martin Kohan (2021) hace una lectura politica de la novela y sugiere que con esta
imagen Aira hizo su version del Guernica. Aira presenta la destruccion como un
vehiculo de renovacién bajo el manto alucinatorio de la mirada artistica. Pensar en
el protagonismo de las imdgenes en las novelas de Aira nos lleva a reflexionar
preguntas planteadas por Didi Huberman en Ante el tiempo (2015): “;a qué clase
de conocimiento puede dar lugar la imagen? ;Qué clase de contribucion al
conocimiento historico es capaz de aportar este «conocimiento por medio de la
imagen»?” (ivi, 11). En el cuerpo de los pintores airanos vemos la respuesta, la
aglutinacion artistica termina en una posesion estética que puede organizar el caos
incorporando la perspectiva de facciones diversas.

Nuevos lenguajes para la convivencia

En los textos analizados se traman los conflictos partidistas a través de una
comunicacion que ensaya y agota todos los formatos posibles, pero hay que seguir
buscando nuevas formas de expresion. Alejandro Grimson en Los limites de la
cultura (2011) menciona la gran necesidad que tenemos de configurar nuevos
lenguajes: “una configuracion implica una trama simbdlica comiin, lenguajes verbales,
sonoros y visuales en los cuales quienes disputan pueden a la vez entenderse y enfrentarse”
(ivi, 176). César Aira, Gabriela Cabezon Cdmara y Maria Gainza construyen sus
proyectos literarios desplegando la sensacion de ansiedad que surge de una crisis
social profunda, a la vez, aportan a sus lectores la improvisacion creativa necesaria
para llevar adelante la vida cotidiana. El crecimiento de la disparidad social y el
eterno problema de la tribalizacion de los espacios politicos son fundantes en la
literatura argentina, y hacen que estos escritores revisiten el topico “civilizacion y
barbarie” tonificandolo artisticamente y capturando nuestra atencion. Gainza urde
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su escritura desde su espacio cotidiano asociandola a la cultura artistica global.
Cabezon Camara provoca su escritura con la descripcion de una foto de prensa
que termina en performances comunitarias e inserta a sus protagonistas en el
espacio internacional llevandolos a Miami, o a la Bienal de Venecia, incluyendo la
marginalidad de sus personajes tercermundistas en la cultura global dominante en
el primer mundo. Aira se detiene en la mirada artistica del pintor y en el proceso
sorprendente de la creacion con la que los artistas solitarios enfrentan
comunidades excluyentes. Afortunadamente, los artistas que manejan tiempos y
espacios heterogéneos pueden extranjerizarse, mirar desde fuera, ser foraneos al
lenguaje vernaculo. Al incorporar el lenguaje visual se trascienden barreras
lingiiisticas y culturales, interrelacionando todo: lenguajes escritos, visuales,
musicales, fotograficos y utopicos. Ademas de ser resistencia y abordar la division
social estos trabajos artisticos replican historias vigentes o como explica Didi-
Huberman (2015) “anacrénicas” que pueden adquirir nuevos significados, buscan
conectar temas y emociones humanas de forma directa trascendiendo las
limitaciones del lenguaje verbal. Sus novelas exponen transformaciones sociales
que promueven formas de vivir futuras, integrando y transformando nuestras
culturas periféricas con arte multiple e interartistico para un pueblo global. De
modo que la globalizacion de los lenguajes artisticos sigue siendo un espacio para
la utopia.

Hay un claro ejemplo de la aniquilacién de lo diferente en "La venganza
del pueblo de los espejos” de Jorge Luis Borges. Baudrillard la cita en EI crimen
perfecto (1996) como una alegoria de la liquidacion del otro: “Esta es la alegoria
de la alteridad vencida y condenada al destino servil de la semejanza. Asi que
nuestra imagen en el espejo no es inocente. Detrds de cada reflejo, de cada
semejanza, de cada representacion, se oculta un enemigo vencido” (Baudrillard
1996, 201). ;Somos reflejo y parte de todos los demds? Creo que si, por eso
avanzamos hacia la aceptacién de la diversidad y sumamos maultiples
percepciones artisticas, cruzando circulos y fronteras; son estos lenguajes
“infieles” los que nos permitirdn recrear la comunicacion consintiendo,
extranjerizandose o superando diferencias.
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