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ABSTRACT

The article describes some of the conceptual bases of the Neo-Baroque, as
Severo Sarduy conceives it in his essays. In the context of the series of
rehabilitations of the Baroque that, in a “kidnapped” but constant way, sign the
20" century, the invention of Neo-Baroque means a passage: the Baroque
becomes a paradigm to define a new threshold of the modernity. Therefore
Sarduy (in contemporaneity with R. Barthes) participates in the debates around
the negativity and turns the Neo-Baroque (as way of the Imaginary) more into
an ethics than an aesthetics.
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El articulo describe algunos de los fundamentos conceptuales del
neobarroco, tal como Severo Sarduy lo concibe en su obra ensayistica. En el
contexto de la serie de recuperaciones del barroco que, de un modo
“secuestrado” pero constante, signan al siglo XX, la invencién del neobarroco
supone un momento de pasaje: el barroco se vuelve un paradigma en virtud del
cual definir un nuevo umbral de la modernidad. Asi Sarduy (en
contemporaneidad con R. Barthes) participa de los debates en torno a la
negatividad y hace del neobarroco (en tanto forma de lo imaginario), antes que
una estética, una ética.
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Introduccion. El tiempo del barroco: modernidades

El 6 de agosto de 1931 es una de las tantas fechas que pueden resultar
significativas en una historia del neobarroco e incluso sefialar su fundacién. Ese
dia comenzaba una de las célebres décades de Pontigny (organizada, como
ocurri6 entre 1910 y 1939, por Paul Desjardins) consagrada, en esa oportunidad,
al barroco'. La intervencién mds significativa de las pronunciadas durante esas
jornadas fue, probablemente, la que estuvo a cargo del catalan Eugenio d'Ors y,
segun el relato que hace el propio d’Ors, puede considerarse un momento
inaugural, una fecha de pasaje: el barroco se vuelve lo barroco y se desliga,
definitivamente, de una época o una serie de obras o autores para
transformarse en otra cosa. Tal como d’Ors sefiala en Lo barroco, libro que
incluye el relato de esas jornadas (y cuya primera edicién es una traduccién
francesa de 1935), resulta, en 1931, ya necesario redefinir la temporalidad del
barroco y los alcances de su significado. D’Ors se entrega, luego de su
intervencién, a la tarea de ganar adeptos para la causa que nace. Para ello,
dedica su energia a una de las grandes pasiones neobarrocas: construir listas,
listas casi siempre alocadas, listas en las que lo artistico no es mds que una de
las dimensiones y en las que la eficacia (el poder de convencimiento) depende
menos de la coherencia interna que del poder de arrastre (si esto es barroco,
entonces aquello también, y asi sucesivamente). A partir de alli la peste
neobarroca encuentra un marco conceptual para comenzar a poner en marcha
su politica, sostenida en la l6gica del contagio.

Lo cierto es que lo barroco, tal como d’Ors lo concibe, pierde desde
entonces toda especificidad como estética o poética histéricamente delimitadas
y encuentra las condiciones para volverse, a lo largo del siglo XX, antes que
nada, una matriz interpretativa. Y se trata de una matriz interpretativa cuyo
alcance resulta significativo en el contexto de la pregunta por los procesos de
conformacién de lo moderno. En este sentido, la fiebre barroca reivindicada por
d’Ors coincide con la postulacién de una contra-historia del pensamiento,
aquello que el autor plantea en términos de una tradicién de malditos (d’Ors,
1993, p. 23) o de monstruos que operan una “humillacién de la razén”. De este
modo, comienzan a definirse en este contexto las condiciones de formulacion de
un umbral barroco de la modernidad, que suponen toda una alteracién (y es
por esto que funciona como verdadera disputa) de indole retérica, econémica,
politica, pero cuya base es fundamentalmente temporal. Naturalmente, d’Ors
no es el primero (Heinrich Wolfflin es citado en reiteradas oportunidades como
antecedente fundamental; y deberia considerarse, por ejemplo, en el contexto
francés, la relectura de Géngora por parte de Verlaine y la prolongacién de esa
relectura en un autor como Rubén Dario), ni carece de contempordneos: d’Ors
participa de lo que puede definirse como la erupcién barroca del afio 1927, de la
que participan los autores de la generaciéon del 27 como ejercicio a la vez
poético y critico (la estilistica de Ddmaso Alonso ocupa aqui un lugar esencial),
antecedidos por Alfonso Reyes; el hispanismo germadnico (Vossler, Pfandel,
etc.); y a su vez, como parte esencial de esa erupcién, Walter Benjamin.

' Sur “le baroque” et sur l'irréductible diversité du goit, suivant les peuples et suivant les époques,
desarrollada entre el 6 y el 16 de agosto. Para una informacién detallada sobre las Décadas de
Pontigny y su continuacién en los Coloquios de Cerisy-la-Salle, cfr. http://www.ccic-
cerisy.asso.fr/ colloques2.html [Ultima consulta: noviembre de 2009].
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Lo que el afio simbdélico de 1927 lega al siglo es, entonces, la posibilidad
de releer la idea de lo moderno a partir de un umbral barroco y establecer un
sistema de resonancias. En este sentido, si las primeras décadas del siglo son
aquellas de los grandes proyectos vanguardistas, de la revolucién, de la passion
du réel (Badiou, 2005) y, en consecuencia, de diversas formas de redefinir los
modos de la negatividad, el espejo (siempre deformado) del barroco ofrece
salidas nuevas para pensar ese lugar del arte, en la medida en que tomar nota
de la presencia barroca en esos contextos, obliga a pensar de otro modo esos
fendmenos. Lo cierto es que la apelacién al barroco (es decir, a uno de los
periodos mds radicalmente “secuestrados” (de Campos, 2000) de la historia del
arte) realizada por nombres significativos y distantes de los afios '20-30 debe
pensarse como una de las marcas de fundacién del siglo. El siglo es, entre tantas
otras cosas, y de un modo por momentos secreto, disperso, pero constante, el
siglo de (la recuperacién de) el barroco; y si constituye una de sus marcas
distintivas es porque sefiala una linea divisoria en los modos de leer el origen
de la modernidad (de Benjamin a Foucault) y consecuentemente, las formas del
presente y sus crisis.

Pero d’Ors, en el marco de esa escena inaugural, sintetiza muy
claramente hasta qué punto lo barroco en el siglo XX es una cuestién de
tiempos. Segtin el cataldn, lo barroco debe ser pensado (en el marco de una
indagacion a propédsito de “sistemas sobretemporales”, es decir, como una de
las formas de las diversas “constantes histdricas”, y en contra del determinismo,
el evolucionismo y el historicismo —“para demostrar que es posible considerar
en la historia humana otra cosa que una sucesién cronolégica” (d’Ors, 1993, p.
63) como edn, es decir, como “idea-acontecimiento”, un espacio en el que “lo
permanente tiene una historia, la eternidad conoce vicisitudes” y donde
“creemos distinguir, cada dfa mds claramente, la presencia de un denominador
comun, la revelacion del secreto de una cierta constante humana” (ibidem, p. 64).
A partir de aqui lo barroco se vuelve para d’Ors, en tanto eén particular, algo
que “puede renacer y traducir la misma inspiracién en formas nuevas, sin
necesidad de copiarse a si mismo servilmente” (ibidem, p. 74).

La l6gica del barroco, entonces, responde a la del anacronismo®. Sin ser
retro no cesa de volver, en la medida en que lo que produce es una alteracioén,
una fuga temporal y un sistema de resonancias que, como se verd mds adelante,
repercute en la 16gica misma de produccién de imdgenes. Pero lo que hasta aqui
d’Ors deja sefialada es una fuerza que se sintetiza en otra nocién: la recaida;
nocién en la que no casualmente Sarduy, lector de d’Ors, recaerd (retombée).
Dice d’Ors: “La ‘Tras-Guerra’ serd una recaida en el ‘Fin-de-Siglo’. Como el
‘Fin-de-Siglo” lo fue en la ‘Contra-Reforma’; y la ‘Contra-Reforma’, en el
‘Franciscanismo’; el ‘Franciscanismo’, en el ‘Alejandrinismo’; el
‘Alejandrinismo’, en el ‘Oriente’; Y el ‘Oriente’, en la ‘Prehistoria’™ (ibidem, p.
30). Genealogia fantdstica (como la etimologfa que propone Sarduy para la
palabra “barroco”), su valor radica en el modo en que las constantes
reorganizan un mundo de referencias y tradiciones en las que imaginarse
incluido.

Francia vuelve a ser, mds de treinta afios después del Pontigny
protagonizado por d’Ors, el marco de una escena en la que, en espafiol, se pone

? Se sigue aqui a Georges Didi-Huberman (2000). Cfr. también, en un planteo cercano, a partir
de la nocién de déji vu, Paolo Virno (1999).
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en préctica una vez mds el contagio barroco. Severo Sarduy (su permanencia en
Paris y la invencién del neobarroco) funciona, en este sentido, como caso
singular en la medida en que el neobarroco se vuelve un modo especifico de
vivir una época (los afios ‘60, los afios ‘70) de transformacién (tedrica, politica,
cultural), en el que lo latinoamericano como punto de vista se integra a (y
altera) los debates del naciente posestructuralismo francés. Sarduy (mds alld de
la soledad de la que habla una y otra vez sobre el final de su vida) no es
solamente un cubano que hace confluir la herencia propiamente
latinoamericana o cubana (fundamentalmente las posiciones de Cintio Vitier y
Lezama Lima) con la teorfa francesa; por el contrario, forma parte de una
comunidad (no tanto Tel Quel en general, sino mds bien aquella que integra
junto a Frangois Wahl, Roland Barthes y, en menor medida, Philippe Sollers)’
que, desde su perspectiva, como experiencia, lleva irremediablemente al
neobarroco. De este modo, el neobarroco es un modo de llevar adelante una
época, cuyo autor es Sarduy, siempre y cuando se entienda esa autoria como
una forma especifica de formar parte de un momento compartido.

La obra de Sarduy incluye, junto a su trabajo como novelista y poeta, la
elaboracién de una maquinaria tedrica singular — el Neobarroco — cuyos
alcances distan mucho de haber sido agotados por la critica y cuya
consideracién permite aun interpelar el sentido de la contemporaneidad. En
este sentido, la pregunta que es necesario formular es cudles son los
fundamentos conceptuales del neobarroco, cudl es su singularidad en tanto
elaboracién tedrica, qué lo distingue de la serie de recuperaciones del barroco
que, de un modo secreto, “secuestrado” (de Campos, 2000), pero constante,
definen al siglo XX.

Si el Neobarroco, tal como Sarduy lo concibe, funciona como punto de
irradiacién en el marco de esa serie de recuperaciones del barroco es porque se
vuelve, antes que nada, un método a partir del cual revisar los sentidos de lo
moderno. En este sentido, la invencién del neobarroco constituye un momento
relevante en la historia de la negatividad y funciona como verdadera
reinvencion de lo latinoamericano como potencia. Sarduy hace del Neobarroco
una matriz interpretativa y, en lo que aqui se propone como elaboracién
conjunta con Roland Barthes, realiza un desplazamiento con respecto a la
tradiciéon de las consideraciones sobre el Barroco (del plano de la estética al de
la ética), cuya condicién de posibilidad es la recuperacién del registro de lo
imaginario.

Paradigma

El interés de Severo Sarduy por el barroco no figura desde siempre. Su
breve periodo cubano (publicacién de algunos poemas, algunos ejercicios de
critica de arte, participaciéon en la vida cultural de la joven revolucién) no
muestra marcas de lo que luego se volveria un interés definitivo. El encuentro
con el barroco se producird en Francia, algunos afios después, y supone un
modo de reinvencién de su relacién con Cuba y lo latinoamericano. Paris es el
segundo destino de Sarduy, en 1960. El primero, La Habana, fue para él un

? José Lezama Lima forma parte, naturalmente, a los ojos de Sarduy, de esa comunidad, pero de
otro modo — a la distancia. En esta direccién, la lista deberfa pensarse en otros términos, e
incluirfa, por ejemplo, a Géngora y a tantos otros.
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rdpido acercamiento a la literatura (sus primeras publicaciones se producen en
Ciclén), al mismo tiempo a la pintura (Sarduy, fue, antes que nada, un critico de
arte y nunca dejard de insistir en la idea de una concepcién pictérica de la
escritura — luego, junto a Barthes, comenzard a pintar), y también a la
Revolucién. Pero luego de formar parte brevemente de sus primeras
actividades culturales y publicaciones, Sarduy partird para siempre.

La presencia de Sarduy en Francia y, con él, el nacimiento del
neobarroco, funciona como descubrimiento de las fuerzas excéntricas de la
modernidad que el punto de vista latinoamericano (en tanto descentramiento,
ruina de la dicotomia centro-periferia) alberga como potencia. Su experiencia
francesa es, antes que nada, una experiencia tedrica; una experiencia guiada por
y compartida con Roland Barthes de un modo protagénico, en la que lo
latinoamericano como problema se integra otros debates.

Las causas de su permanencia definitiva en Paris no responden a ningtn
motivo politico; Sarduy no es, al menos inicialmente, un exiliado®. Su
permanencia es una decisién casi inmediata, una vez llegado, y responde a
cuestiones de amor (a primera vista). Dice Francois Wahl: “Il est essentiel de
saisir qu'il ne s’agissait pas d'un “passage’. Il avait été convenu dés mai 60 qu’il
resterait, pour des raisons qui nous étaient personnelles et définitives; il
s’installait, intellectuellement aussi” (Wahl, 1999, p. 1448). Wahl era la primera
persona que Sarduy habia conocido en Europa; Roland Barthes, de algin modo,
la segunda. Asi lo narra Sarduy en uno de sus textos “autobiograficos”, de 1990:

* La relacién del gobierno cubano con Sarduy, antes que de rechazo es de ignorancia (no hay ni
hubo ediciones cubanas de su obra). Esto se debe, entre otras cosas, a que su carrera comienza
ya en Francia. Hay, si, algtin comentario despectivo en relacién con su sexualidad, pero muy
aislado. Cfr. al respecto el detallado andlisis de Roberto Gonzéalez Echevarria (1987). Por otra
parte, Sarduy se define como exilado (y no exiliado), en la medida en que fue siempre, para €él,
algo voluntario permanecer fuera de Cuba. Dice en “Exilado de si mismo” (1990): “Llegar pues
—-me sucedi6 hace treinta afios sin que ninguna institucién ni pais me expulsara o me rechazara
[...] Hay exilados propiamente dichos, exiliados —esta i, de rigurosa estirpe académica, afiade al
exilio una connotacién aristocrdtica o de rigor-, emigrados, refugiados, apatridas, cosmopolitas
encarnizados, etc. En cuanto a mi, sélo me considero un gquedado, o si se quiere —procedo de una
isla-, un a-islado. Me quedé asi, de un dia para otro. Quizds vuelva mafiana...”. Ahora bien,
Sarduy hace luego de esta condicién, ser un exilado, una forma ética (antes que politica) de
concebir la situacién del sujeto en el mundo contemporéneo; es decir, algo recuperable desde la
potencia de anonadamento que alberga: “Como el universo, el exilio estd en expansién. La
realidad politica por una parte y la “desertificacién’ animica por otra, hacen que cada dia haya
mas exilados. Somos tantos, que ya ni siquiera nos reconocemos: no hay ya consignas ni
palabras de pase; ninguna mirada precisa delata al que ha abandonado su pais natal. S6lo las
antologfas, redactadas por celosos guardianes del patrimonio literario nacional, dan cuenta
insoslayable de esa partida. O no dan ninguna. Recientemente me llamé un amigo para
comunicarme la infausta noticia de que yo ‘no existfa’, al menos en los anales recientes de la
literatura nacional. Ese olvido pre-pdstumo no me asombré. El exilio es también eso: borrar la
marca del origen, pasar a lo obscuro donde se vio la luz. ;Cémo termina y cudndo, el exilio?
Quizds el ultimo de los espejismos consista en creer que termina con un regreso al pafs natal. Y
es que nada recupera al hombre de algunas palabras escuchadas, y nada redime a quien las dijo.
Exilado de si mismo, ausente de una parte de mi propia escucha, de algunos sonidos, de una
frase. Sélo el silencio puede responder a esa mano levantada, agitdndose, alejdndose en el
puerto, ya perdida, diciendo ‘Adiés’” (Sarduy, 1999, pp. 41-43). En este sentido, Sarduy evalia
su situacién en consonancia con un autor con un destino que pareceria opuesto (Lezama Lima,
olvidado también por Cuba, nunca sali6é de la isla). Ambos operarian lo que Sarduy define
como “escritura némada”. Ser un exilado para Sarduy (como, hoy, para Agamben ser un
refugiado; o para Deleuze devenir némade, volver liso el espacio) es, antes que nada, un modo
de habitar el espacio, cualquiera sea.
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Llegaron [...] los tiempos de Tel Quel. La primera persona que conoci en Europa
fue a Francois Wahl. Lo conoci en Roma, en la Capilla Sixtina. Hace més de
treinta afios y en este momento estd leyendo hoja por hoja lo que escribo. El,
segun llegamos a Paris, me presenté a uno de sus mejores amigos de entonces.
Ya me habia hablado mucho de él y creo que hasta habia recibido una postal,
con un dibujo de Leonardo, que por entonces comentamos. Era un escritor
francés, se decia “socidlogo” entonces. Lo conoci en la rue du Dragon.
Articulaba muy bien el francés. Yo le dije que el mio no era muy bueno, pero
que la fonética podia funcionar. Me respondié: “Serds fonético, pero no
fonolégico”. Y nos empezamos a reir. Siempre nos reimos. De eso y de todo. Era
Roland Barthes (Sarduy, 1999, pp. 13-14).

Sarduy, a diferencia de cualquier otro escritor latinoamericano, si bien mantiene
vinculos con muchos de esos escritores, se integra asi no sélo al contexto
cultural francés, sino también, a una zona (Tel Quel) que ocupaba un lugar
central en ese contexto. De todos modos, tal como sefialan Wahl y también
Edgardo Cozarinsky, esto no supuso una aceptacién en pie de igualdad por
parte de muchos de los franceses: con la excepcidn, naturalmente, de Barthes,

para los demds parroquianos de Saint-Germain-des-Prés, ese cubano auténtico
fue convirtiéndose en un cubano di maniera, diversién de intelectuales que en él
festejaban la exhibicién de esa misma heterodoxia lddica que en Cuba lo habria
llevado al trabajo forzado en un campo de la UMAP. En Sarduy, esa secta sélo
supo ver un reflejo exético que la confirmaba en su existencia metropolitana.
Sus secuaces fueron incapaces de reconocer en él a un escritor de veras, cuya
obra relegaba sus propias gesticulaciones a un bajo anaquel (Cozarinsky, 2000,
p. 125).

Pero Barthes, es posible imaginar, encuentra —y probablemente sea esta
una de las claves de la importancia de esta amistad para la obra de cada uno-
un modo tinico, méas alld 0 mds acd de toda determinacién, de toda adjetivacién,
de relacionarse con esa diferencia: olviddndola y al mismo tiempo sin perder de
vista su particularidad’. Esa ética se llama amistad (la referencia inevitable en
este punto es Blanchot (1971)) y Barthes, al menos eso puede inferirse, desearse,
supo hacer de ella (sobre todo en relacién con Sarduy) uno de los espacios mds
justos, mds cuidadosamente elaborados.

Una vez instalado, Sarduy estudia. Toma su curso en el Louvre y
comienza a asistir a los seminarios de Barthes de los afios 60 en la Ecole
pratique de Hautes Etudes (“yo soy un alumno de Roland Barthes” dir4 Sarduy
en muchas oportunidades). Luego de un silencio de aproximadamente seis
aflos, comienza a publicar: articulos en Mundo Nuevo, Sur. Ese silencio es el
momento de gestacion de la maquinaria conceptual neobarroca, cuya irrupcién
francesa oficial (lo que Barthes (2006) denomina “gongorismo transhistérico”)
se produce, entonces, con aquel articulo aparecido en Tel Quel, “Sur Géngora: la
métaphore au carré” (1966)°, eco, no sélo en el titulo, del Sur Racine barthesiano,

°> Dice Cozarisnky al respecto: “Sélo Roland Barthes podia, desde otro registro, intuir
exactamente la naturaleza de su genio” (Cozarinsky, 2000, p. 125).

¢ No se trata, sin embargo, de la primera colaboracién de Sarduy en la revista. El afio anterior
habian aparecido algunos poemas, bajo el titulo “Pages sur le blanc”, a propésito de cuadros de
Franz Kline (Tel Quel, n°23, 1965), que luego integrarian Big Bang (1974).
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y luego con el libro (que incluye la lectura de Géngora y los articulos de Mundo
nuevo), Escrito sobre un cuerpo (1969).

Pero la pregunta es qué habia pasado durante esos seis afios, entre la
partida de La Habana y la apariciéon de ese primer texto en el que se empieza a
plantear un “gongorismo transhistérico”, qué experiencia genera las
condiciones de formulacién del neobarroco. Tal como sefiala Roberto Gonzélez
Echevarria, la participacién por parte de Sarduy, en el comienzo de su
produccién, en el grupo de la revista Ciclén, era sinénimo de wun
distanciamiento con respecto a Origenes y Lezama Lima. En Paris, a partir de su
experiencia con Tel Quel, Sarduy se reencuentra, definitivamente, con Lezama.
Su lectura de Géngora, en este sentido, sintetiza la direccién que Sarduy toma
(y que es fundamento de su invencién tedrica): Ddmaso Alonso, Lezama Lima,
Roland Barthes (lo que, en diversas entrevistas, Sarduy subraya de esta etapa de
aprendizaje, se vincula esencialmente con el rigor metodolégico). De todos
modos, si bien en este primer articulo se despliega ya la metodologia que luego
desarrollard, lo significativo es la eleccién: levar a Géngora al centro de la nueva
critica.

Este es el marco de aparicion de su primer libro de ensayo, Escrito sobre
un cuerpo, texto en el que el neobarroco no figura atin como concepto, pero
cuyas bases conceptuales se definen y que comienza a construirse como corpus,
con un origen (fundamentalmente Géngora), un desarrollo y un presente. El
libro, en este sentido, antes que un recorrido orgdnico, funciona como
compendio, como repertorio de temas que define las condiciones de relectura y
reapropiacién del barroco. La gran operacién consiste en hacer confluir una
serie de autores latinoamericanos contempordneos (Cortdzar, Elizondo,
Donoso, Masotta, Fuentes, Lezama Lima, etc) y una serie de hitos barrocos con
la teorfa europea contempordnea (Bataille, Klossowski, Lacan, Barthes, etc). Asi,
lo que serd el neobarroco no es sino la invencién (decididamente internacional,
culturalmente heterogénea) de un principio de lectura. Lo neobarroco surge
como acumulacién, como experiencia personal de hacer convivir espacios.
Sarduy, en este sentido, hace de su vida en Europa una experiencia nueva, pues
ninguno de sus contempordneos latinoamericanos (ni aquellos viajeros
americanos anteriores) lograron participar al mismo tiempo de debates con
alcances y circulaciones diferentes. En Sarduy confluyen, sin perderse, lo
europeo, lo oriental, lo latinoamericano y también lo norteamericano (como una
fuerza — pop — que cobrard luego gran protagonismo).

Pero el nacimiento del neobarroco (el primer uso del concepto por parte
de Sarduy y la formulacién de sus caracteristicas fundamentales) se produce
con un texto que funciona (o al menos asi ha sido leido) como suerte de
manifiesto definitivo: “El barroco y el neobarroco”. No es un dato menor el que
este breve articulo haya sido escrito para el volumen coordinado por César
Ferndndez Moreno, América Latina en su literatura (1972) y amparado en un
pedido de la UNESCO, en el que gran parte de la inteligencia latinoamericana
se dispone a someter a andlisis el problema de lo latinoamericano. En ese
contexto es Sarduy el tinico (ademds de alguna referencia en el texto de Lezama
Lima (1972)) que hace del barroco el eje en torno al cual comenzar a resolver el
problema. Otro dato no menor es que al momento de reeditar todos sus textos
tedricos (Ensayos generales sobre el barroco, 1987), Sarduy haya decidido no incluir
este articulo. En cierto modo se debe a que sus conclusiones se incorporaron a
Barroco (1974) como “Suplemento” — con la aclaracién en nota de que se trataba
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de un texto mucho mads limitado, en el que el problema barroco se circunscribia
a América Latina. Pero lo cierto es que se trata de una primera aproximacién al
tema, una suerte de antesala de la gran cosmologia que desarrollaria (o, mds
bien, ya estaba realizando) dos afios después.

“El barroco y el neobarroco” define “algunos elementos para una
semiologfa del barroco latinoamericano” (Sarduy, 1999, p. 1396). Nuevamente:
principios, retéricos, de lectura. En este sentido, mds alld de que frecuentemente
sus textos tedricos (y éste sobre todo) hayan sido leidos como mero fundamento
de su obra novelesca (como definicién de una poética -y no hay por qué negar
esta direccién de lectura), lo cierto es que Sarduy supera ese objetivo; y su obra
posterior no hace sino ratificarlo.

En 1974, la Editorial Sudamericana de Buenos Aires publica Barroco. El
libro, si bien funciona en continuidad con “El barroco y el neobarroco”, es ya
otra cosa: hace crecer la apuesta (se trata, sin dudas, de la gran apuesta de la
obra de Sarduy) a un nivel total. Para ello desplaza el eje y la escala de andlisis
(tal como habia ya anunciado en el citado articulo: “No seguiremos el
desplazamiento de cada uno de los elementos que resultaron de este estallido
que provoca una verdadera falla en el pensamiento”(Sarduy, 1999, p. 1386) —
lahora si los seguird), en pos de una conceptualizacion definitiva del problema
del barroco y con ella, el ingreso en las discusiones (de las que la época habia
hecho una de sus pasiones fundamentales) sobre la historia y condiciones de la
modernidad. En el anuncio del camino que habria de seguir una indagacién
sobre el barroco que aparecia ya en “El barroco y el neobarroco”, Sarduy
postulaba la clave de la operacién que despliega en este libro: la falla en el
pensamiento que supone el barroco debe ser estudiada en términos de “corte
epistémico”.

Lo que Sarduy realiza es una alteracion metodoldgica en el andlisis del
barroco. En este sentido, si hasta ese momento el barroco habia sido, por
ejemplo, una “cultura” en el sentido mds amplio (Maravall es el representante
mds significativo de esas lecturas), una escuela, un estilo o una estética de autor
(desde el punto de vista de los estudios mds cldsicos), un eén (d’Ors), una era
imaginaria (Lezama Lima), una vocacién “natural” latinoamericana
(Carpentier), etc, la torsién metodoldgica que postula el libro conduce a pensar
el barroco presuponiendo ese estado de la cuestion pero modificando su alcance
en relacién con los procesos de conformacién de la idea de lo moderno.

Una de las claves para pensar esa torsién se encuentra en la nocién (que
Sarduy, con los afios, no cesa de reelaborar) de retombée. La primera aparicién
del concepto (mds alld de las inquietudes en contra de la “aburrida sucesién
diacrénica” que sefiala ya Escrito sobre un cuerpo) se encuentra en la apertura,
poema-definicién, de Barroco:

retombée: causalidad acrénica,

isomorfia no contigua,

o,

consecuencia de algo que ain no se ha producido,
parecido con algo que atin no existe

(Sarduy, 1999, p. 1196).

Luego define el sentido del libro:

Severo Sarduy y el método neobarroco 47



CONFLUENZE Vol. 2, No. 1

Las notas que siguen intentan sefialar la retombée de ciertos modelos cientificos
(cosmoldgicos) en la produccién simbdlica no cientifica, contemporanea o no.
La resonancia de esos modelos se escucha sin nocién de contigiiidad ni de

causalidad: en esta cdmara, a veces el eco precede a la voz (Sarduy, 1999, p.
1197).

Lo central es que es “esta cdmara”. Es la obra de Sarduy, su método, es el
espacio en el que se volvera visible algo que de otro modo no. Y el espacio es el
de la Cosmologia “porque esta ciencia, en la medida en que su objeto propio es
el universo considerado como un todo, sintetiza, o al menos incluye, el saber de
las otras: sus modelos, en cierto sentido, pueden figurar la episteme de una
época” (Sarduy, 1999, p. 1197). La ciencia, en este sentido, no vale por su verdad
presente sino por el modo en que define aquello que una época permite decir.
Tal como se verd mds adelante, esto conduce al estudio de lo imaginario.

Un método no |historicista, no causal es un método de
contemporaneidades. Sarduy, a lo largo del libro, explica menos de lo que
dispone, sefiala, junta. Las cosas resuenan en su determinacién multiple. Aclara
luego, con respecto a la causalidad:

La retombée puede realizarse no respetando las causalidades —como sostiene en
nosotros el sentido comun: el corpus conceptual humanista, naturalizado, que
funciona como tal-, sino, paraddjicamente, barajindolas, mostrando sobre la
mesa, en dépit du bon sens, su autonomia, que a veces (...) las anula, o su co-
operacién (Sarduy, 1999, pp. 1213-1214).

Luego de muchos afios, Sarduy volverd sobre el problema de la retombée,
en Nueva estabilidad (1987), libro que continda la linea inaugurada por Barroco,
ya en franca relaciéon con el problema de lo imaginario. Pero lo importante en
este punto es que en este libro aparece son algunas precisiones con respecto a la
nocion. Dice Sarduy:

Retombée es también una similaridad o un parecido en lo discontinuo: dos
objetos distantes y sin comunicacién o interferencia pueden revelarse andlogos;
uno puede funcionar como el doble —la palabra también tomada en el sentido
teatral del término- del otro: no hay ninguna jerarquia de valores entre el
modelo y la copia (Sarduy, 1999, p. 1370).

El concepto clave aqui es el de analogia, pues sefiala no sélo el estatuto de la
imagen (y de lo imaginario) sino también en qué sentido el neobarroco (la
mdquina de lectura) debe pensarse como método (la invencién de un punto de
vista).

Lo que la nocién de retombée sintetiza, en su recorrido, es un
desplazamiento fundamental: Sarduy hace del Barroco un paradigma, en los
términos en los que Agamben (retomando y comentando a Foucault)
recientemente lo ha definido. Si bien hay algunos antecedentes inevitables (el
propio Foucault en Las palabras y las cosas), Sarduy inaugura (en el contexto
especifico de los estudios sobre el barroco) un nuevo periodo. Sarduy hace del
barroco un paradigma (y a su vez analiza el barroco a partir de determinados
elementos que responden a la légica de los paradigmas que hacen a su
especificidad como fenémeno histérico) de la modernidad.
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Segtn Agamben, el paradigma, en tanto método, es aquello que define el
tipo de trabajo que inaugura Foucaut y que él contintia, a partir del cual se
vuelve posible estudiar fenémenos histéricos positivos pero entendidos de un
modo especifico (son, a su vez, paradigmas) gracias a lo cual constituyen y
hacen inteligible la totalidad de un contexto histérico-problematico mds vasto.
Asi, el paradigma:

Es una forma de conocimiento ni inductiva ni deductiva, sino analégica, que se
mueve de la singularidad a la singularidad.

Neutralizando la dicotomia entre lo general y lo particular, sustituye la légica
dicotémica por un modelo analégico bipolar.

El caso paradigmadtico deviene tal suspendiendo y, a la vez, exponiendo su
pertenencia al conjunto, de modo que ya no es posible separar en él
ejemplaridad y singularidad.

El conjunto paradigmadtico no estd jamds presupuesto a los paradigmas, sino
que permanece inmanente a ellos.

No hay, en el paradigma, un origen o una arché: todo fenémeno es el origen,
toda imagen es arcaica.

La historicidad del paradigma no estd en la diacronia ni en la sincronia, sino en
el cruce entre ellas. (Agamben, 2009, p. 42)

La elipse, el descubrimiento de la circulacién de la sangre, la elipsis, la
anamorfosis, leidos en términos paradigmaticos, se vuelven, al mismo tiempo
que datos, realidades o figuras, un modo de establecer un sistema de analogias
a partir del cual se vuelve visible un nuevo estado de la episteme (el Barroco) y,
en consecuencia, se postula una nueva arqueologia de lo moderno.

La retombée es el nombre que da Sarduy a lo que luego Agamben
denominard “sistema analégico bipolar”. No hay preexistencia, no hay
induccién ni deduccién, no hay condiciones que determinan la aparicién
superestructural de modelos cientificos o retdricas, sino retombées que organizan
un determinado horizonte de existencia (y, a la vez, tal como se verd luego, un
estado de lo imaginario). Cada uno de los fenémenos barrocos analizados por
Sarduy es, en términos de Agamben, “un objeto singular que, valiendo para
todos los otros de la misma clase, define la inteligibilidad del conjunto del que
forma parte y que, al mismo tiempo, constituye” (Agamben, 2009, p. 24). El
barroco (no hay origen) no cesa, y en esto Sarduy insiste, de comenzar en cada
aspecto analizado, en la medida en que, desde d'Ors es sinénimo de una
alteracion temporal.

La instauracién de ese paradigma barroco de lo moderno trae como
resultado un modo de historizacién (modo, en efecto, no historicista y cuyo
principio establece altas y bajas histéricas —es una historia de intensidades,
medidas en relacién con la potencia de las refombées). Asi, el tiempo (el nuestro)
se divide en: antes del barroco, durante el Barroco y después del Barroco. Pero
el después del XVII (y aqui se encuentra la clave para determinar las
condiciones de surgimiento -todo un resurgimiento- del Neobarroco) no es el
XVIII ni XIX sino el siglo XX. El perfodo que Sarduy denomina clédsico (desde
fines del XVII a fines del XIX), en esta arqueologia inversa (es decir, de
respuesta al secuestro) es de baja intensidad de retombées.
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El Neobarroco es sélo eso (un método), el neobarroco es Sarduy’. El
neobarroco es un presente (nuevo) que resulta del sefialamiento de un umbral
barroco de lo moderno y obliga, por lo tanto, a una relectura epistémica. Si lo
moderno se define alli, en ese paradigma, la tarea presente es, segtin Sarduy,
rastrear la forma en que el siglo XX (Big Bang) genera las condiciones de su
retorno. Un retorno que no hace sino profundizar las fuerzas de excentricidad
que ya albergaba el primer barroco.

Lo imaginario

Ahora bien, el desarrollo de ese método equivale, a su vez, en Sarduy, a
la postulacién de una ética. La escritura es en Sarduy, antes que nada, una
forma de vida, un espacio decididamente afirmativo. Pero en esa direccién el
cubano no marcha solo. Esta inflexién de su obra — es posible sostener — supone
un momento de mdxima contemporaneidad con Roland Barthes, en la medida
en que, en ambos autores, la formulacién de una ética coincide con la
recuperacion del registro de lo imaginario que se registra en sus obras tardfas.

Tal como sefiala Eric Marty (2007), las dltimas obras de Barthes realizan
una inversiébn con respecto al registro de lo Imaginario (que desde el
psicoandlisis y el marxismo se identifica con lo falso y lo ilusorio). Lo
imaginario, asi, reaparece desde Fragmentos de un discurso amoroso y el curso Lo
Neutro e incluso en La cdmara clara. Lo que Marty sostiene es que si bien desde
siempre Barthes apunta a la neutralizacién de todo imaginario, al mismo
tiempo su trabajo tedrico, a partir de estos textos realiza un desplazamiento
hacia el espacio de lo afirmativo (la postulacién ética de formas de vida
posibles). En este sentido, Barthes cede al deseo de formular Imdgenes (el
repertorio de “figuras” en Lo Neutro o en Fragmentos) a través de las cuales es
posible desplegar un “imaginario personal”, positivo, en el que se disuelve el
imaginario. Se trata, naturalmente, de una posibilidad, siempre paraddjica, de
resistencia a la doxa como productora de “malas imdgenes” de mi y del mundo.
En esta direccién, Barthes realiza una distincién (que no deja de resultar
sorprendente — por su fragilidad; origen, al mismo tiempo, de su poder de
convencimiento). Dice en Lo Neutro:

Hemos visto figuras, “Imdgenes de lo Neutro” [...]: imdgenes despectivas de la
opinién, malas imdgenes aqui seria: buenas imdgenes, no provenientes del
mundo, sino de algunos “pensamientos” aislados (Tao-Blanchot) y, sobre todo,
imdgenes en mi: mi imaginario de lo Neutro preciso: habiéndola reconocido
con frecuencia, ya no me ocupo de la aporia que consiste en no recomendar lo
Neutro, en desprenderlo de las imdgenes, en no adjetivarlo, en no dogmatizarlo
y, sin embargo, en reconocerle una buena imagen, virtudes, en hacerlo desear.
(Barthes, 2004, pp. 132-133)

7 El Neobarroco se distinguiria asi del resto de la serie de recuperaciones del Barroco que
recorre el siglo; y también de aquellas mds cercanas que hacen del Barroco un elemento central
en la definicién de lo latinoamericano (y en muchos casos lo cubano), fundamentalmente
Lezama Lima y Alejo Carpentier, autores que funcionan como antecedentes de Sarduy (con
diferencias, pues el primero es una referencia constante y el segundo es nombrado en contadas
oportunidades). Estos autores, por cierto, no se valen del concepto “neobarroco”, cuyo origen se
encuentra en Haroldo de Campos (“A obra de arte aberta”, 1955).
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4 “"

“Buenas imdgenes”, “mi imaginario de lo Neutro”. Barthes cambia, cede. Y esa
es una de las explicaciones fundamentales de la importancia metodolégica de
las figuras. Dice:

El método de los “rasgos”: imdgenes breves, centelleos, cuya lista no es
conducida légicamente ni es exhaustiva; entonces: centelleos, flashes
“negativos-activos” (participan del deseo de neutro). (Barthes, 2004, p. 133)

Esto es lo que Marty denomina la “posibilidad de sostener un discurso riguroso
del imaginario en lo Imaginario”, en la medida en que no se apunta a la
supresion de lo Imaginario sino a su suspensién, siempre efimera, pero sélo
posible a través de la producciéon de Imdgenes, ante las cuales el sujeto, el
amoroso por ejemplo, se Absima.

Esta apelacién a lo imaginario que se registra en la obra de Barthes
constituye un elemento no atendido de su comunién con Severo Sarduy. En este
sentido, tomar nota de la relevancia de lo imaginario que crece a partir de los
afios ‘80 en la obra del cubano permite comprender hasta qué punto el
neobarroco no es s6lo una matriz interpretativa, sino también y sobre todo, la
postulacién de una maquinaria de imaginarizacién de si y del mundo. EI libro
fundamental para pensar la relevancia de lo imaginario es La simulacién (1982).
Aqui el Neobarroco (el desarrollo de los alcances de su potencia interpretante)
es colocado en wuna tradiciéon especifica de la filosoffa moderna vy
contempordnea y, a partir de alli, encuentra las condiciones para hacer de esa
maquinaria interpretativa un principio vital — La simulacién no es sino un
repertorio de formas de vida simuladas, un catdlogo préctico.

Sarduy hace confluir entonces el neobarroco y la simulacién (y en esta
direcciéon se establece una forma de contemporaneidad con un autor que
también hard del barroco una preocupacién central -Gilles Deleuze). Pensar en
términos de simulacién supone recuperar la inversién del platonismo realizada
por Nietzsche que se inicia con Klossowski y el grupo Acéphale y se desarrolla
en el posestructuralismo francés, centralmente con Deleuze. En 1969, este
altimo publica su Ldgica del sentido, donde expone de qué modo el simulacro
funciona como negacién del platonismo y su recorrido en la filosofia y el arte va
de Nietzsche a su coronacién en el Pop Art. Deleuze se propone analizar esa
consigna nietzscheana (“Inversién del platonismo”) como tarea de la filosofia y,
sostiene, el primer elemento a tener en cuenta es que es el propio Platén el que
indica la direccién, en la medida en que es él quien sefiala el valor subversivo
del simulacro como tipo de imagen. La gran distincién platénica ente Idea e
Imagen pretende fundar y sostener el valor de las buenas imdgenes, en tanto
estdn dotadas de semejanza y se modelan (interior y espiritualmente) sobre esa
Imagen. Pero Platén también habla de otro tipo de imagen, la mala imagen, los
simulacros, como imagen sin semejanza, que acttia por debajo, a favor de una
agresion, de una subversién. Dice Deleuze: “Si el simulacro tiene atn un
modelo, es un modelo diferente, un modelo de lo Otro, del que deriva su
desemejanza interiorizada [...] Hay en el simulacro [...] un devenir subversivo
de las profundidades, hdbil para esquivar lo igual, el limite, lo Mismo o lo
Semejante” (Deleuze, 2002, pp. 271-272). Asi, la tarea del arte y la filosofia (en
Nietzsche, pero también en Deleuze y en Sarduy) consiste en la inversién del
platonismo entendida como acto de “mostrar los simulacros, afirmar sus
derechos entre los iconos o las copias”, de modo que se vuelva posible negar el
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mundo de la representacién. El simulacro, dice Deleuze, “niega el original, la
copia, el modelo y la reproduccion” (Deleuze, 2002, p. 276). El simulacro, como
“indumentaria”, como madscara, es una potencia no dialéctica: unida al eterno
retorno, hace proliferar series, diferencias puras “que involucran diferencias en
el caos sin comienzo ni fin”. De este modo, los principios cosmolégicos
desarrollados por Sarduy en Barroco se vuelven en La simulacién un principio de
excentricidad en la 16gica de produccién de imédgenes.

Ahora bien, lo que esto permite postular no es tanto una determinada
capacidad por parte de Sarduy de incorporar principios filoséficos. Se trata mas
bien de una forma de contemporaneidad entre una zona de la literatura
latinoamericana y el posestructuralismo francés (del que, como puede verse,
Sarduy es un autor determinante). Al mismo tiempo, una forma de
contemporaneidad entre el pop y el neobarroco. En esta direccién, un autor
como Deleuze participa, a su modo, de los debates neobarrocos (su libro sobre
el barroco, El plieque. Leibniz y el Barroco, aparecerd en 1988).

Pero La simulacién es, antes que nada, un Libro de la Vida, es decir, un
texto en el que el espacio de la teorfa funciona como acumulacién (fragmentaria
y genéricamente heterogénea) de trazos de experiencia, y en el que la
dimensién de lo estético pierde especificidad. En este sentido, si ya en Barroco se
habia postulado un método en el que el arte pierde valor auténomo (en relacién
con la ciencia o la historia, por ejemplo), aqui el principio se radicaliza. Dice
Sarduy en la nota inicial:

La simulacién conecta, agrupdndolos en una misma energia —la pulsién de
simulacién-, fenémenos disimiles, procedentes de espacios heterogéneos y
aparentemente inconexos que van desde lo organico hasta lo imaginario, de lo
bioldgico a lo barroco: mimetismo (;defensivo?) animal, tatuaje, travestismo
(¢sexual?) humano, maquillaje, Mimikri-Dress-Art, anamorfosis, trompe-I’oeil.

El espacio donde se expande esa galaxia es el de la Pintura: reflexién y
homenaje.

Cada mecanismo reconocible en ésta —copia, anamorfosis, trompe-Ioeil, etc.- va
precedida por una vifieta autobiogrdfica fijada, fotografia, diapositiva o cuadro
escrito que lo reproduce y motiva y en el cual, aunque de otro modo, se
encuentra el paso al acto del mecanismo pldstico sefialado. (Sarduy, 1999, p.
1264)

Como puede verse, el espacio de la simulacién no coincide con el del arte, mds
bien parte de él y se vuelve un principio que permite agrupar los fenémenos
mds disimiles, leer el mundo (humano, animal, o del tipo que sea —en este
punto tal distincién pierde todo valor®) en funcién de una tnica pulsién de
simulacién. Naturalmente, el arte no deja de ocupar un lugar esencial, pero
transformado en espacio de ensefianza, es decir, como repertorio hiperformal,
una retdrica cuyas Figuras permiten describir o inventar escenas en cualquier
espacio del planeta y mds alld. Recuperando el valor pedagégico que figura en
el nacimiento de las imédgenes del barroco, Sarduy introduce en La simulacion la
dimensién autobiogréfica (cada mecanismo de simulacién “va precedido de

® Aqui Sarduy, por ejemplo en su lectura equivalente de algunos insectos y el funcionamiento
travesti, retoma las hipétesis de Roger Caillois. Dice: “Espero que después del rotundo alegato
de Roger Caillois, en Méduse et Cie, no sea ya necesario excusarse por los argumentos
antropocéntricos. El hombre y los insectos son solidarios de un mismo sistema y excluir a los
dltimos de todo sistema humano serfa atin més absurdo” (Sarduy, 1999, p. 1268).
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una vifieta autobiografica fiaja”, es decir, de un pequefio relato o un fragmento
de novela de Severo Sarduy que, de un modo mds o menos caprichoso,
contingente, se conecta —flash- con el fenémeno que se va a describir) y sefiala
su valor: es el paso al acto del mecanismo pléstico. Pero cada vifieta
autobiografica (que podria pensarse como forma de biografema barthesiano) no
hace sino dispersar la identidad. Se trata, como luego se verd, de una vida tal
como la imagino y en la que lo otro de mi se integra en la fantasmagoria. Por su
parte, como puede verse, es claro el modo en que un libro como La simulacion
encuentra su principio de funcionamiento, ya, en el plano de la ética y, como los
cursos del College de France de Barthes (fundamentalmente Cémo vivir juntos y
Lo Neutro), sale del espacio del arte para ofrecer, postular métodos de la
felicidad.

En este sentido, resulta claro hasta qué punto la simulacién adquiere un
valor decididamente afirmativo. Se trata, dice Sarduy, de fenémenos,
fenémenos regidos por una “pulsién de simulacro”, pero esa acumulacién de
fenémenos debe entenderse en un sentido especifico: el repertorio de formas de
simulacién es una fuente de estrategias, de planes de accién, de opciones de
comportamiento, una retdrica performdtica cuyas figuras comprenden el
lenguaje pero también el cuerpo, la naturaleza, o la pintura. Y el modelo
fundamental es el travesti. En el travesti, Sarduy encuentra, antes que una
utopia sexual, un modelo de negatividad, una potencia cuyo sentido es estético
pero que excede ese marco, pues es un paso al acto, una encarnacién (y en este
punto funciona como salida para las lineas bloqueadas a las que lleva la
autonomia del arte). Lo que estd en juego es un problema de regimenes de
subjetivaciéon y la ensefianza travesti (o, lo que es lo mismo, la ensefianza
neobarroca) apunta al trabajo ascético. El travesti lleva el principio de auto-
transformaciéon a un nivel de madxima intensidad cuyo resultado es el
sefialamiento de un vacio esencial. Dice Sarduy:

El travesti no imita a la mujer. Para él, a la limite, no hay mujer, sabe — y quizds,
paraddjicamente sea el tnico en saberlo-, que ella es una apariencia, que su
reino y la fuerza de su fetiche encubren un defecto [...] El travesti no copia:
simula, pues no hay norma que invite y magnetice la transformacién, que
decida la metdfora: es mds bien la inexistencia del ser mimado lo que constituye
el espacio, la region o el soporte de esa simulacién (Sarduy, 1999, p. 1267).

Simular (se trate del travesti, del mimetismo de la mariposa indonesia o de la
metdfora al cuadrado gongorina) es una “representacién de la invisibilidad”, es
decir, una representacién imposible, dado que es sinénimo de la negacién
definitiva del original’. El travesti no representa, construye series indefinidas.
Contintia Sarduy:

’ Walter Benjamin, en el contexto de la ya comentada irrupcién barroca de 1927, habia avanzado
en la misma direccién. Esto permite comprender hasta qué punto la decadencia del aura
coincide con el umbral barroco de la modernidad y pone en primer plano de qué modo se
superponen, en Benjamin, temporalidades diferentes: aquello que, en 1935, es una marca
distintiva del siglo XX, a su vez, responde a una légica que se inaugura en el XVII (y al mismo
tiempo, segin la versién del mismo problema propuesta por el autor en su obra temprana, debe
comprenderse como un problema que se inicia con la Caida). Retomo en este punto cuestiones
ya desarrolladas en Valentin Diaz (2006). Con respecto a Benjamin, véase “La obra de arte en la
época de su reproductibilidad técnica”, El origen del drama barroco alemdn y “Sobre el lenguaje en
general y sobre el lenguaje de los humanos”.
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Su btsqueda, su compulsién de ornamento, su exigencia de lujo, va mads lejos.
La mujer no es el limite donde se detiene la simulacién. Son hipertélicos: van
mds alld de su fin, hacia el absoluto de una imagen abstracta, religiosa incluso,
icénica en todo caso, mortal. Las mujeres —vengan a verlo al Carrousel de Paris-
los imitan (Sarduy, 1999, p. 1298).

En este punto, Sarduy realiza una distinciéon que se volverd esencial. A
diferencia del transexual (que realiza su imaginario), el travesti satura la
realidad de su imaginario. El travesti es el artista que hace de su propio cuerpo
el soporte de la obra y que en ese movimiento desnuda una nada esencial. De
este modo, Sarduy hace del neobarroco una fuerza de simulacién cuyo
fundamento es la recuperacién del registro de lo imaginario. Las diferentes
figuras y recursos que componen la retérica vital neobarroca (elipsis,
desplazamiento, metéfora al cuadrado, trompe-1'oeil, anamorfosis, mimetismo,
etc) no apuntan sino a esa imaginarizacién de todo, en la medida en que, tal
como Sarduy la concibe, esa fuerza es sinénimo de una transformacién del
mundo, es decir, un ejercicio de inclusioén de si en un universo (en un nivel de
mdximo andlisis, un modelo cosmolégico) en relacién con el cual sélo cuenta la
disposicién a imaginarlo de un modo u otro y siempre, en dltima instancia, el
anonadamiento resultante de esa sobredeterminacién. Tal como Marty (2007)
sefiala en relacién con Barthes (y que, tal como aqui se propone, permite leer
también la operacién sarduyana), la simulacién equivale a la recuperacién de lo
imaginario en la medida en que busca acabar con todo imaginario (en el caso
del travesti, el imaginario de la sexualidad, o mds bien, de la diferencia sexual)
pero no desde un intento de salida de lo imaginario, sino desde la postulacién
positiva de imdgenes; “buenas imagenes” que en su ejercicio de simular logran
un anonadamiento de lo simulado, un grado cero de la imagen, un
sefialamiento del vacio.

La simulacién, como practica es, sin mds, el imperio definitivo de lo
imaginario. El repertorio de fendmenos puede comprenderse, en este sentido,
como despliegue de un imaginario personal — aquellas imdgenes que funcionan
para Sarduy como un modo de construir mundos habitables aqui y ahora, en
este mundo. La negatividad neobarroca, de este modo, se vuelve més clara: si se
acepta el principio de que antes que una estética, el neobarroco funciona como
matriz interpretativa, la potencia de simulacién en tanto recuperacién de lo
imaginario hace posible no sélo la propia reinvencién, sino también la de los
otros. En esta direccién, si la simulacién arruina el modelo y las copias no lo
hace desde el exterior (no hay — en ese mundo, éste — exterioridad posible), mds
bien los arruina en la medida en que los arrastra consigo (Barthes) y, en la
intimidad de la caida, los vuelve irreconocibles. El neobarroco es, tal como
sefiala Buci-Glucksmann (2002), una folie du voir, y esto se debe a que consiste
simplemente en sobreimprimir al mundo su propia imagen simulada.

Si bien la torsién barthesiana con respecto a lo imaginario es previa a la
que se registra explicitamente en Sarduy, es importante notar hasta qué punto
lo que ésta supone con respecto al despliegue afirmativo de un imaginario es
una constante en Sarduy y permite en consecuencia revisar esa cronologia.
Barroco es ya el despliegue no de figuras (en este sentido La simulacién es un
modo de aceptar la invitacién sugerida por Barthes en Lo Neutro —~hacer desear
lo neutro y sus centelleos) pero si de la posibilidad de postular una ética
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organizada en torno a imdgenes del mundo que permitan al sujeto integrarse en
un orden (una cosmologia) decididamente nuevo — nuevo en el sentido de que
todo se transforma a partir de la aceptaciéon de una serie de principios de
funcionamiento de la materia en el universo. En este sentido, para volver aun
mads clara esta dimensién de su obra, es necesario notar que la recuperacion de
lo imaginario que Sarduy postula en La simulacién se volverd todavia mads
radical luego, en Nueva inestabilidad (1987), aplicado ahora al espacio
cosmoldgico inaugurado mds de veinte afios antes. Dice Sarduy:

Es posible que ante la Ciencia el escritor no sea siempre mds que un aspirante.
Hay, sin embargo, cierta l6gica en el hecho de que su atencién se focalice
particularmente en el modo de convencer y en lo imaginario de la ciencia. No es
que el escritor, como lo postula el pensamiento comtn, sea mds imaginativo
que los demds; sino que las formas de lo imaginario se encuentran entre los
universales —o axiomas intuitivos- de una época, y pertenecen sin duda a su
episteme.

Eso es lo que trataba de demostrar en Barroco.

Y luego agrega:

Formas de lo imaginario: podiamos decir vertientes o facetas de lo imaginario
que ya pertenecen a lo simbdlico y en las cuales lo simbdlico se confunde con la
representaciéon que de él puede darse en el espacio-tiempo. Surgen asi los
distintos esquemas o maquetas del universo. (Sarduy, 1999, p. 1347)

Es por esto que lo imaginario coincide punto por punto con la postulacién de
una ética y permite comprender por qué en Sarduy la cosmologia es un espacio
relevante, en la medida en que lleva ese principio a un nivel mdximo de
andlisis: “dime cémo imaginas el mundo y te diré en qué orden te incluyes, a
qué sentido perteneces” (Sarduy, 1999, p. 1347).

Conclusion. El vacio y lo neutro

El problema de la simulacién y lo imaginario conduce a una paradoja
que recorre la obra de Sarduy y que permite caracterizar la forma de la
negatividad que a partir de alli se define -el neobarroco llena para vaciar.

Algunos de los mejores lectores de Sarduy coinciden en este punto:
Haroldo de Campos, Gustavo Guerrero, Alain Badiou. Tal como, por ejemplo,
en el caso de la simulacién resulta claro, hay un interés permanente en Sarduy a
propésito de la superficie. La cosa, en Sarduy, es siempre esencialmente
superficial, en la medida en que esa dimensiéon revela su ser cosmético. El
travesti, como modelo, hace de si un espacio de sobredeterminacién y cambio
(no se trata nunca del estado, siempre del proceso). La imagen, por lo tanto,
definida por lo exuberante y lo mixto, funciona como postulacién de lo
imaginario del mundo (su imaginarizacién — sobreimprimir al mundo su propia
imagen simulada), adjetivado hasta el punto de perder su nombre y vaciarse.

Dice Haroldo de Campos:

Entre a exuberante profusdo barroca (o “horror vacui”) e a auséncia como
esvaziamento, lacuna, zerificagdo do muito e do pleno existe uma tensdo de
miragem: ambas, no limite, se pressupdem, como turnos de um rodizio,
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marcadas que estdo pela comunidade reversa dos mesmos indices extremos
(Haroldo de Campos, 1995, pp. 10-11).

Alain Badiou, en un andlisis de la prosa de Severo Sarduy, coincide:

C’est qu’a l'arriere de ce que la phrase institue de prolifération, il n’y a que
vide, maigreur, non-sense. [...] La stratégie de Sarduy est, partant de cette
incohérence, ou de cette vacuité primordiale, de la saturer par des champs
sémantiques disciplinés, par une cosmologie entierement phrasée (Badiou, 1999,
pp- 1620-1621).

Luego Badiou sefiala uno de los efectos de esa experiencia de
proliferacién y vacio que alberga la obra de Sarduy y que resulta fundamental
para definir lo que aqui se entiende como la forma de la negatividad que
produce el neobarroco: “Sarduy se propose la construction d’un centre de paix,
d’ot1 les noms et les places son visibles, et o I'on peut vaquer, sorte d’action
restreinte, a une sorte d’enchantement mineur de la vie” (Badiou, 1999, p. 1621).

Gustavo Guerrero, finalmente, hace del problema del vacio el principio
fundamental. La “religién del vacio” es el espacio en el que “se funden y se
confunden la pintura china, las religiones orientales, el barroco y el neobarroco,
la tradicién mistica espariola y hasta la teoria del Big Bang” (Guerrero, 2002, p.
24), como modo de asuncién de las condiciones que impone la modernidad.
Segtn el autor, “el vacio fue su méds intima verdad, su concepcién del mundo y,
ya es hora de decirlo, también su auténtica religién” (Guerrero, 2002, p. 39).

Ahora bien, uno de los sefialamientos fundamentales de Guerrero es que
si bien el vacio podria funcionar inicialmente como “exacta comprension de la
vacuidad moderna” (Guerrero, 2002, p. 26), gradualmente Sarduy hace de ese
vacio una fuerza afirmativa. Dice el autor: “vacio, pero ahora en los términos
positivos de un principio creador y omnipresente, eje de las transformaciones y
del devenir [...] elemento integrador y activo, forma primordial del origen y de
la plenitud” (Guerrero, 2002, p. 29).

Y el vacio, en su desarrollo, se encuentra con otras dos nociones: el cero y
el blanco. Dice Guerrero: “lo que en realidad parece importarle es establecer
una equivalencia entre el cero y el blanco [...] lo que le entusiasma es que el
cero y el blanco puedan constituirse en principios generativos y fundadores”
(Guerrero, 2002, p. 31).

Es aqui donde resulta esencial establecer, una vez mads, un trazo de
contemporaneidad entre Sarduy y Roland Barthes. Si puede encontrarse, tal
como Guerrero sefiala con absoluta precisién, una multiplicidad de materiales a
partir de los cuales Sarduy arriba a su concepcién del vacio y el blanco (Oriente
ocupa aqui un lugar fundamental), esto supone, al mismo tiempo un didlogo
franco con Barthes: vacio, blanco, Neutro.

Roland Barthes, es posible sostener, escribié un tnico texto: el camino
que lleva a lo neutro. Se trata de una constante mds alld de cada una de las fases
en las que el autor divide su obra. Si algo cambia a lo largo de los afios es el
campo de aplicacién del concepto (en términos generales, de la literatura como
especificidad a la ética), pero nunca el interés por la definicién de ese espacio
incierto, atépico. Nociones como grado cero, escritura blanca (Barthes, 1972),
placer/goce (Barthes, 2003), descomposicion (y no destruccién) (Barthes, 1978),
o No-Querer-Asir (Barthes, 1999), son algunas (entre muchas otras) de las que
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conducen a la formulacién definitiva del “deseo de neutro” que se sintetiza en
el Curso en el College de France de 1977-1978. Dice Barthes: “una reflexién
sobre lo neutro, para mi, personalmente [es] buscar -libremente- mi propio
estilo de presencia en las luchas de mi tiempo”. Y luego agrega:

Defino lo Neutro como aquello que desbarata el paradigma [...] ;Qué es el
paradigma? Es la oposiciéon de dos términos virtuales de los cuales actualizo
uno al hablar, para producir sentido [...] En el plano ético: combinaciones del
mundo para “elegir”, para entrar en el conflicto, para “asumir
responsabilidades”, etc. [Ante esto]: lo neutro [es la] tentaciéon de suprimir,
esquivar el paradigma, sus conminaciones, sus arrogancias; exceptuar el
sentido (Barthes, 2004, pp. 51-53).

No se trata de influencia (de uno sobre otro). No hay, en este punto,
preeminencias. Lo que es posible detectar aqui es una elaboracién conjunta: la
postulacién de imdgenes, figuras de lo vacio/neutro, como reinvencién de las
formas de la negatividad que les es dado concebir a Barthes y Sarduy en el
contexto de las pasiones de los afios 60 y 70.

Vacio/blanco/(grado) cero/neutro son los nombres que hacen posible
un desplazamiento hacia el espacio de la ética (la invencion de “estilos de
presencia en las luchas de mi tiempo”, es decir, de formas de vida), como modo
de sustraccién con respecto a la conminacién a optar propia del pensamiento
dialéctico. Vacio/neutro son los nombres del “centro de paz” al que hace
referencia Badiou, pero que lejos de funcionar como reblandecimiento o incluso
renuncia, debe comprenderse como afirmacién de “una vitalidad desesperada”
(Barthes, 2004, p. 60, citando a Pasolini).

El vacio y lo neutro funcionan asi como asuncién de las condiciones que
impone la modernidad en el contexto de la segunda mitad del siglo XX —ante la
certeza de la imposibilidad de concebir una exterioridad desde la que formular
un pensamiento negativo, Sarduy y Barthes hacen de la escritura un ejercicio no
dialéctico de descomposicion, pues

para destruir hay que poder saltar ;Pero saltar a dénde? ;En qué lenguaje? ;En
qué lugar de la buena conciencia o de la mala fe? Mientras que al descomponer,
acepto acompafiar esta descomposicién, descomponerme yo mismo en la
misma medida: desbarro, me aferro y arrastro conmigo. (Barthes, 1978, p. 70)

Y la condicién de posibilidad de este desplazamiento es la recuperacién
del registro de lo imaginario. Imaginar (hacer del mundo la simulacién de si
mismo) supone operar un vaciamiento esencial. Pero en ese ejercicio, el sujeto
que opera el vaciamiento no resulta indemne. Es por ello que el Neobarroco (a
partir de lo imaginario) se vuelve una ética: aqui y ahora, pues de eso se trata,
me someto a un trabajo ascético.

El Neobarroco, tal como Sarduy lo imagina, se sostiene asi en la paradoja
del vacio. En tanto método permite releer los sentidos y los tiempos de la
modernidad y profundizar la potencia de su excentricidad, a partir de un
paradigma barroco. Pero la detecciéon de la ausencia de cualquier centro
depende, irremediablemente, de la asuncién de lo latinoamericano como punto
de vista siempre des-orbitado. Si hay una especificidad del Neobarroco, ésta
depende de la singularidad de una experiencia (la experiencia Severo Sarduy)
que, aun hoy, sigue ofreciendo una salida.
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