
 

 

CONFLUENZE Vol. XVI, No. 1, 2024, pp. 58-76, ISSN 2036-0967, DOI: https://doi.org/10.6092/issn.2036-

0967/18327, Dipartimento di Lingue, Letterature e Culture Moderne, Università di Bologna. 

 

 

 

 

Fare, muoversi, pensare.  

Gli artefatti come mediatori nella ritualità degli 

Otomì serrani (Messico) 
 

 

Giulia Cantisani 

SAPIENZA UNIVERSITÀ DI ROMA 

 

 

 ABSTRACT   

 

Il contributo si propone di analizzare gli artefatti rituali prodotti tra gli 

Otomì della Sierra Madre Orientale da una prospettiva relazionale. Prima ancora 

che offerte e supporti di entità invisibili, infatti, i materiali realizzati durante le 

performance hanno la funzione di tenere insieme un collettivo eterogeneo di agenti 

coinvolti in un'azione condivisa sul mondo. La materialità si configura, in questa 

luce, come l'elemento di congiunzione, il mediatore necessario affinché agenti 

umani e non umani possano realizzare insieme la riattivazione dei cicli vitali. 

  

Parole chiave: rito, artefatto, agency, mediatori, tecniche. 

 

 This contribution proposes to analyse the ritual artefacts produced 

among the Otomi of the Eastern Sierra Madre from a relational perspective. Even 

before being the offerings and supports of invisible entities, in fact, the materials 

produced during the performances have the function of tying together a 

heterogeneous collective of agents involved in a shared action on the world. 

Materiality appears, in this light, as the connecting element, the necessary 

mediator, so that human and non-human agents can realise together the 

reactivation of life cycles.   
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Introduzione 

 

La Sierra otomì-tepehua è la porzione hidalguense della Sierra Madre 

orientale che si estende fino al confine con i vicini Stati di Veracruz e Puebla 

(Messico)1. In questa regione, come più in generale nel contesto multietnico della 

Huasteca meridionale (Ariel De Vidas, 2017), il termine spagnolo costumbre, 

declinato al maschile, designa il complesso simbolico che informa la ritualità 

otomì, tanto negli aspetti privati quanto nella loro dimensione pubblica. L’insieme 

di pratiche che tale categoria comprende è estremamente eterogenea includendo, 

tra altre, le azioni terapeutiche volte a ripristinare la salute del singolo, i riti di 

fertilità agraria legati al ciclo agricolo, le cerimonie di legittimazione del potere 

politico e il rapporto con la morte. Il suo nome otomì mate (il favore, la grazia), 

allude al nucleo centrale di ogni atto intrapreso nel costumbre: stabilire un principio 

di reciprocità con le potenze naturali, affinché concedano le risorse necessarie alla 

sopravvivenza umana o intervengano per ristabilire un equilibrio alterato dalla 

malattia e dalla sofferenza. In cambio, il gruppo umano offre la propria devozione 

filiale e il proprio sforzo collettivo. Questo dono di sé, che il rito mette in scena, 

investe l’intero sensorium dei partecipanti, coinvolgendone il corpo, la sfera 

affettiva, lo spazio e il tempo nel quale si muovono. Le parole di Doña Luisa, una 

delle promotrici del recupero dei rituali nella comunità di Acuautla (nel municipio 

di Huehuetla, Hgo.), sono esplicite rispetto alla corretta predisposizione emotiva 

da tenere affinché la comunicazione con la Madre Terra, che nella retorica indigena 

è madre e padre, possa stabilire una relazione efficace: 

  
Aquí nosotros [tenemos] que explicar un poco a la gente: ¡hay que danzar! 

Supongamos que tú eres mi mamá: “Ay mamá, discúlpame, me he portado mal, 

te he ofendido, por eso te pido disculpa, pero voy a danzar para que tú te pongas 

contenta, mamá. Yo no te traigo muchas cosas, no te traigo regalos, muchas 

cosas…pero un refresco, un pan, un cacho de pollo, así te doy…pero voy a danzar, 

te ofrezco mis pies, te ofrezco mi corazón. Voy a danzar esta noche contigo.” Así 

debes decir, con alegría, con entusiasmo (Doña Luisa, Acuautla, agosto 2019). 

 

                                                           

1 I dati etnografici proposti in questo contributo si riferiscono a un periodo complessivo di 20 mesi 

di ricerca di campo realizzata tra aprile e settembre 2019 e tra maggio 2022 e settembre 2023 nel 

municipio di Huehuetla (Hidalgo), nelle comunità otomì di San Gregorio e Acuautla. Entrambe le 

campagne di ricerca sono comprese nel quadro delle attività della Missione Etnologica Italiana in 

Messico (MEIM) in parte finanziate con il contributo del Ministero degli Affari Esteri italiano. Dal 

2021 il lavoro di ricerca si è svolto all'interno del dottorato in Storia, Antropologia e Religioni della 

Sapienza.  
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In questo quadro, le cose offerte – dagli alimenti allestiti per la divinità, agli 

oggetti realizzati appositamente dal bädi2 fino alla fatica della danza e del canto – 

non esauriscono la loro funzione nell’omaggio rivolto alla potenza, ma agiscono 

come dispositivi capaci di innescare una rete complessa di relazioni tra una 

pluralità di soggetti, umani e non umani. Le azioni che portano alla creazione, mai 

del tutto conclusa3, dei depositi cerimoniali (Dehouve, 2007) consentono di aprire 

e suturare spazi distanti, offrendo all’incontro tra piani ontologici diversi un luogo 

condiviso. Tali dimensioni distinte, e tuttavia in costante contatto, trovano nella 

materialità degli artefatti il loro punto di congiunzione. Lo scopo di questo articolo 

è, pertanto, proporre un’analisi sistemica della performance rituale che sia in 

grado di disegnare la “configurazione agentiva” (Pitrou, 2015) messa in gioco nel 

rito, rinunciando, secondo la visione indigena, a qualunque soluzione di 

continuità tra agenti umani, animali, oggetti ed entità invisibili. Tra gli Otomì della 

Sierra Madre i corpi si creano e si disfanno in una dinamica costante, affinché 

anche le forze immateriali che animano il mondo possano agire sul reale 

contribuendo all’opera di riproduzione dei processi vitali.  

 

Fare 

 

Ritagliare i corpi  

 
Esistono infiniti tipi di disegno. Quelli posati adesso sull’erba erano scritti come 

lettere. […] Sono come lettere, perché si ha la sensazione che siano stati disegnati 

senza mai staccare gli occhi dal foglio, e che la persona fidata cui sono indirizzati 

risieda nel foglio stesso (Berger, 2017: 72). 

 

È John Berger a darci una suggestione dalla quale partire per comprendere 

l'opera di genesi dei “corpi” che serviranno da supporto materiale4 agli agenti 

esterni convocati nel rito, consentendo loro una piena presenza e capacità di 

azione. Processo che è di esclusiva pertinenza del bädi: lo specialista ritaglia delle 

figure di carta, generalmente antropomorfe, seguendo scelte di stile e di materiali 

che gli sono proprie, pur muovendosi all’interno di un modello figurativo 

condiviso. La forma dell’entità raffigurata, i suoi attributi, il tipo di carta e il suo 

colore: sono tutti elementi variabili pur nella reiterazione del medesimo gesto. 

                                                           

2 “Colui che sa”, lo specialista rituale otomí.  
3 Come vedremo, la collocazione dei materiali non esaurisce il deposito, che resta invece un 

dispositivo dinamico e in trasformazione fino alla conclusione della performance rituale. 
4 Uso temporaneamente il termine "supporto". Procedendo con l'argomentazione spero di 

dimostrare quanto questi corpi effimeri svolgano una funzione più sottile di una materia inerte 

impregnata dello spirito al quale viene offerta. 
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L’aspetto dello stile degli operatori rituali non è di secondaria importanza: è 

manifestazione di un rapporto intimo ed esclusivo che lo specialista intrattiene con 

una o più entità privilegiate, rapporto dal quale deriva il successo delle sue 

iniziative rituali. A San Gregorio, le bamboline di carta, che in otomì sono chiamate 

hem’i o hmite5 (Galinier, 2014; Rainelli, 2019) vengono designate in spagnolo con il 

termine generico di letras, lettere, mentre l’azione necessaria all’attivazione della 

loro potenza rituale – l’aspersione della figura con il sangue del sacrificio di volatili 

– è indicata con il verbo “firmare”: “si no lleva de ésto (il sangue) dicen que no están 

firmados, así como su sello” (Don Valentín, San Gregorio, maggio 2019). Le figure 

ritagliate, dunque, sono delle lettere “sigillate” la cui mano, lo stile dello 

specialista, è riconosciuta dalle entità che collaborano con lui:  

 
Así es su letra. Dicen que son letras, y si falta una luego a veces no sale bien. Y 

luego ya después están soñando los demás: “Dicen que faltó algo, que no está 

completo”. Por eso, tiene que ser completo, no debe de faltar algo. Ninguna figura 

(Don Valentín, San Gregorio, maggio 2019). 

 

 
Figura 1. Bädi ritagliando la figura dell’acqua. San Gregorio 2019. 

                                                           

5 Mentre il termine hem’i si riferisce alla materialità delle figure, ossia al ritaglio della carta, il 

vocabolo hmite è di natura più complessa: traducibile come "maschera", letteralmente ha il 

significato di "ciò che ha un volto" (Rainelli, 2019: 13). 
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La figura prodotta non si presenta, pertanto, come il precipitato di un atto 

di pensiero, avvenuto altrove e in un momento precedente, ma come il processo 

stesso attraverso il quale costruire una relazione dialogica di collaborazione tra 

l’entità non umana e il suo aiutante umano. La sua pregnanza non risiede in ciò 

che raffigura – nella proiezione di un’immagine mentale – ma nel suo essere un 

processo pensante (Ingold, 2013: 215).  

Interessante, a questo proposito, è l’intuizione di James Dow che – in una 

divisione per grado di astrazione dei simboli religiosi che va dagli oggetti alle 

parole – propone di collocare i ritagli di carta esattamente alla metà della scala, tra 

l’oggetto e la parola, ipotizzandone l’origine nella scrittura pittografica dei codici 

preispanici, a metà tra parola e disegno (Dow, 1982: 646-647). Nel ritaglio delle 

figure, nel contatto diretto delle forbici con la carta senza seguire un disegno 

prestabilito, inizia il dialogo del bädi con il suo invisibile interlocutore. Questo è il 

primo momento di una relazione intersoggettiva, in cui i due attori si generano 

vicendevolmente. Una volta "firmate", le figure ritagliate saranno caricate di un 

potere delicato, la cui manipolazione deve seguire precise precauzioni. È 

opportuno sottolineare come tale processo non giunga mai al suo completamento: 

l’artefatto non diventa mai una cristallizzazione del gesto che lo ha prodotto, ma 

continua la sua storia qualunque sia la sua destinazione finale: abbandonato nella 

montagna, seguirà il processo di disgregazione dei depositi cerimoniali che 

continuano con il loro stratificarsi, ormai indipendente dal controllo umano, la 

reiterazione del rito. 

Le bamboline non sono gli unici artefatti a dare forma allo spazio rituale. 

Una volta create, le figure entrano in una costellazione di altre sostanze: foglie di 

palma e fiori, alimenti, tabacco, bevande alcoliche, incenso, bastoni con nastri 

colorati. Il montaggio di elementi eterogenei elaborati dal lavoro umano, dalla 

cottura degli alimenti, all’intreccio delle foglie di coyol, è ciò che compone ogni 

deposito come un testo – o meglio un con-testo, come vedremo tra poco – 

determinandone fisionomia e funzione specifica. L’assemblaggio di artefatti 

assume, in questo modo, una connotazione tanto spaziale quanto temporale: 

l’accumulo di strati incarna le sequenze di azione della performance, 

testimoniandone la storia e il procedere, nei luoghi e nel tempo. In questa 

prospettiva, mi appare affascinante la proposta di Ludovic Coupaye di 

considerare gli artefatti non solamente in relazione al loro contesto, di produzione 

e uso, ma essi stessi come un “contesto”:   

 
However, what would happen if we tried instead to take the artefact as a context 

in itself? It might feel like a sort of Copernican shift: instead of seeing the artefact 

as mobile in time and space, we might think of time and space as mobile around 

the artefact. More importantly, I believe, this would entail thinking about how the 
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very materiality of the object itself—that is, its materials, its shape, its weight, its 

dimensions, its colours, its textures and how these are perceived and engaged by 

people—can become the main locus of investigation (Coupaye, 2018: 215). 

 

Questo passaggio ci permette di fare un ulteriore passo in avanti e chiederci 

come la materialità dei depositi intervenga sulla percezione dello spazio e del 

tempo dei partecipanti al rito. Se la dimensione temporale è resa visibile dalla 

stratificazione dei materiali e dalle sostanze che hanno “agito” su di essi – basti 

pensare alle gocce di sangue sulle figure di carta, segnale inequivocabile della loro 

avvenuta attivazione e, dunque, della loro intrinseca potenza – per rintracciare la 

spazialità dobbiamo includere nell’analisi il movimento dei corpi e le loro 

interazioni. 

 

Aprire nuovi spazi   

 

 

 

La riflessione che segue è sostenuta da dati raccolti nella comunità di San 

Gregorio, la quale, pur condividendo un generale schema d’azione con i villaggi 

vicini, presenta delle rilevanti specificità. Nel villaggio di San Gregorio, infatti, è 

Figura 2. Rappresentazione della Madre Terra. San Gregorio 2019. 



CONFLUENZE Vol. XVI, No. 1 

 

Giulia Cantisani     64 

presente un oratorio comunitario particolare, l’oratorio del costumbre6 nel quale lo 

spazio è saturato da depositi cerimoniali. L’ambiente si compone di una sola 

stanza dove troviamo due altari: la mesa blanca al di sopra della quale è sospesa 

una cortina, un foglio di carta sottile che rappresenta ritagliate quattro figure dalle 

braccia alzate, che emergono per sottrazione, con funzione protettiva. Alle sue 

spalle, un secondo altare di pietra è riservato ai santitos, sul quale sono allestiti i 

ritagli pertinenti all’immaginario cristiano. Ai quattro angoli, dei pilastri adornati 

con foglie di palmilla, alti fino al soffitto, rievocano i quattro pilasti che sostengono 

il mondo.  Sul pavimento di terra sono disseminati vari depositi, cumuli che 

presentano un assemblaggio di oggetti diversi: foglie di palma di coyol intrecciate, 

fiori di cempasúchil7, tabacco, uova, boccettine di bibite colorate e alcool, tra altri 

elementi. Tutti sono accompagnati da diverse figure di carta ritagliate, 

raggruppate in mazzetti, che segnalano la fisionomia particolare di ciascun 

deposito, consentendo la presenza, in quel preciso punto, dell’entità pertinente. 

Ciascuna di queste "porte", come vengono chiamate da alcuni dei miei 

interlocutori, intrattiene un legame con delle forze non umane legate a punti 

sensibili del paesaggio: nell’angolo orientale troviamo la porta del sole e – 

muovendoci in senso antiorario nell’oratorio – i depositi del bädi, del fuoco, del 

musicista, della Vergine, della Madre Terra; alle spalle della mesa blanca, vi è il 

deposito del cuore dei semi8, del musicista antico (il cui corpo è uno strumento 

musicale di legno, ormai danneggiato, ma la cui presenza mantiene tutta la sua 

intensità) e delle pietre vagamente antropomorfe che incarnano il santo eponimo 

e la Vergine. Tali assemblaggi di elementi organici e inorganici funzionano come 

delle soglie, consentendo l’apertura di spazi comunicativi con determinate entità-

luoghi. I depositi nell’oratorio riproducono la geografia simbolica della regione 

mettendo in connessione coloro che si muovono al suo interno con il paesaggio 

animato circostante. Muovendosi tra i depositi, sempre seguendo un preciso 

codice motorio, si parla9 con México Chiquito, con la laguna, con Chicontepec10, 

con la grotta: si può porre alle divinità localizzate della natura la richiesta di cura 

e intervento nella vita umana che il rito cerca di propiziare. Gli artefatti allestiti 

nell’oratorio, pertanto, sono capaci di dilatare e contrarre contemporaneamente la 

spazialità percepita, rendendo presenti potenze localizzate: forze che abitano il 

                                                           

6 Denominato in otomì come ngunjä, contrazione delle parole ngu, casa e hogä, Dios.  
7 Tagetes erecta. 
8 Il corazón può essere inteso come lo “spirito” dei semi, ciò che segnala che gli artefatti riferiti ai 

semi qui depositati possiedono una loro soggettività e presenza. 
9 Parlare è il termine corretto, gli informatori si riferiscono a questo tipo di presenza, mediata dal 

deposito, come: "allí habla México Chiquito", per esempio.  
10 Una montagna nello stato di Veracruz oggetto di racconti mitici, non solo tra gli Otomí, anche 

conosciuta con il nome "Siete Cerros" per la sua particolare conformazione. 
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paesaggio e, allo stesso tempo, sono il paesaggio. La stessa logica di costruzione 

dello spazio virtuale11 del rito viene riproposta nei luoghi nella montagna dove si 

svolgono i riti notturni di fertilità agraria. Inoltre, gli oggetti non solo consentono 

agli astanti questa mobilità straordinaria, ma loro stessi presentano una spinta 

dinamica. Gli elementi allestiti seguono una precisa orientazione: il “piede” della 

palma indica la direzione del movimento che devono seguire i partecipanti e guida 

le stesse istanze dell’atto rituale. Le foglie di palma rivolte verso “l’interno” 

dell’altare indicano un’offerta che deve essere ricevuta e consumata. La palma 

rivolta verso l’esterno dello spazio rituale suggerisce, al contrario, un movimento 

di espulsione, come ad esempio nel caso dei doni di separazione (Dehouve, 2009) 

finalizzati all’allontanamento degli effetti patogeni. Un solo esempio basterà a 

illustrare questa dinamica: durante l’intero ciclo annuale, si stratificano all’interno 

dell’oratorio i depositi cerimoniali di tutte le perfomance fino al momento in cui si 

agisce una rigenerazione sul tempo e lo spazio viene svuotato di tutti i suoi 

materiali. Alla fine dell’anno, viene posta sulla soglia dell'oratorio una palma con 

il piede rivolto verso l’esterno: il suo significato è indicare "l’uscita" del vecchio 

anno, mentre nel rito successivo il nuovo ciclo temporale sarà indicato con la foglia 

di palma adagiata verso l’interno. Gli artefatti, come i corpi, si muovono non solo 

marcando lo spazio con la propria concreta presenza, ma scandendo lo stesso 

ritmo del tempo.  

Questi dati suggeriscono una riflessione sulla condizione di co-attività, 

secondo la nozione proposta da Perig Pitrou (2012), che viene ad instaurarsi tra 

agenti di diversa natura. Ciò che sembra emergere è un’omologia tra corpi umani 

e corpi apparentemente inanimati, i quali si collocano nello spazio seguendo lo 

stesso orientamento e lo stesso ritmo, rispondendosi vicendevolmente. 

L’agentività in gioco è distribuita in tutta la scenografia rituale, coinvolgendo in 

delle relazioni intersoggettive gli attori umani, gli artefatti e le entità naturali che, 

attraverso la materialità offerta dagli oggetti, sono rese presenti sulla scena. 

Appare pertinente, pertanto, osservare le volontà all’opera come il risultato 

dell’azione molteplice di un microcollettivo, di natura ibrida, dove agenti umani e 

non collaborano per un fine comune (Latour, 2008): la rigenerazione della vita 

umana e vegetale. Si delinea in questo modo quello che William Hanks ha definito 

un regime di “co-presenza” (Hanks, 2013), nel quale l’energia messa in circolo dal 

comune lavoro rituale12 non incontra confini ontologici. 

 

 
                                                           

11 Per un'analisi trasformazionale dello spazio rituale (e l'uso del concetto di spazio virtuale) si veda 

Hamberger, 2014. 
12 Per una trattazione sull’energia vitale, chicahualiztli in nahuatl, prodotta dal lavoro collaborativo, 

si veda C. Good Eshelman (2005). 
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Muoversi 

 

Anche le cose sono dei luoghi  

 

Le varie materie associate nei depositi all'interno dell'oratorio sono in 

grado, pertanto, di produrre presenza: generano interstizi di comunicazione 

propedeutici alla messa in opera di una catena operativa. Un programma d'azione 

portato avanti da una molteplicità di attori i quali occupano, se osservati dalla 

prospettiva di Bruno Latour, posizioni simmetriche (Latour, 2008). Tuttavia, la 

presenza (o co-presenza, come abbiamo già menzionato) non è sufficiente da sola a 

garantire la corretta profilassi rituale e, dunque, l'efficacia del gesto. Movimenti e 

parole devono prodursi all'interno di uno spazio qualitativamente opportuno. 

L'oratorio comunitario, in tal senso, è un luogo già dato, la cui gestione è sottoposta 

durante tutto l'anno a delle specifiche precauzioni. Trattandosi del luogo deputato 

alla conservazione e protezione dello spirito dei semi – ovvero della possibilità 

stessa della riproduzione della vita – non deve in alcun modo essere contaminato 

dai processi di degradazione che investono i morti o caratterizzano l'attività 

sessuale. Concretamente, questo si traduce, sul piano dei comportamenti 

individuali, nel rispetto di periodi di astinenza sessuale prima e/o in seguito alle 

cerimonie che coinvolgono le sementi e nell'evitare di recarsi nell'oratorio poco 

dopo aver visto un defunto13. Cosa accade quando il modello spaziale dell'oratorio 

viene replicato al di fuori dell'abitato durante i costumbres notturni per la fertilità 

agraria? Di seguito descriverò una sequenza della prassi rituale, messa in atto in 

diverse occasioni cerimoniali, che ci aiuterà ad immaginare come anche le cose 

possano diventare dei luoghi. Le cerimonie legate all'andamento dei lavori agricoli 

si realizzano poco prima dell'inizio della stagione delle piogge e della semina (che 

avviene tra giugno e luglio a seconda delle contingenze climatiche); in misura più 

ridotta, durante la fase di crescita del mais, per sostenerne lo sforzo generativo; e, 

infine, al momento del raccolto delle prime spighe nel mese di settembre. Il 

percorso previsto a San Gregorio conduce dall'oratorio – centro ed origine per 

eccellenza di ogni atto significativo – a delle mete di pellegrinaggio nella regione, 

la cui distanza dal villaggio dipende dalla fase agricola in cui l'evento è 

organizzato. 

 

                                                           

13 Bisogna sottolineare come la visione, nella cultura otomì, sia uno dei veicoli più potenti del 

contagio.  
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Figura 3. Deposito cerimoniale. San Gregorio 2023.  

 

Il gruppo dei pellegrini inizia, così, un cammino verso i luoghi deputati 

portando con sé tutto il necessario all'offerta e alla produzione delle figure dei 

semi, che saranno ritagliate dal bädi durante la notte di veglia. All'arrivo, il primo 

atto eseguito è una piccola operazione lustrale che prevede di percorrere tutto lo 

spazio agitando un pulcino, unito a delle figure di carta e delle foglie di palma, 

mentre l'aria viene impregnata con il fumo profumato dell'incenso. Al termine 

dell'operazione, il pulcino sarà liberato al di fuori del recinto rituale – il cui 

perimetro è stato ormai disegnato con questa prima azione lustrale – e crescerà 

libero senza essere attaccato dagli animali selvatici, si dice, poiché misteriosamente 

protetto dal Signore del monte.  

La seconda fase, una delle più cruciali e intense di tutta la prassi, prevede 

la realizzazione del corpo dello spirito patogeno – realizzato ancora una volta con 

un montaggio di materiali – col fine di convocarlo ed espellerlo dallo spazio rituale 

in costruzione14. È a questo punto che dei ritagli di carta, appesi a un filo bianco 

lungo tutto il perimetro del recinto, diventano agenti e indici di una 

trasformazione qualitativa dello spazio15. Una volta espulso il vento patogeno, 

infatti, i lati del recinto rituale vengono circoscritti e "chiusi", come un filo spinato 

farebbe con un pascolo per proteggere gli animali al suo interno. La 

trasformazione è immediatamente compiuta: lo spazio "esterno" della selva – un 

                                                           

14 Non mi è possibile dilungarmi qui sulla complessità di questa sequenza; sottolineo solamente la 

necessità di un atto di separazione dalle entità malevole che percorrono il mondo otomì, prima di 

poter eseguire un qualsivoglia gesto di generazione delle nuove sementi.  
15 I ritagli appesi al filo vengono chiamati in otomì mat’ï ts’änjuai, machete appuntito. 
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non-abitato esposto alle più imprevedibili influenze nefaste, come la cima di una 

montagna battuta dai venti – si tramuta in un "interno" chiuso e protetto dove può 

aver luogo la nascita dei nuovi semi16. Sulla soglia di entrata e uscita viene collocata 

una nuova cortina17 di protezione: se anche il vento patogeno dovesse trovare la 

strada per tornare nel recinto rituale, ormai non potrebbe più entrarvi. 

Un ribaltamento niente affatto simbolico: oltre agli atti tecnici, l'atmosfera 

emozionale si è trasformata. Si prepara il fuoco per il caffè notturno, da offrire alle 

entità sull'altare e da condividere con i presenti; si allestiscono i fiori e si accendono 

le candele; una donna tira fuori dalla borsa di fibra vegetale le vesti in miniatura 

di stoffa colorata che ha cucito per vestire le bamboline dei semi che, seduto 

accanto a lei, il bädi sta per ritagliare. Si ride, qualcuno già organizza un giaciglio 

per riposare, i musicisti iniziano a suonare le melodie tradizionali. Sarà una notte 

intima, al sicuro sebbene nell'oscurità della selva, dove umani e non umani si 

ascolteranno vicendevolmente in un saluto antico18.  
 

 
Figura 4. Cortina appesa ad un filo bianco attorno al recinto rituale. San Gregorio 2019. 

 

                                                           

16 Il termine nascita è particolarmente opportuno in quanto ci si riferisce ai semi come a dei bambini 

appena nati. 
17 Le cortinas sono fogli di carta ritagliata con delle figure, ottenute per sottrazione, la cui funzione 

è di protezione delle e schermatura di parti estremamente delicate dello spazio rituale come, ad 

esempio, gli altari.  
18 In otomì, il termine nzengua (saluto o messaggio) compare nei canti rituali per riferirsi allo 

scambio dialogico con le entità che ha avuto luogo nel costumbre. La trascrizione in otomì e la 

traduzione allo spagnolo del canto che segue sono state realizzate da Hilda Mendoza Mejía. 
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Di pungä ra xitsu bä nña bu yo  

nzengua ya 

Di pungä nbotsu höi bä nña bu ya, 

 

Di pungä nxita tsibi 

Di pungä ntsut’abi doni 

Di pungä rä xitsu debetsi 

 

Di pungä yu botsu höi bä nñabu. 

Ha bä nñabu ra nbotsu höi 

Ha bä nñabu ra xita tsibi  

Ha bä nñabu ra npont’i 

Di pungä rä xitsu ra nyuadi ya m’u. 

 

Que me disculpe la gran señora que 

 habló en ese saludo antiguo, 

Que me disculpe la Madre Tierra que 

 también ha hablado. 

Que me disculpe el Dios del fuego, 

Que me disculpe la sagrada flor, 

Que me disculpe la gran señora de la  

Laguna, 

Que me disculpe la sagrada Madre Tierra. 

Porque ha hablado la gran Madre Tierra, 

Porque ha hablado el dios del fuego, 

Porque ha hablado la Santa Cruz, 

Y también que me disculpe la gran señora 

 del horizonte. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il movimento impercettibile della materia 

 

Ora, la produzione di materiali così densi non solo di significati, ma di 

effetti sulla realtà e sulla percezione, non è di semplice gestione. Il lavoro collettivo 

messo in moto nel rito, infatti, produce un'eccedenza che resta carica del contatto 

avvenuto anche al termine della performance rituale. Un resto di energia permane 

latente nei ritagli di carta, come in tutti i materiali mobilitati nelle diverse sequenze 

di azione, che deve essere correttamente gestito. Alla fine dell'evento cerimoniale, 

ogni artefatto viene abbandonato in un luogo deputato – che funziona come una 

sorta di canalizzazione del resto di forza che non si estingue mai del tutto – e, per 

il potenziale contagio che rappresenta, non deve essere ulteriormente toccato o 

spostato19. Tale dinamica di disseminazione corre parallela a quella di 

stratificazione dei residui "benefici" della performance: gli spiriti dei semi e le 

figure delle entità benevole, quali la Madre Terra e la signora dell'Acqua, vengono 

infatti accumulati su quelli dei riti precedenti nei punti del paesaggio loro dedicati. 

Si crea, così, una materialità che testimonia la profondità storica dell'atto rituale, 

capace di dar forma a quella scansione del tempo cui si accennava. 

Disseminazione, abbandono, stratificazione sono tecniche che inscrivono nella 

materia l'azione di un tempo plurale: un tempo lineare che procede con l'avanzare 

                                                           

19 È secondo questa stessa logica che anche i frammenti di carta che cadono durante l'operazione di 

ritaglio (definiti in spagnolo basura, immondizia), e che apparentemente nessun ruolo svolgono nel 

processo di figurazione, ricevono una carica energetica secondo un'azione "a distanza" al momento 

dell'aspersione con il sangue delle figure antropomorfe. Per tale ragione, i resti seguono la 

destinazione finale delle figure. 



CONFLUENZE Vol. XVI, No. 1 

 

Giulia Cantisani     70 

delle sequenze rituali e del ritmo della crescita vegetale, da un lato, e un tempo 

ciclico che riafferma ad ogni nuova deposizione la reiterazione del gesto la cui 

intenzionalità è, precisamente, l'impulso a un nuovo ciclo di rinascita20. Jacques 

Galinier fa notare, inoltre, come il residuo e il suo legame con la putrefazione siano 

esattamente ciò che determina l'efficacia del rito (Galinier, 1994: 114). Potremmo 

dire che la materia che si disgrega, assecondando il suo ciclo vitale senza ulteriore 

intervento umano, condensa in sé le due temporalità dell'agire rituale appena 

menzionate: “La putréfaction, la puanteur, donnent à l'univers un sens, induisent 

la fabrication d'identités neuves, c'est-à-dire faites avec du vieux” (Galinier, 1994: 

112). Infine, vorrei menzionare un ultimo movimento, stavolta di natura 

metaforica, che attraversa la materialità degli artefatti rituali. Marie-Noëlle 

Chamoux, nella sua riflessione sulla trasmissione delle tecniche, prende come 

oggetto di studio una categoria specifica della memoria sociale, il saper-fare 

tecnico: 

 
Par savoir-faire techniques, on entend l’ensemble des connaissances et savoirs 

humains, conscients ou inconscients, qui permettent la mise en œuvre d’une 

technique. Les savoir-faire peuvent être gestuels et intellectuels, collectifs et 

individuels, et ils dépendent toujours à la fois des rapports des hommes entre eux 

et des rapports entre les hommes et les lois de la matière (Chamoux, 2010: 140). 

 

Il tipo di trasmissione culturale all'opera nel costumbre riguarda non 

solamente la morfologia degli artefatti e le loro tecniche di produzione, ma – e 

soprattutto – la conoscenza degli effetti che tali oggetti sono in grado di produrre. 

La mediazione delle figure ritagliate, così come di tutte le sostanze che le 

accompagnano, rendono intellegibile per i partecipanti al rito – oltre che 

percettivamente presente – l'interlocutore non umano con il quale si stabilisce il 

dialogo. Non si tratta solo di dare un corpo a qualcosa (o meglio, a qualcuno) che 

ne è carente, ma di rendere visibile la natura della relazione, la possibilità stessa di 

un discorso condiviso e la postura emozionale adeguata per il buon esito 

dell'incontro.  Il rito è uno dei luoghi in cui si costruisce una memoria sociale di 

questi valori, in un dialogo intergenerazionale costruito sul fare e procedere 

insieme.  

La notte del 16 settembre 2019 ho partecipato a un costumbre per le prime 

spighe di mais del nuovo raccolto, nella comunità otomì di Acuautla. Come nella 

vicina San Gregorio, in questa occasione si ritagliano le figure di carta delle 

                                                           

20 Per l'unione di aspetti lineari e ciclici del tempo, faccio riferimento all'uso che Carlo Severi fa del 

concetto di Deep Time applicato all'analisi della temporalità rituale (Severi, 2021: 189-196). 
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sementi coltivate nei campi di mais e le si adorna con piccole decorazioni e vesti 

in miniatura.  

 

 
Figura 5. Una donna culla una bambolina dei semi. San Gregorio 2019. 

 

Il giovane bädi ritaglia queste figure più grandi delle altre, perché la gente possa 

“vederle bene”, a riprova di quanto la comunicazione e la conoscenza prodotta nei 

riti non sia rivolta solo al mondo divino, ma anche all’interno dello stesso gruppo 

umano. Il rito ha luogo nella Casa Buena, un piccolo portico in legno realizzato nella 

selva poco lontano dal villaggio; su ciascun lato vi sono degli altari per adagiare le 

figure affinché ricevano l’offerta alimentare preparata per loro. Siamo arrivati nel 

pomeriggio, lasciando il villaggio in una processione guidata dallo specialista 

rituale verso il punto nella montagna dove si sarebbe svolta la notte di veglia. Una 

volta giunto sul posto, che era stato liberato dalla vegetazione nei giorni 

precedenti, si allestiscono gli idoli di carta con gli alimenti, le bevande e gli oggetti 

portati in dono. La struttura della casa è adornata di foglie di palmilla, fiori e 
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decorazioni con il tricolore messicano21. Dopo le necessarie azioni di purificazione 

si accendono gli incensieri e, all’imbrunire, le candele. L’aria si satura del calore 

delle fiamme, del vapore profumato del copal, della musica del violino, della 

chitarra e dei sonagli.  In una danza collettiva, ogni bambolina dei semi, vestita 

con grande cura, viene presa in braccio dalle donne e dagli uomini presenti, che li 

cullano tra le proprie braccia. Un cuore dei semi arriva tra le braccia di una 

bambina che per qualche minuto lo stringe al petto danzando, prima di passarlo 

al bambino che le è accanto con la stessa delicatezza che si riserva a un neonato. 

Nel passaggio, l’idolo perde una scarpina colorata che il bambino si affretta a 

calzarle di nuovo senza perdere il ritmo della musica. In questa sequenza, il senso 

profondo del rito viene trasmesso da una generazione all’altra. Il corpo dell’idolo 

prende su di sé e, a sua volta, consente l’incorporazione negli astanti della 

relazione di cura e rispetto tra essere umano e potenze della natura. Nel passaggio 

tra le braccia dei partecipanti si consuma una promessa di reciproco sostegno, un 

riconoscimento vicendevole.  

Le pratiche rituali che in modo così pregnante mettono in gioco materia e 

forma permettono non solo di pensare le potenze invisibili, dunque, ma anche di 

pensarsi come una comunità che condivide valori e idee su cosa sia una buona vita 

e quale sia il saper-fare corretto per prendersene cura.   

 

Pensarsi 

 

In questa prospettiva, l’analisi degli artefatti rituali non può che avere una 

matrice relazionale, ponendo gli oggetti nella trama di rapporti che plasmano non 

solo le forme e le funzioni, ma anche la piena soggettività all’interno del campo 

sociale. I processi che si nascondono dietro alle forme non si esauriscono con la 

fine del gesto creativo da parte dell’artefice, ma continuano ad alimentare 

interazioni tra agenti e tra questi e il loro ambiente. Alla luce di questa dinamica, 

la distinzione tra soggetto e oggetto appare inopportuna, poiché ci impedisce di 

cogliere quel duplice movimento di costruzione del sé che i processi tecnici 

mettono in moto. L’oggetto stesso, nella sua trasformazione morfologica, esercita 

un’azione poietica sull’artefice che, a sua volta, orienta la formazione dell’artefatto 

                                                           

21 Non è questa la sede per un’analisi dell’interessante commistione proposta da questo bädi tra 

costumbre e istanze nazionaliste. Il 16 settembre è una data celebrata in diverse comunità del 

municipio di Huehuetla per celebrare la fiesta de los elotes e non può certo sfuggire la concomitanza 

con l’Indipendenza messicana. Tuttavia, in altre comunità non compare nessun riferimento alla 

Nazione, cosa che ci fa attribuire la scenografia della Casa Buena alla scelta peculiare dello 

specialista che conduce il rito. Nella mia esperienza, i simboli nazionali sono maggiormente 

presenti negli operatori più giovani.  
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con la propria individualità, come imprimendovi la propria tonalità di voce. È in 

questa interazione che diventa possibile pensare l’Altro – e segnatamente l’alterità 

radicale di ciò che non è umano – e costruire con esso una relazione comunicativa. 

Percepire l’altro da sé con tutte le proprie facoltà sensoriali è anche un ridisegnare 

i confini della propria esistenza e della propria capacità di azione sulla realtà. 

Come sottolinea Sandra Dudley:  

 
It is in the engagement between object and subject, in their very confluence, that 

sensory responses, emotions and ideas are generated. It is also only in this 

engagement, I suggest, that subjects and objects come fully into being at all. The 

process of encounter bridges the two, causing them, at the instant of perception, 

to exist only in relation to each other. The perceiving subject and the perceived 

object become real to each other, in that moment (Dudley, 2011: 14). 

 

Mi sembra pertinente, a tale proposito, l'annotazione che Bruno Latour fa 

riguardo all'etimologia della parola antropomorfismo22, specificando che i termini 

anthopos e morphos insieme si riferiscono tanto a ciò che ha forma umana, quanto a 

ciò che dà forma agli esseri umani. Un artefatto è antropomorfico in almeno tre 

sensi, secondo Latour: è prodotto da esseri umani; sostituisce l'azione di una 

persona; informa, a sua volta, il comportamento umano circoscrivendone il raggio 

d'azione (Latour, 2008: 160). Andando oltre i limiti imposti dalla figurazione (e 

dall'idea di un antropomorfismo come semplice proiezione di qualità umane), il 

sociologo francese ci spinge a considerare la distribuzione di competenze tra 

umani e non umani all'interno di un collettivo di attori che si scambiano proprietà. 

Un gruppo eterogeneo di agenti – alcuni figurativi altri no, alcuni umani altri no, 

alcuni competenti altri no – i cui rispettivi ruoli si inscrivono all'interno di un 

preciso programma d'azione. Affinché questa costellazione di enti possa agire 

insieme per un solo fine, sono necessarie operazioni di trasmutazione da un ente 

all'altro, ciò che Latour chiama "displacement or translation or delegation or shifting" 

(ivi: 154): trasformazioni parziali che determinano una delega di capacità tra 

materialità distinte. Nel caso delle performance rituali fin ad ora descritte, gli enti 

in gioco appartengono ad almeno tre tipi di materie: gli artefatti – intesi nella loro 

natura di assemblaggi – che funzionano come delle soglie sulle quali far accadere 

queste traslazioni (o traduzioni); gli esseri umani che aprono e chiudono tali soglie 

                                                           

22 “It is well known that the French like etymology; well, here is another one: anthropos and morphos 

together mean either that which has human shape or that which gives shape to humans. The groom 

is indeed anthropomorphic, in three senses: first, it has been made by humans; second, it substitutes 

for the actions of people and is a delegate that permanently occupies the position of a human; and 

third, it shapes human action by prescribing back what sort of people should pass through the 

door”. 
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al fine di gestire in modo non pericoloso l'intensità del contatto con il non umano; 

le entità che attraversano tali confini temporanei potendo esercitare, in tal modo, 

la loro agentività anche nella dimensione terrena. Per legare insieme agenti tanto 

distanti deve prodursi un doppio slittamento, quindi, una duplice trasposizione: 

dall'invisibile al dominio della visibilità – nella relazione tra entità e figure di carta 

– e dalla materia pesante dell'umano alla possibilità di manipolazione dell'essenza 

intangibile degli spiriti dei semi e delle forze che si presentificano nella voce del 

canto. Seguendo Latour, in tale processo sono all'opera due dimensioni: quella 

paradigmatica, ovvero della sostituzione di un termine con un altro, e quella 

sintagmatica, ovvero dell'associazione di più termini di diversa natura. Non si può 

procedere sulla dimensione associativa senza pagare un prezzo a quella 

trasformativa (ivi: 172). In termini più vicini alla descrizione etnografica: non si dà 

azione condivisa sul mondo tra umani e non umani che non preveda parziali 

spostamenti degli uni nel dominio degli altri. È da questo punto di vista che gli 

oggetti, nell'accezione più estesa di questo termine, si configurano come dei veri 

mediatori: né semplici supporti di potenze esterne, né meri intermediari tra due 

soggetti. Un intermediario, infatti, trasporta il significato senza operare nessuna 

trasformazione del senso. I mediatori, al contrario: "transform, translate, distort, 

and modify the meaning or the elements they are supposed to carry" (Latour, 2005: 

39).  

Possiamo avvicinarci alla comprensione, ora, della natura instabile ed 

effimera della mediazione degli oggetti nelle pratiche rituali otomì. Da questo 

punto di vista, gli artefatti non incarnano le entità più di quanto non le rappresentino; 

sono piuttosto i punti di contatto di un incontro transitorio, degli infra-spazi che 

permettono di passare da un mondo all'altro.  
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