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ABSTRACT

This article investigates how in the early 1970s the constitutional
governments of the Southern Cone adopted a series of emergency laws, before the
coups in Uruguay, Chile, and Argentina, paving the way for authoritarianism. On
the one hand, it studies how this authoritarianism is deeply rooted. On the other
hand, it questions how it is built in times of constitutional governments. At the
same time, it puts forward a series of hypotheses on the social and political target
of these measures on the eve of the coups.
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Este articulo se propone indagar la forma en que, en los primeros afios 1970,
los gobiernos constitucionales del Cono Sur van adoptando una serie de leyes de
excepcion antes de los golpes de Estado en Uruguay, Chile y Argentina, abriendo
el camino al autoritarismo. Estudia, por una parte, las raices profundas de este
autoritarismo. Interroga, por la otra, la forma en que se estructura este
autoritarismo en tiempos de gobiernos constitucionales. A la vez, plantea una serie
de hipotesis sobre el blanco social y politica de estas medidas en visperas de los

golpes.
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Los golpes en Uruguay, el 27 de junio de 1973, en Chile, el 11 de septiembre
del mismo afo, y en Argentina, el 24 de marzo de 1976, suelen presentarse en el
discurso y la historiografia dominantes como momentos de ruptura absoluta. A
pesar de sus importantes diferencias en términos de enfoque metodoldgico y de
contexto en que se elaboran, es lo que se desprende del Nunca mas argentino (1984),
del Nunca mds uruguayo (1989) o del “Informe Rettig”, en el caso de Chile. Estos
informes, que representan los primeros intentos institucionales de balance
retrospectivo, después del fin de las dictaduras, marcardn duraderamente, hasta
hoy, la forma en que se van a estructurar distintas “memorias emblematicas” de
los afios 1970 en los tres paises (CONADEP 1984, SERPA] 1989 y Rettig 1991). A
contrapelo de esta lectura, a través de un andlisis regional comparado enfocado en
los tres paises mencionados, este articulo pretende destacar los elementos de
continuidad o el continuum entre “estado de derecho” y “estado de no derecho”,
antes y después de los golpes. A través del estudio de los mecanismos y resortes
de la instauracion o actualizacién de una serie de leyes de excepcién, aun en
tiempos de “gobiernos democraticos y constitucionales”, intentaremos reflexionar
sobre los elementos de permanencia y de persistencia existentes entre regimenes
constitucionales y regimenes de facto.

Nuestro punto de partida subraya la forma en que este encadenamiento de
decisiones y el nuevo “marco legal” que instauran las dictaduras setentistas
hunden en realidad sus raices en los afos del pre y de la post Segunda guerra
mundial. En una segunda parte, nos centraremos en algunos de los eventos claves,
entre fines de los anos 1960 y primeros afios 1970, que dan lugar a una degradacion
del marco democratico en los tres paises, durante lo que llamaremos el “ascenso
obrero y popular setentista” o “momento conosureno de insurgencia social” (1967-
1973, en el caso chileno, 1968-1973, en Uruguay y 1969-1976 en la Argentina)'.
Terminaremos interrogando los objetivos politicos y sociales de estos
endurecimientos legales que desembocan en los golpes, a la luz de los modelos
econdmicos implementados, posteriormente, por las dictaduras.

1 Con esto no pretendemos afirmar que exista una absoluta identidad en los procesos setentistas
vistos desde la clase trabajadora y el conjunto de los actores subalternos de la sociedad. Retomando
la advertencia de Camillo Robertini para la Argentina de fines de los afios 1960 y de los afios 1970
(Crenzel y Robertini 2022, 5) y ampliandola al resto del Cono Sur, tampoco sostenemos que la clase
obrera, de conjunto y uniformemente, hubiera protagonizado un cuestionamiento radical del
sistema politico y econdmico imperante. Sin embargo, partimos del presupuesto de que, si hubo
instauracion de regimenes brutalmente regresivos, es porque respondian a lo que se percibia o
experimentaba desde las élites como una amenaza real al orden establecido, radicada a nivel del
territorio productivo.
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Una historia antigua

Desde hace algo mas de una década se empez6 a indagar detalladamente la
forma en que el autoritarismo setentista conosureno se inscribe en una genealogia
que hunde sus raices en las décadas anteriores. Es lo que estudia, por ejemplo,
Marina Franco en Un enemigo para la Nacion. Orden interno, violencia y “subversion”,
1973-1976 (Franco 2012), para el caso argentino. El trabajo recalca el continuum
ideoldgico y metodologico, en términos de aparato legal y extralegal de represion,
entre los gobiernos posteriores a la “Revolucion libertadora” y al derrocamiento
de Perdn (1955-1966), los gobiernos de facto de la “Revolucion argentina” (1966-
1973), los gobiernos justicialistas democraticamente electos (1973-1976) y la tltima
dictadura militar (1976-1983). Desde esta perspectiva y mirando hacia atras, es
interesante destacar el abismo existente entre cierta produccién en ciencias
humanas y sociales de los afios 1960, que molded buena parte de la percepcion
occidental, tanto europea como estadounidense, de la realidad del Cono Sur, y lo
que nos cuenta, en distintas épocas, la literatura conosurefia, que también modeld
nuestras percepciones y que puede considerarse, en ultima instancia, como fuente
concreta de contrarelato.

Por una parte, uno puede referirse, entre multiples obras, al fundamental
Arms and politics in Latin America, de Edwin Lieuwen, publicado en 1960 (Lieuwen
1960). Historiador, Lieuwen es una figura clave de los estudios latinoamericanos
en la academia estadounidense y pasa a ser analista, en los afios 1950, para el
Departamento de estado. En Arms and politics, ofrece una vision idilica del
constitucionalismo de las Fuerzas Armadas chilenas y uruguayas. Al no poder
afirmar lo mismo de sus homdlogos argentinos, no se detiene excesivamente en el
golpe de estado que termina, en septiembre de 1955, con el segundo gobierno
constitucional peronista. No obstante, en Chile, nos dice Lieuwen, los oficiales no
abrazan abiertamente la causa de una clase en particular y tampoco expresan una
filosofia politica y social. En cuanto al militarismo uruguayo, habria empezado a
extinguirse a fines del Siglo XIX:

El extraordinario progreso social y econémico del pais durante el siglo XX fue de
la mano del establecimiento de un papel profesional puramente militar para las
FF.AA. En la actualidad, las FF.AA. uruguayas no estan por encima de la ley ni
escapan al control civil. (Lieuwen 1960, 170)

Por la otra, y para tomar solo algunos fragmentos literarios sacados de los
distintos paises que nos interesan, en momentos diferentes de publicacién, y que
se beneficiaron de cierta difusion, tanto en EE.UU. como en Europa, la lectura de
Lieuwen se opone de raiz a lo que nos cuentan el chileno Carlos Droguett en Los
asesinados del Seguro Obrero (Droguett 1939), el uruguayo Juan Carlos Onetti en EI
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astillero (Onetti 1961) o el argentino Ricardo Piglia en Prision perpetua (Piglia 1988).
Por mas que pertenezcan a momentos editoriales diversos, comparten un radical
subjetivismo que tiene como objetivo, para decirlo en palabras de Droguett,
aceptar “como verdaderos [los] episodios afirmados por los cronistas [en el caso
de nuestros ejemplos, por las memorias subalternas] y negados por los
historiadores [esto es, por la historia oficial]” (Droguett 1961, 13). Para aquel que
se ocupa de historia social y politica conosurenia, todo funciona como si la
literatura pudiera resultar mas ttil para hacerse una idea de la realidad vivida por
el hombre y la mujer de a pie en la segunda mitad del Siglo XX, y de su relacién al
estado, que las producciones cientificas y académicas de la misma época,
funcionales a cierta lectura “guerra-friista” sesgada. La densidad textual de las tres
novelas nos habla de violencia e impunidad policiacas, en el caso de Droguett, de
listas negras en las fabricas y de despotismo patronal, en el relato de Onetti, de
proscripcion politica y de arbitrariedad del poder ejecutivo, en los cuentos de
Piglia. En visperas del ciclo setentista conosurefio, indican como el marco legal ya
estd profundamente minado, inclusive por los actores institucionales que
supuestamente encarnan el orden constitucional. Esto vale también para Uruguay
o Chile, paises con un funcionamiento democratico algo mas “normal” que el del
régimen derivado de la “Revolucion Libertadora” argentina. En todo caso,
estamos muy lejos de la vision de Lieuwen.

Lo recuerda en un ensayo sobre el legado de Gabriel René Moreno el
boliviano Tristdn Marof (Marof 1961, 85)*y es lo que plantea también, a su manera,
un texto elaborado “para el exterior” por parte de la direccion de Tupamaros y
publicado en Francia por Frangois Maspero, uno de los principales mediadores
politicos entre la izquierda latinoamericana y francofona entre la Revolucion
cubana de 1959 y los primeros afos 1980.

Las apariencias hacen de Uruguay “la Suiza de América Latina” [...], un pais
pequeiio y “democratico” [donde] la poblacion [...] vive bien y se beneficia de una
legislacion social avanzada [...] con una clase media numerosa y confiada [y
donde] “no pasanada”, [...] una excepcion en América Latina. [...] Pero esta verdad
era una verdad precaria, 0 mas bien una apariencia. De hecho, todo el barniz esta
desapareciendo y no podria ser de otra manera. Esta apariencia era y sigue siendo

2 Marof alude a distintos “episodios muy frecuentes en la historia de crimenes y asesinatos de este
continente. Bastara referirse a hechos recientes: [...] la orden del Presidente Alessandri en Chile,
para ejecutar mas de una cincuentena de estudiantes fascistas en la Caja de Seguros después de
que se habian rendido y tenian las manos en alto [en septiembre de 1938]; los fusilamientos [...]
después de una asonada durante el gobierno del general Aramburu para castigar sumariamente a
los oficiales peronistas rendidos y vencidos [en junio de 1956] [...]. Y no recordamos las ejecuciones
en los paises centroamericanos, particularmente en Santo Domingo durante los treinta afos de
dictadura del generalisimo Trujillo, y los que se llevan a diario casi en todas partes al calor de la
lucha y del odio” (Marof 1961, 85).
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una ilusion dentro y fuera del pais [...] para ocultar la triste realidad, para enganar
y dominar al pueblo. (Tupamaros 1972, 191-192)

Una vez consumado el golpe en Uruguay, un afio después de la publicacion
de este texto, recalca desde Santiago el editorialista de Clarin dominical, revista que
clausurard la Junta chilena, que “el Uruguay parecia ser la copia feliz del Edén [...].
Para nadie que conociera la historia del Uruguay, esta idilica ‘helvecia’ atlantica
podia ser verdadera. La Republica oriental es una nacién con tradiciones
violentas” (Volpone 1972, 14)3.

Continuum legal entre “normalidad”, medidas de excepcion y autoritarismo en
el Cono Sur

En el periodo que nos interesa, marcado por el ascenso obrero y popular de
los Setenta, la “normalidad” constitucional de los tres paises se va modificando
radicalmente. En el caso de Uruguay, como acabamos de ver, se asiste a un
endurecimiento creciente del régimen que termina transformando la supuesta
Suiza de América latina en una cdrcel a cielo abierto. Paralelamente, en Argentina,
después del paso de costado del general Lanusse, de la convocatoria a elecciones
sin proscripcion del peronismo y de la llamada “primavera camporista”, se
produce una acelerada degradacion y desintegracion del marco democratico, a
partir de junio de 19734 En cuanto a Chile, una serie de reculadas y de concesiones
por parte del gobierno de la Unidad Popular (UP), lejos de cercenar el paso al
golpismo, terminan agarrotando la situacién. Nos detendremos aqui tinicamente
en algunos datos y fechas claves que recalcan los mecanismos de esta involuciéon
global del marco constitucional y que llevan a un mayor autoritarismo, atin con
regimenes constitucionales vigentes, es decir previamente a los golpes.

3 Completa el periodista su nota de balance del golpe en Uruguay de la siguiente forma: “Para
quienes dudaban que América latina es un continente convulsionado y en llamas, el autogolpe de
Estado del presidente Juan Maria Bordaberry, rico estanciero en el Uruguay, fue el punto final de
sus ilusiones. [...] De pronto, como en La Paz [en 1971], Rio de Janeiro [en 1964], Buenos Aires [en
1966] o Quito [en 1972], los viejos tanques M-3 de fabricacion norteamericana se echan a rodar por
las calles y ponen entre paréntesis a la ‘vida institucional y democratica de la nacién’”. En cuanto
a las responsabilidades estadounidenses, recuerda, irénicamente, que para “para ayudar
[Uruguay, EE.UU.] les manda un Embajador de lujo: Ernest Syracusa, el mismo que demostré sus
dotes diplomaticas con el derrocamiento de Juan José Torres en Bolivia [el 21 de agosto de 1971].
Claro que ahora Syracusa bate todos los récords y el golpe se produce antes que ocupe el puesto”
(Volpone 1973, 14-15).

4 Podemos dar como fecha clave del inicio del cierre de esta etapa de apertura democratica la
masacre perpetrada en el aeropuerto de Ezeiza por parte de miembros del aparato de seguridad y
de la burocracia justicialista cuando Perdn vuelve definitivamente a la Argentina, el 15 de junio de
1973 (Verbitsky 1985).
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La “bordaberrizacion” del poder uruguayo

A diferencia de Argentina o Chile, entre fines de los afios 1960, la eleccion
de Juan Maria Bordaberry en noviembre de 1971 y el golpe del 27 de junio de 1973,
Uruguay no experimenta ningin “gobierno popular”, con o sin comillas, ni
siquiera “primavera democratica” alguna. El ciclo de confrontacion social y
politica que se desarrolla antes del golpe, entre 1968 — momento del “mayo
uruguayo”, precedido el ano anterior por una fuerte agitacion sindical obrera,
(Demasi 2019) -y julio de 1973 — con el fin de la huelga general contra el golpe —
es relativamente transparente. Por un lado, se consolida una dindmica politico-
social obrera, popular y juvenil que excede ampliamente la cuestion el accionar de
la vieja y de la nueva izquierda, Tupamaros, el Partido Comunista y, luego, el
Frente Amplio, actores en que se enfoca la retdrica de la Doctrina de seguridad
nacional, declinada al Uruguay?®.

Paralelamente, el pais presencia un gradual, aunque sostenido
endurecimiento del régimen democratico que genera en su seno formas crecientes
de autoritarismo. Esto se traduce, entre otros episodios, por la reactivacion de las
Medidas de pronta seguridad (MPS). Previstas por todas las constituciones del
pais desde 1830, y mantenidas en la Carta magna de 1967, otorgan un amplio
margen de maniobra al poder ejecutivo. En el periodo que estudiamos, es el
presidente Oscar Gestido (marzo de 1967-diciembre del mismo afo) quien
implementa las MPS en el marco de la huelga general de octubre de 1967.
Posteriormente, las MPS se inscriben en la cotidianidad institucional bajo las
presidencias de Pacheco Areco, a partir de 1968, y se mantienen bajo Bordaberry,
entre marzo de 1972 y junio de 1973. Paralelamente, se consolida la intromisién de
las Fuerzas Armadas en el gobierno. El 16 de diciembre de 1971 se crea la Junta de
Comandantes en Jefe y el Estado Mayor Conjunto (ESMACO), con el objetivo de
objetivo “asesorar” la presidencia. El ESMACO representa un paso decisivo hacia
la "bordaberrizacion" progresiva del poder civil, es decir, su puesta bajo tutela
directa de los militares aunque, formalmente, no estén en el poder. El acuerdo del
12 de febrero de 1973 firmado en la base aérea Boiso Lanza de Montevideo, entre
Bordaberry y la ctpula de las fuerzas castrenses, consolida la injerencia de las
FFA.AA. en la actividad politico-gubernamental®. Previamente, el 15 de abril de

5 Entre otros documentos en que se destaca esta vision, podemos citar uno de los “reportes
semanales” de la CIA, dedicado al Uruguay: “Junto con el Partico Comunista [...] Tupamaros
podrian constituir una considerable amenaza para la estabilidad” (CIA 1971, 25).

¢ Derivado de este acuerdo informal, arrancado a la presidencia por la presién ejercida por los
militares, se crea posteriormente, por el decreto 163/973, el 23 de febrero de 1973, el Consejo de
Seguridad Nacional (COSENA). Es decir que Bordaberry legaliza, a posteriori, el golpe de fuerza
de la alta oficialidad.
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1972, senadores y diputados han votado en Asamblea general el estado de guerra
interno completado, el 10 de julio, por la adopcion de la Ley de seguridad del
estado y orden interior que habilita la justicia militar en materia civil. La
coronacion del proceso es el establecimiento “legal” de un régimen de excepcion
por el decreto 463-973, el 27 de junio de 1973. Con este decreto emitido por el
presidente constitucional, se disuelven las Camaras de Senadores vy
Representantes y se crea un Consejo de Estado con funciones legislativas y de
control administrativo. Es la materializacion del golpe.

Perén y el golpe antes del golpe

En la Argentina, el agente del endurecimiento del marco institucional es el
mismo peronismo. Vuelve al poder, mediante las elecciones del 11 de marzo de
1973, las primeras desde junio de 1966, luego de 18 afios de proscripcion. Cuando
regresa al pais, Juan Domingo Perdn promete “poner de acuerdo a los argentinos”
(Peron 1974, 31)”. No solo acaba Perdn con las aperturas decididas durante la
"primavera camporista”, la presidencia de Héctor Campora, su delfin, entre el 25
de mayo y el 13 de julio de 1973, y que han desarticulado parcialmente el
ordenamiento legal autoritario implementado bajo el régimen militar de la
“Revolucion argentina”. Ante la posible profundizacion del proceso de
insubordinacion social y politico, tanto Peron presidente (entre el 12 de octubre de
1973 hasta su fallecimiento, el primero de julio de 1974) como, luego, su viuda (vice
presidenta, que asume como presidenta), llevan adelante una politica de mano
dura tanto en el plano legal como extralegal. Aunque el periodo esté cada vez mas
mejor documentado, persiste un debate sobre el grado de adhesion activa de Peron
a la construccion del andamiaje represivo extralegal. En efecto, la Triple A o
“Alianza Anticomunista Argentina”, antecedente de los “Grupos de tarea” de la
dictadura, empieza a actuar a partir de noviembre de 1973 con el beneplacito de
las autoridades (Bufano y Teixid6 2015). Paralelamente, la degradacion progresiva
del marco democratico se da a través de una serie de leyes y decretos
absolutamente legales tomados desde la presidencia, estando Perén atin en la Casa
Rosada, y que terminan desintegrando ese mismo marco, antes del golpe de marzo
de 1976.

7 Ante una situacion social y politica marcada por un auge obrero, popular y juvenil que arranca
en mayo de 1969 con el primer Cordobazo y el Rosariazo y que prosigue, “azos” de por medio, en
el interior del pais, el régimen militar decide promover una vuelta a la institucionalidad previa al
golpe del general Ongania en junio de 1966, pero esta vez sin proscripcidn del justicialismo. Acepta
la vuelta del peronismo al tablero politico, por primera vez después de su derrocamiento en
septiembre 1955, por su capacidad de control del movimiento obrero, en particular desde el
sindicalismo.
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Entre las principales fechas claves que marcan este endurecimiento del
marco legal, la primera es la reforma del Cédigo Penal, en enero de 1974. Se adopta
en nombre de la lucha contra la subversion y los grupos armados. Al mismo
tiempo, esta reforma brinda un cuadro legal a la lucha contra lo que
posteriormente se llamara la “guerrilla fabril®”, es decir el sindicalismo combativo
que no logra disciplinar la entrada en vigor del Pacto Social, el acuerdo entre la
patronal y la ctpula de la Confederacion General del Trabajo (CGT) peronista
firmado bajo los auspicios del justicialismo, en junio de 1973. La reforma es
completada por la adopcion de la Ley de Seguridad nacional 20840, a iniciativa del
gobierno, en septiembre de 1974, que vierte en realidad sobre la represion de las
huelgas ilegales y de los actos de sabotaje. El 6 de noviembre de 1974, se sanciona
el Estado de sitio que se mantendra hasta el retorno de la democracia, en 1983. En
el marco de los operativos que se multiplican a partir de aquel momento contra
activistas y militantes de izquierda, arbitrariedad, impunidad y brutalidad
extrema se combinan y adquieren un estatuto legal®. Posteriormente, siempre en
nombre de la lucha contra la guerrilla, tres decretos (2770/75, 2771/75 y 2772/75)
firmados por el poder ejecutivo, el 6 de octubre de 1975, permiten, entre otros, la
creacion de un Consejo de Defensa. Presidido por el ministro de Defensa e

8 La expresion es utilizada por primera vez por el lider de la oposicion, Ricardo Balbin, para calificar
las acciones descontroladas de distintos sectores obreros que ya no responden a las direcciones
oficiales del sindicalismo peronista durante el afio 1975 (Lobbe 2006, 95). Encontramos el mismo
tipo de expresiones (“Industrial terrorism. Guerrilla warfare on the factory floor”), posteriormente,
en cables confidenciales enviados por la embajada estadounidense al Departamento de estado, para
recalcar la inquietud de la patronal ante un incremento de la conflictividad (AmEmbassy Buenos
Aires 1975, 2).

9 Es lo que recuerda, con cierta emocion en su testimonio, Higinio Calamita, preso entre 1974 y 1981
(es decir bajo el gobierno constitucional tanto como bajo la dictadura), cuando lo detienen en casa
de los padres, junto a su hermano y a su esposa, embarazada de 8 meses, el 4 de noviembre de
1974. En aquel momento, Calamita es un cuadro del PRT en Bahia Blanca. Tomando en cuenta la
forma en que ha sido asesinado por la Triple A un militante bahiense de la construccién, pocos
meses antes, Calamita no abre inmediatamente la puerta cuando oye la orden de salir, al no saber
si se trata, realmente, de la policia. “Después de unos minutos, decidi acercarme a la puerta de
entrada de la casa. Bien pegado a la pared [...] les pedi que me pasaran la orden de allanamiento
por debajo de la puerta. — ‘{Pedazo de pelotudo! ;No sabés que anoche se declard el estado de
sitio?”. Después de eso, se escuchd el primer hachazo [...] y vi entrar agachado, con pistola en mano,
al comisario de la Seccional Segunda, la mas cercana a casa, a quien conociamos personalmente.
[...] Nos conocia bien pero en estas circunstancias poco podia [...], pues la comision estaba formada
no solo por miembros de la Policia Provincial, sino que ademas habia integrantes de otras dos
fuerzas, posiblemente miembros de la Policia Federal y de alguno de los Servicios. No obstante
estabamos los cuatro contra la pared, con las cabezas cubiertas por puldveres [...] se entabl6 una
fuerte discusién entre ellos. Uno ordenaba llevarnos a todos, es decir también a nuestra madre.
Otro proponia llevar[me a mi]. Al final, una tercera posiciéon medio [...] - ‘Llevémonos a los jévenes
y dejemos a la vieja'. En este instante, mama trat6 de girarse para decirles algo. Una cachetada [...]
la silenci¢” (Calamita 2023, 54-55).
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integrado por los jefes de las tres armas, otorgan a las Fuerzas Armadas un poder
casi ilimitado sobre amplias zonas del territorio nacional. El gobierno insta a los
militares a que procedan a “aniquilar el accionar de los elementos subversivos en
todo el territorio del pais” (Consejo de Seguridad Interna 1975, 2). Para terminar,
para completar este cuadro de creciente autoritarismo antes del golpe el proyecto,
podriamos agregar el proyecto presentado por el efimero ministro de Defensa
peronista José Deheza, en febrero de 1976. Seguin el mismo Deheza, que termina
retirando su propuesta en el Congreso, el proposito consiste en adelantar “la hora
de la espada”, desde el gobierno constitucional, sin ceder el paso a los militares
(Deheza 1983, 185).

Zonas de emergencia y control de armas, “armas” de doble filo para Allende

El andlisis del caso chileno es algo mas delicado en la medida en que lleva
a cuestionar ya no el papel de unos “condenados por el tribunal de la historia”
como el de Bordaberry o de Isabel Martinez de Perdn, sino el rol del mismo
allendismo y de sus aliados de la UP. A partir de fines de 1971, el gobierno de
Allende encara una situacion muy dificil. Enfrenta una situacion econdémica y
politica muy degradada por la politica de desestabilizacién y hostigamiento
sistematico llevada adelante por buena parte del empresariado, con el apoyo
activo de la administracion estadounidense?.

Sin embargo, el gobierno no reacciona apoyandose en la movilizacion
popular que lo respalda. Decide implementar medidas de excepcion previstas por
la Constitucion. A partir de junio de 1971, recurre cada vez mas al decreto de zonas
de emergencia donde se refuerza considerablemente la capacidad de accién de
Carabineros y de las FF.AA. Los uniformados estan, supuestamente, bajo la
autoridad del prefecto regional nombrado por el gobierno, pero con el pasar del
tiempo, operaran con cada vez mayor autonomia. Ademads, Allende termina
convalidando una versioén actualizada de la controvertida “Ley de control de
armas”, originalmente presentada en abril de 1972 por la oposicion, votada en el
Congreso y a la cual el presidente no opone su veto (Valdivia 2014). Segun la
cupula de la UP, la “Ley de control de armas” ha de facilitar el desmantelamiento
de los grupos de extrema derecha que operan a la luz del dia. Su uso efectivo
terminard siendo, como lo veremos, totalmente distinto. Este panorama se
completa con la integracion de los militares al gobierno, como respuesta a la
huelga patronal de camioneros, entre noviembre y marzo de 1973. Se reitera con

10 En cierto sentido, lo habia prometido el presidente Richard Nixon antes, inclusive, de que
asumiera Allende. Nixon pide el 15 de septiembre a su secretario de estado, Henry Kissinger, y a
su ministro de Justicia, John Mitchell, que se haga todo lo posible para “reventar la economia
chilena” y, de esta forma, “salvar a Chile” (Department of State 1970, 1).
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la reincorporacién de los jefes de las FF.AA. y de Carabineros al gobierno luego de
la intentona de golpe del teniente coronel Soupper, el 29 de junio del mismo afio.
Lejos de cerrar el paso a los facciosos, el conjunto de este andamiaje legal abre mas
bien el paso al golpismo. Es lo que reconoce antes del 11 de septiembre Sergio
Miranda Carrington, jurista de renombre y vocero de la derecha mas dura:

En esta etapa [alude el autor al altimo tramo del gobierno allendista] esta bien lo
que dice (...) el Jefe del Estado [cuando] habla de incorporacion de las FF.AA. al
gran proceso colectivo. (...) Hay un cuarto paso, que parece lo consecuente y, de
todos modos, ineludible: con igual logica, la incorporacion de las FF.AA. a la
efectiva direccion de los destinos nacionales. (Miranda Carrington 1973, 41)

En la seccion humoristica del nimero de la tiltima semana de agosto de 1973
de la revista de derecha Qué Pasa, el caricaturista Jaime Celedon resume en dos
vifietas la situacion en que se encuentra la UP: por una parte, el “nuevo sillon
presidencial”, montado en orugas, representa a un Allende maniatado por los
militares y por la otra, la “Ley de control de armas” esta por estallarle a la cara, en
vez de salvarlo de los atentados de la extrema derecha (Celedén 1973, 64). En el
mismo numero, el senador demdcrata cristiano Andrés Zaldivar es mucho mas
explicito, dejando en claro lo aporético de la ubicacion del allendismo y las armas
de doble filo de las que se vale. Segin Zaldivar, las FF.AA. “son las grandes
reservas [del] pais y pueden ser ellas quienes en un momento dado estén llamadas
a solucionar las cosas aqui. En eso no hay que tener tapujos y lo demads es ser un
hipocrita” (Zaldivar 1973, 37)".

El blanco social y politico de las medidas de excepcion: disciplinar y/o quebrar
el ascenso obrero y popular setentista

En los tres casos evocados, las medidas legales adoptadas en un marco
constitucional terminan sentando las bases de situaciones de excepcion.
Independientemente del color de los gobiernos al poder, se asiste en los tres paises
a saltos mas o menos sostenidos en términos de “bonapartizaciéon” de los

11 Dicho sea de paso, y para recalcar no solo el continuum previo entre “medidas de excepciéon” y
dictadura, pero también, posteriormente entre herencia dictatorial y democracia restaurada, es de
notar que Zaldivar no es solo el senador chileno con mayor tiempo de permanencia en el
parlamento, tomando el titulo por unos meses en 1973 antes del golpe de Estado y volviendo a
ocupar su puesto al ser electo en 1989. En dos ocasiones, bajo Eduardo Frei Montalva y Michelle
Bachelet, sera ministro de estado, desempefidndose también, entre 1998 y 2004 y luego entre 2017
y 2018, como presidente del Senado.

Jean Baptiste Thomas 320



CONFLUENZE Vol. XV, No. 2

regimenes. En forma progresiva, preparan el terreno a un ulterior giro, el golpe,
que ya se materializa en la situacion previa'2.

Las medidas legales que van trasformando el andamiaje constitucional
habitual se adoptan oficialmente en nombre de la defensa de la democracia, de la
lucha contra la subversion y contra el peligro terrorista. Sin embargo, hay que
destacar que si la retorica puede “funcionar” para la Argentina y el Uruguay, no
es operante para Chile, aunque esté utilizada por los facciosos para justificar sus
planes. Durante el periodo estudiado, una importante izquierda politico-militar
opera en Argentina y Uruguay. Estas medidas sirven para reforzar la guerra sucia
llevada adelante desde el estado contra las organizaciones armadas siendo las
principales, aunque no unicas, Montoneros y el PRT-ERP, en el caso argentino, y
Tupamaros, en la vecina republica. En el caso chileno, si dejamos de lado las pocas
operaciones llevadas a cabo por la Vanguardia Organizada del Pueblo (VOP), la
izquierda armada como tal deja de operar durante el mandato de Allende. Es el
caso del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), fundado en 1965, que
suspende a partir de 1970 sus acciones armadas. Al revés, si acttian, en contubernio
con la oposicion al allendismo, comandos y grupos de extrema derecha que
seguiran operando sin muchas trabas, hasta el golpe.

Lo llamativo, sin embargo, es que el radio de aplicacion de las medidas de
excepcion es mucho mas amplio que la represidon y “aniquilamiento” - segtin los
términos del Decreto 2772/75 argentino - de las organizaciones armadas de
izquierda, cuando existen. El objetivo, aunque solapado e inconfeso, o al menos
nunca claramente formulado, es fundamentalmente o, al menos, paralelamente, la
desarticulacion de los elementos mas combativos y levantiscos del movimiento
obrero y popular que protagoniza un ascenso prolongado durante el periodo
estudiado (1968-1973 para Uruguay, 1967-1973 para Chile y 1969-1976 para
Argentina). En efecto, a lo largo de la secuencia histdrica y hasta que terminen
quebrados por los golpes y las dictaduras, la movilizacion de estos sectores va de
la mano con un proceso de cuestionamiento sistémico del cuadro socio-politico
nacional, por desigual e injusto. Ademas, su dindmica conlleva un proceso de
radicalizacidn interna que implica el desborde tendencial, parcial o a veces mas
explicito, de sus tutelas politicas y sindicales tradicionales: las fuerzas de izquierda
en Uruguay, el peronismo oficial en la Argentina y las direcciones de las
organizaciones obreras, PS, PC y CUT, en Chile. Veamoslo a través de tres
ejemplos.

2Para una definicion del proceso de bonapartizacion, podemos tomar la cldsica de Enzo Faletto y
Fernando Henrique Cardoso: implica una separacion relativa del Estado respecto a su propia base
social que “desde el punto de vista de las burguesias locales y las multinacionales, llevaria a las
Fuerzas Armadas a asumir la relacién Estado-pueblo” (Faletto 2016, 99).
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Si nos referimos al caso uruguayo, el endurecimiento legal del gobierno no
se detiene en mayo de 1972, en el momento en que se encuentra muy debilitado
Tupamaros, desarticulado por la represion. Tampoco se suspende en septiembre
del mismo afo, cuando la organizacion esta derrotada en el plano militar. El
endurecimiento legal del poder ejecutivo prosigue, en efecto, hasta desembocar en
el golpe del 27 de junio de 1973, es decir nueve meses después. El blanco de los
sectores sociales y politicos que respaldan la “bordaberrizacion” del régimen
constitucional no es, al menos tnicamente, el MLN-T, sino quebrar un movimiento
obrero en ascenso y que sigue siendo muy activo en aquellos meses. Basta con
pensar en que, no obstante sus limites organizativos y contradicciones politicas
internas, el movimiento obrero uruguayo es lo suficientemente fuerte como para
resistir al golpe durante quince dias, huelga general y ocupacion de los lugares de
trabajo de por medio, entre el 27 de junio y el 11 de julio (Rico, 2005). La dictadura,
que nace de las entrafias del gobierno constitucional es la herramienta con la cual
se lograra “estabilizar” definitivamente la situacién de “conmocién interna”, ante
todo social y politica, y disciplinar la clase trabajadora.

En el caso argentino, la reforma del Cddigo penal se adopta en nombre de
la lucha al “terrorismo”®® pero permite, a la vez, endurecer la represion hacia las
huelgas salvajes que escapan al control de la direccion oficialista de la CGT. Estos
paros cuestionan la austeridad que implica el Pacto Social. A partir de 1974, se
intensifican, ya no solo en el interior del pais sino también en la periferia industrial
de la capital y en la provincia de Buenos Aires. Este proceso desembocara en el
“Rodrigazo”, la primera huelga general contra un gobierno justicialista, en junio-
julio de 1975, dejando al desnudo la dificultad del peronismo para restablecer el
orden (Thomas 2015 y 2016)'. Desde este angulo, es interesante resaltar como la
primera aplicacion de los decretos 2170-2172 esta vinculada tanto a la provincia de
Tucuman, donde el gobierno busca liquidar la Compania de Monte del PRT-ERP
que opera en la provincia cafiera, como a la de Rio Negro, donde no esta presente
la guerrilla. El blanco, en este segundo caso, es quebrar la huelga dura, con toma

13 E] texto se adopta quince dias después del fracaso del asalto a la Guarnicién miliar de Azul
(provincia de Buenos Aires) por parte del Ejército Revolucionario del Pueblo, brazo armado del
Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT-ERP), que conmueve el pais. Se trata, en efecto,
de la primera accién armada de envergadura de una organizacion guerrillera contra las FF.AA., ya
no en tiempos de dictadura militar, sino diez meses después de las primeras elecciones libres desde
1955. Perdn saca provecho de esta emocion para reforzar la justificacion de la reforma, pero el texto
legislativo de enmienda del Cddigo penal ya estaba preparado de antes.

14 Por “Rodrigazo” se entiende tanto el durisimo paquete de medidas econdmicas que quiere llevar
adelante el efimero ministro de economia Celestino Rodrigo como el proceso huelguistico que
surge en oposicion al proyecto. Desde este dngulo, el “Rodrigazo” es también el proceso de huelgas
y conflictos que lleva a una paralizaciéon completa del pais a principios de julio de 1975. El gobierno
de Isabel Perdn esta obligado a retroceder y caen varios ministros, entre los cuales el mismo
Rodrigo y José Lépez Rega, brazo derecho de la presidenta e ideador de la Triple A.
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del predio de la mina, protagonizada por los trabajadores de Hipasam, en Sierra
Grande. Por primera vez, ya no se recurre a formas “ad hoc” de operaciones
policiacas y parapoliciacas para reprimir una huelga. El antecedente mas
importante, el 20 de marzo de 1975, es el “Operativo serpiente roja del Parana”
llevado adelante contra la movilizaciéon que experimenta el complejo siderturgico
de Villa Constitucion'®. La huelga protagonizada por los mineros de Sierra Grande
es infinitamente menos importante para el aparato productivo argentino que la
movilizacion sindical autonoma en Villa Constitucion. Por anadidura, Sierra
Grande esta ubicada en una regién menos central que el “litoral” paranaense. La
represion, sin embargo, se da en un marco mucho mejor planificado,
absolutamente “legal”, gracias al Decreto 2172 y, sobre todo, esta llevada adelante
directamente por el ejército. Desde este dngulo, servird de laboratorio a pequefia
escala a lo que se implementara algunos meses mas tarde, en el marco del golpe
(Pérez Alvarez y Narvaez 2022).

En el caso chileno, es interesante detenerse en el uso combinado de las zonas
de emergencia y de la Ley de control de armas por parte de las FF.AA., mds aun
cuando sus cipulas estan integradas al gobierno allendista. Las FF.AA. adquieren
en las zonas de emergencia un amplio margen de maniobra. En cuanto a la Ley de
control de armas, faculta a los militares para operar y rastrillar en fundos,
empresas o poblaciones en los que se sospecha pueda haber tenencia ilicita de
armas. Los operativos, sin embargo, se dan fundamentalmente en estructuras en
que esta presente el militantismo de izquierda, tanto socialista como mirista o
comunista. El objetivo practico no es tanto secuestrar las pocas armas que ahi
podrian estar escondidas sino sondear el terreno de una posible resistencia y
cartografiar el estado de la relacion de fuerza en vistas de la asonada final. En El
régimen de Pinochet, Carlos Huneeus afirma que luego del golpe

el control del pais fue rdpido [porque la] efectiva accion de los militares se vio
facilitada por la amplia informacion que tenian de las “organizaciones
subversivas” incluyendo su fuerza, organizacién, medios logisticos disponibles,
principales lideres. (Huneeus 2009, 95)

15 E] objetivo del operativo es terminar con un intenso proceso de insubordinacién que tiene como
escenario el complejo sidertrgico de Villa Constitucion en que se encuentran algunas de las
principales fabricas del pais como Acindar cuyo titular, José Martinez de Hoz, sera luego ministro
de economia de la dictadura, entre 1976 y 1980. Orquestado por el ministerio del interior y del
trabajo, participan mas de 4000 personas al operativo, desde miembros de distintas fuerzas
policiacas hasta “militantes” de grupos sindicales peronistas de extrema derecha. Ante las
detenciones, las desapariciones y los asesinatos, comienza una dura huelga contra el operativo que
dura hasta el 17 de mayo y que conmueve todo el pais. En comparacion, la represion del conflicto
de Sierra Grande, algunos meses mas tarde, es mucho mas planificado, preciso y eficiente.
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Independientemente del obligado distanciamiento formal del Iléxico
pinochetista por parte de un historiador considerado como una autoridad
mediante el uso de las comillas, hay que leer entrelineas. Por mas que no lo
reconozca Huneeus, es necesario entender “organizaciones subversivas” como
“sectores populares organizados”, inclusive y sobre todo aquellos que empiezan a
cuestionar por izquierda al gobierno allendista por su orientacion timorata frente
al golpismo civico-militar. Son las flaquezas y debilidades de estos sectores que
estardn mapeadas por los actores del golpe antes del golpe, gracias a una
legislacion de excepcion paradojicamente puesta en marcha bajo la UP.

Es lo que recuerda, “desde el otro lado de la barricada” e inmediatamente
después del derrocamiento de Allende, Hugo Blanco!®:

La represion tendiente al desarme y a la inmovilizacién del pueblo, realmente
empez6 antes del golpe. Se dirigi6 a las fabricas, poblaciones, centros conocidos
de izquierda, [...] y también al descabezamiento de los partidos. [E]sto pudo
llevarse a cabo gracias a la ley de control de armas. [...] También hubo represion
sobre los campesinos por haberse manifestado en contra del intento de golpe del
29 de junio [de 1973]. A esos campesinos se los colgd de helicopteros, después se
los arrastrd por el suelo y fueron torturados en presencia de sus familiares. Los
marinos que se manifestaron contra el golpe, también fueron torturados y metidos
presos. Todo esto, es lo que se vivio antes del 11 de septiembre. En Santiago
allanaron las fabricas Cobre Cerrillos (en el Cordon Cerrillos) y la fabrica Sumar
(en el Corddn Vicuha Mackenna). A tres dias de suceder esto, se dio el golpe de
estado. Todos esos allanamientos en industrias tenian intencion de desarmar al
pueblo y también de apresar a los elementos de vanguardia. Asi se inici6 una
represion selectiva, con la pasividad de Allende y la direccion de la Unidad
Popular. Eso servia también para que la derecha, los golpistas, tantearan cudl era
la fuerza del movimiento obrero, y en qué grado se podia dar la resistencia. (Blanco
1973, 45)

A modo de conclusion, Weimar en el Cono Sur

Plantea Giorgio Agamben que

16 Condenado a muerte - pena conmutada a 25 afos de reclusion - en el Pert por su labor como
organizador de los sindicatos y autodefensas de los campesinos del Valle de la Convencién (Cuzco)
a mediados de los afios 1960, Blanco es amnistiado y luego expulsado del pais por el gobierno del
general Velasco Alvarado, en 1970. Después de una breve estadia en la Argentina, en que esta
detenido por orden del gobierno del general Lanusse, se instala en el Chile de la Unidad Popular a
partir de octubre de 1972. Milita en Santiago, en las filas del pequefo Partido socialista
revolucionario, interviniendo en particular en los Cordones Industriales de la capital.
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El estado de excepcion no es, pues, tanto una suspension espacio-temporal, cuanto
una figura topolodgica compleja, en que no solo la excepcion es la regla, sino en que
también el estado de naturaleza y el derecho, el fuera y el dentro, transitan entre
ellos. (Agamben 2006, 54)

Desde este angulo, lo que estd en juego en los tres casos setentistas conosurefios en
los que nos centramos es la cuestion del control y disciplinamiento espacial y
social: por una parte, control del territorio social, en términos de espacio politico
ocupado por viejos y nuevos actores de izquierda y/o vinculados al movimiento
obrero que cuestionan en forma creciente el régimen politico existente, control de
la calle como espacio y momento de demostracion de una fuerza social alternativa
a la del poder constituido; por la otra, control del territorio productivo, es decir del
ambito fabril, de las poblaciones o villas miserias, de los fundos tomados, de los
ingenios o minas en huelga en que se cuestionan los paradigmas sistémicos del
capital. El “excepcionalismo” de esta particular forma de gobernar, que Carl
Schmitt también llama “decisionismo’””, nace del cardcter excepcional del periodo,
tal como lo define Mario Tronti al referirse a aquellos momentos historicos en que
la clase trabajadora adquiere la capacidad practica y politica de constituirse -
tendencialmente, si lo aplicamos al caso del Cono Sur setentista - en sujeto
autonomo (Tronti 2018, 568).

En Legalidad y legitimidad, texto escrito en 1932, en la Alemania de Weimar,
ante una situacién marcada por una fuerte presion obrera, por una parte, y, por la
otra, por el ascenso del nacional socialismo, crecientemente apoyado por los
poderes fuertes, Schmitt escribe que “las normas valen en las situaciones normales
(...). Pero el legislador de la situacion normal es diferente del comisario de accion
de la situacion anormal, quien restablece la situacién normal (‘el orden y la
seguridad’) (Schmitt 2006, 52)”.

Con cierto pragmatismo, y cierta dosis de criminal mala fe, es lo que
actualiza Robert C. Hill, el embajador estadounidense en Argentina en marzo de
1976 para justificar el golpe:

El resultado del gobierno de la Sra. Perén ha sido un creciente cinismo,
frustraciones y una crisis de moralidad y, por supuesto, ademas de todos estos
males, Argentina estd asolada por el terrorismo. Si se hubiera permitido que el
vacio de poder continuara unos meses mas, Argentina se habria enfrentado a un
colapso, muy parecido al de la Reptiblica de Weimar, con todas las implicaciones

17 Para Schmitt, el decisionismo se basa en el hecho de que "el orden juridico, como todo orden,
descansa en una decision, no en una norma". En este sentido, la “decision” se libera de todas las
trabas normativas y se torna absoluta, en sentido propio. Por ende, frente a una situacién
considerada como excepcional, "el Estado suspende el Derecho por virtud del derecho a la propia
conservacion” (Schmitt 1998, 43-44 y 49).
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que ello podria haber tenido para caer presa del control extremista. Las Fuerzas
Armadas se dieron cuenta de ello y en diciembre [de 1975] pidieron a las
instituciones civiles que encontraran soluciones. Cuando se hizo evidente que
éstas no podian o no querian hacerlo, las propias Fuerzas Armadas llenaron el
vacio. (Hill 1976, 3)

Es lo “weimariano” de la situacion argentina, definicion que Hill y sus
colegas en cargo en Montevideo o Santiago de Chile hubieran podido extender a
los otros dos paises de la region en que nos enfocamos, lo que permite justificar el
“excepcionalismo” de la situacidn, pero también destacar como el golpe nace de
las entrafias del régimen anterior.

Presentar las dictaduras como encarnaciones del mal absoluto sin recalcar
las continuidades entre gobiernos constitucionales y gobiernos de facto a través de
la instauracion de medidas de excepcion responde a varios objetivos. Por una
parte, permite embellecer los regimenes constitucionales que preceden, en los afios
1950 y 1960, la instauracion de los gobiernos de facto en la década de los 70. Por la
otra, permite eximir de cualquier responsabilidad o al menos ocultar la
complicidad de los actores y responsables de los gobiernos constitucionales que
precedieron inmediatamente los golpes. Si no los prefiguran, como en el caso
uruguayo, dejan una amplia margen de maniobra a las FF.AA. para que actien en
ultima instancia como factor “decisivo” de resolucién de una situacion politica y
social cada vez mas agitada. Posibilita también, a posteriori esta vez, poner de
realce los “retornos a la democracia” en los afos 1980 y justificar sus flaquezas,
limitaciones, promesas incumplidas o inclusive la forma en que consolidan el
modelo neoliberal instaurado por las dictaduras, como si no existiera continuidad
entre uno y otro. Por fin, desdibuja el objetivo social perseguido por los golpes
genocidas. Solo difieren en términos de método e intensidad en relacion a la
preexistente busqueda, por parte de los gobiernos constitucionales, de quiebre de
la capacidad disruptiva de los subalternos a través de medidas crecientemente
excepcionales, ora mediante un esquema modernizador, ora mas abiertamente
regresivo (Bohoslavsky 2023). En todo caso, ambos modelos autoritarios —
modernizador o regresivo — responden, historicamente, a una agenda economica
bien definida que presupone la necesidad de un disciplinamiento del movimiento
obrero!®. Poner de relieve lineas de continuidad no implica desconocer las
rupturas, pero permite definir con mayor precision la fisionomia de los principales
contendientes setentistas. Exceden la pugna entre democracia y dictadura. Como

18 No desconocemos las diferencias, tanto en términos de método como de impacto, en los procesos
de disciplinamiento del movimiento obrero llevados adelante en los tres paises por las dictaduras.
Comparten, a pesar de todo, un objetivo comun, que va de la sistematizacién de las practicas
antisindicales en los lugares de trabajo a medidas de represion mas contundentes con asesinatos y
desapariciones de militantes y cuadros del movimiento obrero.

Jean Baptiste Thomas 326



CONFLUENZE Vol. XV, No. 2

intentamos recalcarlo a lo largo de este articulo, tienen que ver con la lucha por un
modelo de sociedad radicalmente distinto al imperante, en aquellos afios, mas
justo e igualitario, anhelo reprimido por gobiernos constitucionales antes de ser
brutalmente aplastado por las dictaduras.
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