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 ABSTRACT   

 

In contemporary science fiction, two types of narratives on the human can 

be distinguished: some narratives, surreptitiously conservative, consolidate the 

"capital reality", while others are bearers of a non-conformist marginality. I 

propose to associate the idea of an 'eye-centric' science fiction with the first type 

on narrative, which enthroned the eye, and the idea of a “somato-centric” 

production with the latter, as it claims the body as a place of abject and 

“committed” enunciation. The poetics of Castagnet, Barragán and Paz Soldán 

point to this Latin American continental tendency towards a science fiction that is 

both post-human and post-colonial. 
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En la ciencia ficción contemporánea se distinguen dos narraciones sobre lo 

humano: unas, subrepticiamente conservadoras, consolidan la “realidad capital”, 

otras son portadoras de una marginalidad inconforme. Propongo asociar con las 

primeras la idea de una ciencia ficción ‘ojo-céntrica’, que entroniza el ojo, con las 

segundas, una producción ‘somato-céntrica’, que reivindica el cuerpo como lugar 

de enunciación abyecto y ‘comprometido’: las poéticas de Castagnet, Barragán y 

Paz Soldán señalan esta tendencia continental latinoamericana a una ciencia 

ficción a la vez posthumana y postcolonial. 
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En la película Minority Report inspirada en la novela The Minority Report de 

Philip K. Dick se presenta un mundo donde no hay crímenes porque tres hermanos 

mellizos sueñan con ellos y mediante el estudio de sus vidas oníricas, la división 

de Pre-crimen cuenta con prevenirlos: perennemente recostados en una pileta 

amniótica, sacrificados para el buen vivir de los demás, son los videntes (“precogs” 

en la obra) que permiten controlar el futuro. La vida de los ciudadanos en Minority 

report está rigurosamente controlada. Desde el living hasta la oficina pasando por 

estaciones de metro y centros comerciales, son unos lectores oculares los que 

actúan de auxiliares de tráfico, reconocen la retina y acompañan a los humanos en 

su rutina diaria, bombardeándolos, obviamente, con propaganda dedicada. La 

única posibilidad para huirse del sistema “Gran hermano” es quitarse los ojos, 

como, de hecho, hace el personaje de Carón, el ambiguo adivino de los suburbios, 

indicando que justamente en el bulbo ocular reside ese algo que deberíamos 

considerar la identidad distintiva del sujeto. Así que el protagonista John 

Anderton, jefe de la unidad pre-criminológica, se entrega en las manos de un 

turbio cirujano ruso para que actúe una operación de cirugía estética extrema: un 

trasplante clandestino de ojos ‘anónimos’, a raíz del cual el personaje se llevará a 

cuestas sus viejos ojos en una bolsita de plástico como si fueran un pasaporte 

pasaporte secreto, construyéndose así una doble identidad para lograr engañar a 

las máquinas soplonas. De acuerdo con esta impostación, en la exitosa serie Netflix 

The Peripheral, inspirada en la novela homónima de William Gibson, el otro gigante 

anglo de la especulación sci-fi, el novum suviniano que enciende la narración es 

un visor para realidad virtual que permite a la gamer (y betatester para una 

compañía de nombre Milagros Coldiron, curiosamente afincada en Colombia) 

Flynne Fisher pilotar un cuerpo artificial en otra dimensión, que se descubre ser 

nada menos que el futuro (setenta años adelante). Como en Minority Report, 

también aquí, con nuevos ojos se abren nuevas puertas, literalmente: la narración 

empieza con la seducción y el homicidio por parte del hermano de la protagonista 

de una científica cuyas retinas sirven para acceder a su laboratorio secreto. En una 

escena medical horror que cuenta con muchos antecedentes en el cine de terror, la 

extracción del bulbo ocular hasta sus raíces, el tercer nervio craneal, nos damos 

cuenta de que la práctica del trasplante de ojos es parte de un refinado proceso 

ontológico radical que podríamos tildar de cirugía oftalmológica-identitaria. 

En estas narraciones el cuerpo es simplemente hardware. Un repositorio de 

piezas desechables, intercambiables, hasta innecesarias. Lo que cuenta parece ser 

un supuesto principio inmaterial de identidad que, en la convención narrativa 

activada, encuentra su sede física en los ojos: trabajados como hipóstasis de lo 

racional y en el despliegue de sus metáforas ramificadas – vigilancia, supervisión, 

control, transparencia –, estos últimos parecen convertirse, paradójicamente, en 

algo no somático. 
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A raíz de esto podemos entonces trazar una línea y construir una 

productiva dicotomía entre, diríamos, dos sistemas narrativos en las antípodas 

que intentan explorar el futuro: por un lado tenemos la que llamaría ciencia ficción 

ojo-céntrica, plagada por un sádico dualismo cartesiano que evidentemente 

domina todavía nuestra cultura científica neuromaniacal, en donde el ojo, la 

porción de cuerpo más próxima al cerebro, representa la condensación física más 

lograda de la mente; como negativo fotográfico de lo anterior, en el otro lado del 

espectro, encontramos una ciencia ficción ‘somato-céntrica’ – hasta dermato-

céntrica, como veremos a continuación – que parece surgir de una manera 

sumamente sugestiva y poderosa – y diría hasta orgullosa – en el entorno 

geocultural latinoamericano. 

Tres textos en particular (los que analizaremos a seguir) dialogan de una 

forma sumamente provechosa para construir un primer tejido intertextual con el 

que jugar para probar esta teoría: se trata de tres obras de ciencia ficción reciente 

escritas desde tres, diríamos, diferentes geolocalizaciones (Argentina, Colombia, 

Bolivia), por parte de dos jóvenes autores emergentes (Castagnet, Barragan) y un 

escritor ya celebradísimo (Paz Soldán). El fil rouge que coordina esta simbiosis 

textual que propongo investigar es evidentemente un focus exquisitamente táctil 

sobre la corporalidad.  

Antes de empezar con el análisis de mi corpus narrativo de referencia, 

tratando de articular ulteriormente lo que vengo diciendo, avanzo una propuesta 

de clasificación de los órganos de percepción, una escala abyecta de los sentidos 

basada en las diferentes funciones de los mismos y de los discursos culturales que 

con ellos se asocian en la ciencia ficción contemporánea, caracterizando algunos 

sentidos en particular, concretamente los más ‘sucios’, comprometidos con el 

mundo y la fenomenología de lo material, como los prevalentes en la narraciones 

que acabo de definir somato-céntricas y que, dicho sea de paso, son las que 

interceptan visiones del mundo cercanas a los principios del posthumanismo 

crítico y, literariamente, se connotan con evidentes rasgos weird1. Dejando de lado 

y no entrando en el mérito de los tres sentidos y órganos de percepción 

intermedios (oído-oreja, olfato-nariz, gusto-lengua), clasifico en el punto más 

álgido de la fenomenología del cuerpo la vista como el sentido más ‘limpio’: el 

hecho de observar no impone ninguna participación directa con el objeto que se 

quiere conocer, el ojo mira lejos y de lejos, nos garantiza una oportuna distancia 

de seguridad, sin invitarnos a mezclarnos, sin riesgo alguno para la incolumidad 

del observador. El tacto, en cambio, se presenta como el sentido más ‘sucio’ y, por 

                                                 
1 En otro artículo relaciono el sentimiento de lo weird, que caracteriza una parte significativa de la 

ciencia ficción latinoamericana actual, justamente refiriéndole a lo táctil, a lo que se escapa de la 

comprensión ocular, con su afán de formas y definiciones, y sin embargo se percibe a través de 

ciertas reacciones espontáneas del cuerpo (Fasano 
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ende, el más ‘corpóreo’ de todos, el más aprovechado por la revisión 

posthumanista y anti-tecno-fetichista de los futuribles éxitos de lo humano que 

propone la ciencia ficción somato-céntrica: sus informaciones vienen 

exclusivamente de la compromisión del confort de la distancia, para sentir algo 

con la piel se tiene que dejar que llegue a nosotros, cualquiera sea su intención, se 

tiene que admitir el riesgo y arrojarse, según una idea comprometida y peligrosa 

del conocimiento que es participación a lo otro, que nos acerca la idea del 

“surrender to the weird” vandermeeriano (2008). Corroborando lo anterior, si los 

demás sentidos se localizan en órganos chicos y superespecializados – el ojo por 

ejemplo por su complejidad es la prueba de la teoría pseudocientífica del dibujo 

inteligente de dios por los creacionistas –, el tacto se extiende en toda la piel, es el 

“senso lato”, extenso (Pogliano 2015). El integumento común se presenta como la 

frontera del ser con el mundo, al mismo tiempo el confín del yo y el territorio de 

negociación constructivista de la realidad, quintaesenciando la función que Jean-

Luc Nancy (2010) le confiere al cuerpo y volviéndonos, al mismo tiempo, 

demasiado humanos y, en este contexto, perfectamente posthumanos: es en la piel 

que para los seres vivientes comienza la otredad que es el mundo. 

 

El cuerpo en que nací: Martín Felipe Castagnet y la nostalgia de lo humano  

 

Martín Felipe Castagnet es el autor de la nostalgia de una sociedad 

transhumana, perfectamente desmaterializada, hacia la materia de lo humano. 

Como un neuromancer bajo el efecto de un poderoso calmante, con su obra el 

argentino se hace portavoz de lo que queda de las pesadillas anti-tecnocrática y 

anti-futuristas del cyberpunk, recontextualizada ad artem en la era de la gran 

concertación, de la oposición imposible, del dato inevitable de nuestra 

transformación en laboriosas máquinas perfectamente integradas en el sistema de 

recambio del mecanismo neoliberalista. De hecho, en su obra se respira la 

sensación del inevitable desplazamiento de la fórmula de lo humano hacia lugares 

cada vez menos hóspitos y reconocibles: lo que se pierde en esta mudanza 

parecería ser, justamente, el cuerpo, ese algo inaprensible, internamente anómalo, 

que, a pesar de cualquier intención, nos separa de nuestro paradigma. En otras 

circunstancias hablé de la alianza política o hasta fraternidad poética del autor con 

Samanta Schweblin, a la que corroe la saudade del hogar perdido como se puede 

apreciar explícitamente en la parábola poética que pasa por Distancia de rescate 

(2014), Siete casas vacías (2015) y se concluye curiosamente con una tímida incursión 

en la que podríamos llamar ciencia ficción low tech representada por Kentukis 

(2018). De hecho, también en la dilogía integrada por Los cuerpos del verano (2012) 

y Los mantras modernos (2017) – que pueden leerse como segmentos de un discurso 

seguido y coherente –, se aprecia una inexorable nostalgia de lo humano perdido 
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relacionada con la imagen del cuerpo desecho, vuelto modelo transferible que ha 

perdido toda relación con el software que le habita. En su primera novela los 

humanos han logrado la a-mortalidad. Al morir se hace el upload del alma a una 

base de datos virtual llamada “estado de flotación” y allí, en suspenso, en el limbo, 

se espera la reencarnación: cada vez que alguien se muere, su cuerpo sale a subasta 

y quien lo desea puede comprarlo (obviamente si es que tiene plata suficiente). En 

el “buddhismo-capitalista” (Fasano 2022) de Castagnet la metempsicosis 

‘plutocrática’ es clasista y los más pobres se reencarnan en viejos débiles cuyos 

cuerpos están rotos y podridos. Los cuerpos son materias primas cotizadas, pero 

no pasan de ser sucedáneos intercambiables, prendas para ir a la playa en el 

verano: lo que de verdad importa es el alma inmortal. La crítica castagnetiana a la 

sociedad del consumo, que en la hipérbole descrita logra vender hasta la 

eternidad, es evidentemente somatista, pasa por la reivindicación del cuerpo: al 

desplazarse del back up virtual de la flotación al mundo real – la “realidad rugosa” 

en el texto, la que se toca mientras que la otra, el estado de flotación, es líquida, 

amniótica, sin compromiso –, los protagonistas de la novela reportan la plétora de 

sensaciones táctiles que hacen de la vida corpórea una experiencia única, 

irrepetible y, por eso, irrevocable justamente porque perecedera:  

 
Es bueno tener otra vez cuerpo, aunque sea este cuerpo gordo de mujer que nadie 

más quiere, y salir a caminar por la vereda para sentir la rugosidad del mundo. El 

calor me satura la piel. Los ojos se entrecierran: hace poco ninguna luz era 

demasiada para mí. También me gusta toser hasta quedar ronco, regresar al cuarto 

y oler la ropa usada. (Castagnet 2012, 11) 

 
Lo primero que hice cuando estuve a solas fue meterme los dedos en la concha. 

No sentí nada. (13) 

 

En la siguiente cita apreciamos una ulterior debilitación de la idea de sujeto 

corpóreo deseante, leíble como zoé foucaultiana (Martínez Molina 2022), a través 

de un proceso de reificación maquínica:  

 
Una mujer con un megáfono promete los beneficios de la religión. Huelo humo y 

el pánico aplasta mi vergüenza. Camino en cuatro patas y me agarro de un poste 

para levantarme. A mitad de camino se me desprende el brazo. Logro mantener el 

equilibrio. Observo el hueso hasta el codo y la carne en el suelo como un guante 

descartado. Los párpados me pesan; avanzo unos pasos hasta el único rincón de 

Villa Gorila donde parece no llegar la luz artificial. La panza se me abre como una 

piñata. Sostengo mis intestinos con el único brazo que me queda. Estoy parado 

sobre una lápida y me niego a caerme encima. Mis piernas tiemblan, creo que están 

a punto de deshacerse como pasó con mi brazo. El suelo está muy sucio cuando 

caigo. Los viejos me observan desde lo alto. Quisiera decirles algo, pero no se me 
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ocurre qué. Los intestinos están resbaladizos pero no quiero que se desenrollen 

más. (Castagnet 2012, 75) 

 

Mientras que el cuerpo de la protagonista se deshace, un brazo cae como un 

“guante descartado”, se pudre y se licua como debe hacer la materia biológica 

viva, no podemos no notar que de la panza abierta “como una piñata” salen unos 

“intestinos [...] resbaladizos” como cables sacados de la torre de un ordenador 

gastado; Villa Gorila, la favela donde habitan los condenados de la tierra obligados 

a regatear para seguir con vida y se contrabandea con órganos de mala calidad, 

está descrita como un vertedero de escombros tecnológicos, el escenario 

postapocalíptico más adecuado para nuestro triste Wasteocene (Armiero 2021). 

Jugando con el idiolecto de la tecnología con la que el texto nos embiste, las 

metáforas de la desmantelación propuesta por Castagnet nos enfrentan con una 

correspondencia reveladora: hardware-cuerpo/software-alma, donde el primer 

elemento de la dicotomía asocia el residuo de la carne con la idea de una tecnología 

pasible de volverse obsoleta (como, de hecho, vuelve manifiesto el episodio de 

Villa Gorila), contenedor superado para extensiones cada vez más extremas de 

nuestro impalpable principio vital.  

Los mantras modernos es otra distopía del fin del mundo que investiga las 

postrimerías de lo humano allí donde la vida y sus requisitos parecen haber sido 

superados por los últimos alcances de la tecnología. En su segunda novela 

Castagnet insiste en un sistema cosmológico de mundos enfrentados: al mundo 

real (“la realidad rugosa” de la experiencia narrativa anterior) se adjunta, según el 

principio de la realidad aumentada, “la fosforescencia”, otra dimensión iridiscente 

y lechosa donde el protagonista Rapo empieza a aventurarse desde muy chico con 

su abuelo. Este mundo paralelo manifiesta los mismo rasgos de virtualidad que 

caracterizaban el “estado de flotación”: se presenta, de hecho, como un videojuego 

al que uno se conecta enchufándose mediante un aparato multifunción que 

responde al nombre de “bindi”, una especie de smartwatch y joystick que te pone 

en contacto y te permite jugar tu partido en este radiante ‘más allá’. Cabe señalar 

que las dos dimensiones paralelas y enfrentadas, en realidad, quedan tratadas 

como mundos incidentes cuya superposición depende de la acción futurible de un 

novum bastante peculiar: un parche de tejido celular, un injerto orgánico que delata 

la inversión simbólica de Castagnet en un futuro ‘abierto’ que no pasa por la 

aumentación tecnológica del sujeto (en la dirección transhumanista del human+) 

sino, más bien, por su implementación matérica a través de una simbiosis confusa 

con todo lo vivo. La maldición kármica de las reencarnaciones perpetuas que iba 

marcando la rutina de la eternidad en Los cuerpos del verano se convierte aquí en el 

mecanismo ligero de la desaparición voluntaria en “la fosforescencia”. Los 

personajes pueden elegir, con la más total naturalidad, dejar el plano de la carne – 

con todos sus placeres y sus miserias, lo que, diríamos, se vive o sufre por su culpa 
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–, confirmando la intuición del antropólogo francés David Le Breton cuando en 

Desaparecer de sí. Una tentación contemporánea (2016) afirma que la máxima 

aspiración de nuestra época es abstraerse de la corporalidad. Sin embargo, a pesar 

de un deseo serpeante que pervade el texto, la desaparición poética de Castagnet 

se coloca entre el “how to disappear completely” que los Radiohead anhelaban en 

Kid A, y el desalentador evento cuántico, el desesperante agujero negro, narrado 

en la serie The Leftovers (2014).  

Aunque tengan posibilidades infinitas de aventuras histéricas en el mundo 

fosforescente, donde rebota la exaltante “vida exótica” (Castagnet 2017, 40), 

muchos de los últimos humanos desean exclusivamente sentir el peso de la 

materia, hacer la experiencia de pesadez rehusando la ‘insostenible ligereza del 

ser’ actual, como en el caso extremo de los ‘hombres-árboles’, los “humanos que 

se creen plantas” (28), que rezan otro diferente ‘mantra moderno’: “hundir el 

cuerpo en la tierra y quedarse quiet[os]” (60)2. Al lado de esta primera forma de la 

resistencia del cuerpo y de la conservación del estatus de lo anteriormente 

conocido como ‘el hombre’, el texto propone una segunda vía para la 

reivindicación de lo corpóreo, que se da, tanteante e incierta, justamente en el 

campo abierto al sueño de la transformación que es “la fosforescencia”. En ese otro 

lugar, donde se ‘desaparece completamente’ y se ensaya con la posibilidad de una 

vida fluida y liberada, paradójicamente y contra-intuitivamente, la única 

orientación posible es la que nos da el tacto, separandonos de una vez de todos los 

aparatos del control y de sus órganos fetiches:  

 
En la fosforescencia se aprende con las manos; solo se ve lo que uno tenga más 

cerca. [...] El tacto lo sabe todo. ¿Qué harías sin la sagacidad de tus manos, las 

únicas que saben por dónde ir cuando no te podés ver ni los dedos? (67-68) 

 

No solo es interesante notar, corroborando el argumento de la centralidad 

de lo táctil en la ciencia ficción latinoamericana contemporánea, el énfasis en la 

acción de las manos como brújula de la nueva criatura humana, sino que cabe 

destacar cómo en ese más allá opalino, el de nuestra reencarnación post-, la 

reivindicación de lo corpóreo apunta a la búsqueda tentativa de una incipiente 

reconformación posthumanista del ser, que se presenta, de acuerdo con el credo 

braidottiano (Braidotti 2013), como algo plenamente matérico, algo que 

interconecta todo lo vivo en la común incertidumbre de la “weird life” (Castagnet 

2017, 40)3: “Quizás sea el tacto, y no la inteligencia, lo único que nos mantiene 

                                                 
2 El personaje de Ababa, representante de los subalternos como los “panchamas” de Los cuerpos del 

verano, remata lo anteriormente comentado de una forma contundente: “este cuerpo es fiel y fracasa 

conmigo” (Castagnet 2017, 48). 
3 “En las redes los científicos llaman weird life o vida exótica a los fenómenos revelados por las 

aplicaciones para hacer aparecer lo invisible” (Castagnet 2017, 40). 
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humanos”. (34). Si es fácil, con Castagnet, caer en la trampa de un humanismo 

reaccionario aferrado fetichisticamente a los harapos de un paradigma vetusto, en 

realidad el suyo parece coincidir más bien con un manifiesto biologista, 

ecomaterialista. 

 

Cuerpos transfronterizos: el posthumanismo matérico de Luis Carlos Barragán 

 

Luis Carlos Barragán es sin duda una de las cumbres del boom weird de la 

literatura colombiana contemporánea que de alguna manera se condensa y 

coordina alrededor del exitoso proyecto editorial Vestigio. Como nota Claire 

Mercier (2022), es evidente que la simbiosis está al centro de la poética 

barraganiana, como un hecho a la vez terrorífico y gozoso, ambiguamente 

connotado como un destino ineluctable del cuerpo. A raíz de lo dicho, y como 

iremos comprobando textos a la mano, el punto neurálgico de lo humano en 

Barragán es inequívocamente la piel, que es el órgano, como se intuye, responsable 

del contacto espurio entre entidades diversas disponibles a reformular sus propios 

paradigmas.  

Empezaría comentando brevemente un cuento emblemático como sin duda 

lo es “Amor de gulgrumbo”, aparecido en la recopilación Parásitos perfectos (2021) 

y luego, crucialmente, también en la antología Mundo weird (2022), además de 

significar una importante entrada, en cierto sentido casi un primer ensayo, de la 

que será su novela mayor. Es interesante notar que aquí la otra dimensión 

explorada por los aventureros de Los mantras modernos, en este caso asequible 

mediante el recurso del viaje lisérgico, adquiere una consistencia viscosa, pegajosa 

innegable, disponiéndose a contaminar o infectar el lado de acá de los que han 

vuelto. La criatura titular, “el parásito perfecto”, es, de hecho, una incrustación 

matérica, un grumo vivo que se trae de vuelta a casa de la travesía psicotrópica, 

en apariencia una inocua protuberancia, pero extrañamente dotada de agencia: 

una mascota weird anastomoticamente pegada a nuestros tejidos, violando de 

modo concreto los confines fácticos de nuestra identidad: “Cuando llegué me miré 

en el espejo del baño y constaté la enorme pápula que deformaba mi mejilla, un 

bulto púrpura con tentáculos como de actinia” (Barragán, en Sanchiz 2022, 98). 

Tragicómicamente, como es costumbre en la escritura no exenta de humor de 

Barragán, el relato procede a describir el proceso de vampirización de nuestra 

realidad y de nuestro propio perfil humano por parte de esas homeopáticas  

infiltraciones de rareza, últimamente responsables de un irreversible apocalipsis 

del paradigma; y sin embargo, como el análisis de El gusano hará evidente, dando 

un paso más adelante que Castagnet en la vida de la materia tras el ocaso de sus 

formas consabidas, Barragán procede asociando esa calidad parasitaria, 

directamente, a lo humano convirtiéndola en el  principal predicado de nuestra 
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corporeidad reformada. El fulcro narrativo de El gusano es otro evento cuántico 

inexplicable y totalmente oscuro al que el texto se refiere nombrándolo “la 

síntesis”. Al tocarse, dos cuerpos se fusionan. En la dulce primera escena de la 

novela son dos niños en la guardería que se quitan las protecciones, juegan al amor 

y acaban fusionándose: 

 
Al principio sentí su piel cálida contra mi piel, pero luego comencé a sentir otras 

cosas. Mis manos comenzaron a hundirse en su epidermis. Mi cuello, de alguna 

forma, se abrió y casi por accidente mis vértebras tocaron sus vértebras. Sentí su 

corazón latiendo con fuerza dentro de mi pecho. Ella fue más adelante, como 

tomando impulso, y dando un paso a través de mi cuerpo. Por un instante sus 

órganos internos pasearon dentro de los míos y nuestras venas compartieron la 

sangre, las hormonas y todas las otras cosas salvajes que corren en nuestro interior. 

(Barragán 2018, 13) 

 

Más adelante, un grupo de 17 runners, con la excusa de hacer deporte, se 

aleja del centro de la ciudad – y así del ojo vigilante del centro que, higiénicamente, 

pretendería controlar el proceso en acto restringiendo el libre uso del tacto con 

tanto de defender los sagrados confines de la identidad individual –, para armar 

un rave en el que, hartos de la cultura del distanciamiento social y definitivamente 

frustrados sexualmente, se desnudan y se entregan a un ritual pagano de fusión 

extrema.  

 
El círculo de corredores se llenó de pequeñas burbujitas de piel: polvo fe fusión. El 

tambor siguió a su ritmo tum, tapum pum pum ta pum pum pum. La gente 

gritaba, eh, eh, eh, eh. Era un espectáculo dantesco ver cómo los hombres se metían 

en cabezas, cómo penes bamboleándose parecían desaparecer cuando una pierna 

salía por la espalda y un abrazo fabricaba una especie de criatura de varios brazos 

o varias piernas por un segundo. Tetas, codos y bocas parecían buscarse, y nadie 

se dio un golpe, nadie dio contra un obstáculo. Hubo un silencio aterrador, las 

luces cambiaron y pudimos revisar a los corredores que jadeaban sonoramente de 

cansancio. Las luces mostraron cómo estas personas habían obtenido nuevas 

características, distintos colores de piel y texturas de cabello. Las sonrisas 

descubrieron dientes que no cuadraban del todo, ojos de distintas coloraciones, 

hombres con senos, muslos extraños, genitales transformados. Todos parecían 

muy contentos, como si las transformaciones fueran un juego y los cuerpos fueran 

menos estáticos de lo que imaginábamos. (33-34) 

 

Al final de la orgía táctil se quedan en dieciséis. Uno de los diecisiete 

desaparece, pues su esencia vital se ha repartido, como un electrón alrededor de 

un núcleo según el principio de indeterminación de Heisenberg, entre los demás 

cuerpos y ahora cada uno de los runners tiene ‘adentro’ un dieciseisavo de Andrés 
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Camilo. Como si esto no fuera suficiente, el vértigo universal de la síntesis no solo 

supera los límites categóricos de la subjetividad sino también transgrede la 

frontera de lo humano. El personaje antonomasia de la rebeldía post 

antropocéntrica es un cuerpo antropoide compuesto por una variopinta bandada 

de aves. Su identidad es evidentemente plural, y su forma es variada: nunca mejor 

dicho butlerianamente su identidad es performance… una performance 

significativamente encarnada.  

Y, sin embargo, el ‘monstruo’ que mejor condensa el imaginario que 

acabamos de evocar es el prófugo y colectivo que protagoniza el siguiente pasaje: 

 
Los que siguieron en la playa pudieron ver cómo emergía, caminando lentamente, 

un gigante de tamaño como nunca se había visto antes. Un humanoide de más de 

cinco metros de alto, musculoso, firme, caminando no como un atleta, sino como 

una criatura cansada. Un vistazo de más cercano con cámaras semi-profesionales, 

mostró que su cuerpo estaba compuesto de muchos cuerpos. Piel de muchos 

formaban su piel, tal vez por eso tenía tantas tetillas y zonas con vello en lugares 

inusuales, cabelleras de mujer siria creciendo del codo, tetas y brazos alineados en 

las nalgas, piernas atadas que parecían un montón de lápices amarrados con un 

caucho, un racimo de testículos y penes que parecían pequeños bananos. Una cara 

hecha de brazos manos, pies y otras cabezas. Los ojos emitían una luz pálida y su 

expresión seria tenía algo de cansancio. Cuando la criatura estuvo más cerca fue 

curioso ver que otras especies hacían parte del gigante: pescados, corales y pulpos. 

Las criaturas marinas estaban incrustadas entre los codos, de las arrugas asomaban 

tentáculos, de las axilas salían aletas de pescado. (Barragán 2018, 95-96) 

 

No está demás constatar que la criatura, retratada con gusto casi 

archimboldiano por el artista gráfico Luis Carlos Barragán, trae a colación la 

sombra social de la identidad migrante, puesto que, en el contexto de esta 

vertiginosa fantasía weird, se presenta como el resultado, a la vez ominoso y 

carnavalesco, del enésimo naufragio de otros tantos seres desplazados. Cerrando 

con broche de oro nuestras reflexiones acerca de la poética barraganiana, pasamos 

a comentar la presencia narrativa del bicho que le da a la novela su nombre. El 

gusano, que es de donde se introduce y viene levantando vuelo la poética de la 

simbiosis (o “simpoetica” como la define Claire Mercier, 2022), parece ser un bicho 

en concreto, se comporta como un espécimen real en el que Barragán parece 

haberse inspirado para ir confeccionando su asalto parasitario a la ciencia ficción 

ojocéntrica. Se trata del loa loa, un nematodo tropical que infecta el ojo y se la pasa 

nadando en el umor acuoso del globo ocular. Más allá de lo anecdótico, la imagen 

resulta icónica: ni siquiera el sagrado ojo en su santuario higiénico, la bien 

protegida cavidad orbitaria, puede contrastar la irrupción de lo sucio, de lo 

reptante, la culebra serpenteante como animal totémico de lo táctil. Abierto por la 

enfermedad, que aquí se convierte en una libre elección, en un culto visionario a 
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la pérdida del sí digna de los surrealistas, el ojo se convierte en la enésima puerta 

con el Afuera, por dónde lo abyecto entra a formar parte de la identidad individual 

contaminándola. El resultado es una visión nueva: táctil, háptica, dermatológica, 

la visión de la piel, la visión de las manos del fauno del laberinto del mexicano 

Guillermo del Toro (2006). 

 

Epistemologías de la piel: la ciencia ficción postcolonial de Edmundo Paz 

Soldán  

 

El ‘otro’ mundo inventado por Edmundo Paz Soldán4 nos permite aterrizar 

el discurso construido hasta ahora en el contexto hispanoamericano. Iris es un país 

del planeta Tierra en el que sobreviven los mutantes irisinos, tras haber sido 

expuestos a experimentos nucleares contaminantes de diferente naturaleza por 

parte de los invasores, los así llamados “pieloscura”, que quieren apropiarse de las 

materias primas ayudados por un ejército mercenario de proscritos bioartificiales. 

Los “shanz”, para protegerse de las radiaciones y del impuro contacto con los 

locales, viven en El Perímetro, un panóptico fortificado, desde donde perpetúan 

sus raids. La novela vuelve a proponer la clásica dicotomía civilización y barbarie, 

pero en salsa sci-fi (Calderón 2016). La civilización de los colonos es tecno-fetichista 

y, obviamente, violenta, mientras que la barbarie de Iris es naturista, mágico-

religiosa, pacífica, según una impostación que permite reconocer fácilmente los 

polos y empatizar, de inmediato, con las víctimas, con la perspectiva revanchista 

de los subalternos. Son evidentes los elementos que construyen la relación Munro 

(el país del que son originarios los “pieloscuras” y los “shanz”)/Iris, análogamente 

a la madre patria/colonia: si en la geopolítica alegórica y futurista que el texto 

proyecta, Munro es el nuevo amo económico del ambiente global, Estados Unidos 

e Iris, bastante claramente, Bolivia, esta última funciona, para todos los efectos, 

como una colonia de explotación, cuyo gobierno ni siquiera depende de la 

autoridad política del país colonizador sino, directamente, del Capital de la 

multinacional que explota sus minas. Sin adentrarnos en sus complejas dinámicas 

                                                 
4 El mundo de Iris ha sido abundantemente explorado por la crítica: la condición intermedia de 

bioartificialidad de los invasores “shanz” (ya esbozada por Paz Soldán en su cuento “Artificial” 

publicado en la recopilación Las visiones, 2016) ha sido analizada por Andrew Brown (ya reconocido 

especialista del tema por su monografía Cyborgs en Latin America, 2010) en el capítulo “Iris y el 

nuevo cyborg latinoamericano” del libro Territorios del presente. Tecnología, globalización y mímesis en 

la narrativa en español del siglo XXI (2017); la dimensión posthumana a la que el relato remite está 

problematizada con agudeza por parte de Jesús Montoya Juárez que, en su “De Río fugitivo a Iris: 

poshumanismo, forma y discurso en la ficción reciente de Edmundo Paz Soldán” (2017), propone 

un sugestivo recorrido por la poética del autor;  finalmente, Sophie Dorothee Von Werder con 

“Entre lo ancestral y lo poshumano: la pregunta por el ser humano en Iris” (2022) nos sirve en 

bandeja de plata ‘la pregunta por el humano’, característica del poshumanismo crítico braidottiano,  

condimentada con el aparato teórico postcolonial que queremos retomar en este artículo. 
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narrativas, lo que aquí me interesa destacar es cómo en el mundo no tan lejano en 

el tiempo ni tan inverosímilmente distópico que la novela proyecta precisamente 

la dicotomía ojo-piel se presta a vehicular la oposición metrópolis/periferia 

dominada, fomentando un contra-discurso postcolonial que nace de la resistencia 

del cuerpo a su mapeamiento simbólico reglamentario.  

 
Xavier tenía lenslets implantados en los ojos, útiles para cosas como traducir el 

lenguaje irisino o enterarse de la historia de un lugar – los datos aparecían 

proyectados en las retinas, la realidad aumentada por la información –; Saint Rei 

se los había ofrecido antes de venir. Casi todos los shanz los tenían, lo cual 

producía discusiones acaloradas entre ellos: algunos decían que ya no había seres 

humanos en Iris, que sólo se trataba de diferentes gradaciones de artificiales. (Paz 

Soldán 2014, 22) 

 

Obviamente, del otro lado, como esta cita clarísimamente señala, los 

invasores, representados como otros tantos cyborg transhumanos, tienen 

incorporado un lector de visión aumentada, implantado en los ojos, con el que 

rotulan y controlan la realidad irisina sin tener que interactuar físicamente con ella. 

Esta tecnología ilumina la distancia colonial entre el objeto observado y el 

observador, funciona como una intervención crítica sobre la mirada colonial 

estudiada por Edward Said, un apólogo sobre el ojo occidental entrenado apenas 

a un acercamiento distante a ‘lo otro’, educado en los museos y wunderkammer en 

los que se amontonan las exóticas delicias del mundo ‘de afuera’. Con esas 

maravillas, hipostasiadas en una pared bidimensional que evita toda complejidad, 

obviamente, no se activa ningún diálogo, no se las interroga:  

 
Los irisinos dotros pueblos en la isla sufrieron problemas desde la llegada de la 

primera lluvia. Su piel se fue decolorando, con los años adquirió su característico 

color claro. Muchos se quedaron ciegos, otros perdieron la pigmentación del iris. 

(186) 

 

Ya desde el título, Iris es una novela incentrada en el poder de control del 

ojo de quien manda. Como en Minority Report y The Peripheral, de hecho, la única 

opción para escapar del control del ojo sobre el ojo es la mutilación. En la cita 

tenemos un excelente ejemplo de “treta del débil” (Ludmer 1985): la lluvia amarilla 

de las radiaciones produce, en efecto, una depigmentación del iris de los nativos, 

que empiezan a mutar, hasta desmarcarse de toda posibilidad de rastreamiento. 

El ojo de los rebeldes, más que ‘blanquearse’, se vuelve elusivo: lejos de perder su 

identidad, paradójicamente la encuentran o la recuperan en su dilución, 

reanudando, de allí, su insurgencia. Además, en la cosmología de Iris, donde el ojo 

parece destinado a ser súbdito, la piel se conforma como soberana y aparece 
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íntimamente relacionada con el mundo indígena. En primer lugar, a la ciencia y 

técnica ojocéntrica de Munro se opone la magia y la fe (ciega, que no necesita 

pruebas para la perpetración de sus misterios), el culto politeista y polimorfo, 

sincrético y adicionista, de los irisinos, el del Dios Xlött, que trae su fuerza de la 

idea del contacto profundo e indiscriminado entre todas las insignificantes formas 

de la que podríamos definir una ‘materia extensa’. La divinidad suma del panteón 

local, el Cthulhu pazsoldaniano, de hecho, no mira benevolente a sus acólitos 

desde la ditsancia celeste como el dios cristiano, sino que te abraza desde abajo, 

exige que te fundas, que te pierdas en él. 

Los irisinos pelean para nosotros la guerra contra el imperio cognitivo del 

Ojo, las sabidurías del Norte, defienden las epistemologías del Sur, basadas en la 

persistencia de lo mágico-religioso y de la experiencia humana centrada en el 

cuerpo, en los ambivalentes vaivenes de la carne, que es lo que, según el 

paradigma médico-antropológico del embodiment, a la vez, tenemos y somos. 

 

Conclusiones 

 

El pensamiento posthumano proviene de la crítica a los dos postulados en 

los que se basa el paradigma del totémico hombre vitruviano: estamos en el centro 

del mundo, que está hecho para nuestro uso y disfrute, y el mundo se puede 

conocer de verdad solo desde nuestra perspectiva, desde nuestra mirada, sin que 

pueda imaginarse otra posible (Braidotti 2013). La filósofa de Latisana nos 

recomienda practicar la humildad de la descentralización post-antropocéntrica 

para no caer en la deriva neohumanista del transhumanismo, que, diciéndolo con 

las palabras del performer australiano Stelarc, ve nuestro viejo carruaje carnal 

como un vehículo obsoleto (“The human body is obsolete”). Si el planteamiento 

ontológico ojocentrista parece apuntar a una continuación trans-humanista de la 

consabida retahila seprematista, la ciencia ficción que denominamos somato-

dermatocéntrica se hace responsable, justamente, de su revisión. Esta segunda 

vertiente, la más practicada por la literatura hispanoamericana contemporánea, 

construye un sodalicio inesperado entre el pensamiento posthumano (y queer) y el 

discurso postcolonial, indicando una vez más América Latina como el laboratorio 

preferente de la resistencia a la colonización extractivista y a la homogeneización 

cultural del Norte Global: la piel de la Nación latinoamericana, con sus venas 

abiertas, herida por la Conquista, se opone a cerrarse y continúa secretando un 

líquido purulento, enseñándonos que solo a partir del contacto ‘no higiénico’ entre 

extremidades epidérmicas lejanas, miles de leguas o años luz, separadas por 

océanos o galaxias, pueden imaginarse alianzas inopinadas y sodalicios 

imprevisibles, destinados a sobrevivir a la crisis de nuestros paradigmas. Por esta 

vía, reanudando viejos discursos y batalleras etiquetas de la identidad local, 
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recontextualizando en el límite del Antropoceno las vivencias latinoamericanas de 

la subalternidad y el encuentro más o menos logrado con lo otro (de Ortiz a Rama, 

de Cornejo Polar a Canclini), la ciencia ficción ‘del Sur’, el evangelio weird 

predicado por la última generación de escritores, se pone en la vanguardia de la 

resistencia, indicándonos la vía de la superación de las formas puras, señalando 

que no hay alternativa a la de ‘ensuciarse las manos’. 
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