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 ABSTRACT   

 

The article reflects on the relevance of El viento de los reinos, a poem by the 

Chilean author Efraín Barquero (1931-2020), in light of the recent publication of its 

second edition, more than fifty years after the release of the first one. In particular, 

we study the notion of “mythical time” that emerges from the poem and the way 

in which it presents itself as an alternative to the notion of “historical time”, in 

order to evaluate the consequences that such an option generates in the 

configuration of the identity of the contemporary Western individual. 

  

Keywords: Chilean poetry, myth, Efraín Barquero, China, modern individual. 

 

 El artículo reflexiona sobre la vigencia de la obra El viento de los reinos, del 

poeta chileno Efraín Barquero (1931-2020), en el marco de la reciente publicación 

de su segunda edición, a más de cincuenta años de la aparición de la primera. En 

particular, estudiamos la noción de “tiempo mítico” que emerge del poema y el 

modo en que esta se constituye como una alternativa a la noción de “tiempo 

histórico”, para evaluar luego las consecuencias que tal opción genera en la 

configuración de la identidad del sujeto occidental contemporáneo. 
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Introducción 

 

Como una premonición, apenas un año antes de la muerte de Efraín 

Barquero (1931-2020), la mítica editorial Nascimento interrumpía 

excepcionalmente el sueño definitivo en el que estaba sumida para volver a 

publicar, en colaboración con Ediciones Lastarria, uno de los libros más peculiares 

del poeta maulino1. El viento de los reinos, que había visto por primera vez la luz 

con la misma editorial en 1967, reaparecía en librerías más de medio siglo después, 

en una edición que pretendía alterar lo menos posible la publicación original, y 

que contaba, también a este respecto, con el beneplácito del propio escritor. 

 Si las circunstancias que motivaron la escritura de este libro, cincuenta años 

atrás, habían sido decididamente especiales – la experiencia de Barquero como 

profesor de español en la China maoísta de los años sesenta –, la vigencia que esta 

obra exhibe, y que bien intuyeron quienes impulsaron esta segunda edición, 

apunta más bien a factores generales, que trascienden las especificidades 

biográficas e históricas de ese momento. Como han observado quienes se han 

dedicado sistemáticamente al estudio de su obra, parte de la maestría del premio 

nacional de 2008 radica precisamente en identificar el esquema arquetípico que 

subyace en realidades bien concretas, para luego esbozar poéticamente un relato 

mítico que lo represente2. 

 Tal enfoque es particularmente fecundo a la hora de estudiar El viento de los 

reinos – como veremos a continuación – y, en especial, cuando se indaga en lo que 

consideramos uno de los aspectos fundamentales de esta obra, a saber, el modo en 

que ella despliega una determinada noción de tiempo mítico. Una concepción 

temporal fraguada por oposición al modo en que el hombre moderno concibe el 

tiempo histórico, esto es, como un fenómeno en que la permanencia del ser implica 

una acumulación de sentido (Schlanger 6), lo que redunda, a fin de cuentas, en la 

formación de una determinada consciencia individual. 

Mediante el análisis de poemas y fragmentos representativos del sentido 

general de la obra, este trabajo busca evaluar hasta qué punto la relación temporal 

con la alteridad – escenificada, en este caso, con la estadía del extranjero occidental 

en la milenaria cultura china – exige una negociación de la propia identidad, que 

oscila entre el miedo moderno de la dilución del yo en lo colectivo y la posibilidad 

de aligerar la responsabilidad de los propios actos, al invocar el anonimato que 

propicia un determinado pensamiento mítico. 

                                                 
1 La editorial fundada por el portugués Carlos George-Nascimento en 1917, responsable de algunas 

de las publicaciones más importantes de la literatura chilena (como Desolación, de Gabriela Mistral 

y Veinte poemas de amor, de Pablo Neruda), cerró su actividad en 1986. 
2 Véase, en particular, el artículo de 2008 de Naín Nómez sobre el libro El pan y el vino. Retomaremos 

este texto más adelante. 
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Contexto de escritura y presentación de la obra 

 

Como adelantábamos en la introducción, la génesis de El viento de los reinos está 

ligada al viaje del poeta a China en 1962. Se trata de un viaje que emprende gracias 

a la invitación del pintor José Venturelli, el principal mediador político-cultural de 

la relación sino-chilena de la época. Tal visita, que implicará una estadía de 

aproximadamente dos años, en los que Barquero ejercerá como profesor de 

español (Rodajo Ureta 2021, 11), se enmarca en un fenómeno bien preciso, y que 

sobrepasa el ámbito meramente nacional. Nos referimos a lo que Vidal Kunstmann 

describe como “los miles [de viajes] realizados por [artistas] latinoamericanos 

entre las décadas del cincuenta y sesenta, como parte de la política exterior china” 

(15), frutos de una estrategia de la República Popular para dar inicio al incipiente 

intercambio político cultural entre ambas regiones3. 

En efecto, si nos remitimos exclusivamente a las experiencias de algunos 

escritores chilenos destacados, la estadía de Barquero debería recordarnos, entre 

otros, los dos viajes emprendidos por Neruda en la década del cincuenta, de los 

que dejará constancia en sus memorias (Confieso que he vivido [281-289; 314-326]); 

la gira que en 1964 realiza Pablo de Rokha junto a su hijo, previa invitación del 

gobierno de Mao Zedong, y que incluiría la publicación de un poemario en chino, 

cuya versión en español aparecería recién en 2020 (China roja); la visita de Gonzalo 

Rojas en 1959, que le valió una entrevista con el propio Mao, y su posterior ejercicio 

como consejero cultural en el gobierno de Allende; así como las experiencias 

análogas narradas por Olga Poblete, Mercedes Valdivieso, Luis Oyarzún, Germán 

Marín y tantos otros intelectuales y artistas. El arribo del joven Efraín Barquero a 

inicios de los sesenta, por tanto, ocurre en un contexto de fortalecimiento de los 

lazos de América Latina y China, principalmente propiciados por esta última, 

interesada en contrarrestar la influencia del comunismo soviético en Sudamérica4. 

En el plano personal, cabe recordar que Barquero tenía apenas 30 años a su 

llegada a China, pero arribaba a ella con una breve obra poética recibida con 

entusiasmo por la crítica chilena, especialmente luego de que Neruda celebrara y 

prologara el primero de sus libros, La piedra del pueblo, de 1955. Resulta asimismo 

                                                 
3 El texto de José Miguel Vidal Kunstmann estudia la visita del poeta Pablo de Rokha a China en 

1964. En él se provee de información muy detallada sobre el modo en que las autoridades chinas 

acogían a sus huéspedes y organizaban sus estadías. Para una aproximación teórica y geopolítica 

del fenómeno, véase el artículo de Locane (2020). 
4 El caso de De Rokha, como bien demuestra Vidal Kunstmann, es emblemático en este sentido. 

Parte del fervor con que el poeta abraza el maoísmo se explica como una reacción a la postura 

soviética de Neruda y del Partido Comunista chileno. Siendo Neruda su mayor rival poético, y 

estando copada por él la relación con la Unión Soviética, el maoísmo no podía sino seducir a la 

polémica personalidad de De Rokha (Vidal Kunstmann 16-19). 
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importante no olvidar que, hasta antes de su desembarco en ese país, la poesía de 

Barquero había evocado preferentemente los elementos primordiales del ambiente 

campesino en que había crecido, en el marco de una vertiente de la generación 

chilena del 50’ (Jorge Teillier, Alfonso Calderón, Luis Oyarzún, entre otros) que se 

conoció como poesía lárica5. Ahora, en cambio, el poeta se enfrentaba, en la enorme 

ciudad de Beijing, a una civilización completamente ajena. 

Barquero concibió de inmediato el desafío poético que implicaría escribir 

un poema mayor sobre la base de una realidad que, por una parte, era para él 

extranjera, pero que, por otra, contaba con un elemento que este siempre consideró 

fundamental para su poesía: el vínculo ritual con la tierra, perpetrado en el tiempo 

con base en una determinada mitología (“Ritual es esta tierra llena de vasos 

enterrados”, dirá en el poema “Tierra china”, en la segunda parte; v. 1, p. 53). Así 

pues, una cuota de extrañamiento y otra de familiaridad ancestral fueron, 

probablemente, las sensaciones que marcaron el punto de partida de una obra que 

le tomaría varios años terminar. Efectivamente, como bien señala Rodajo Ureta 

(2021, 38, nota 2), aunque la publicación tiene lugar en 1967, es posible datar la 

escritura de algunos poemas al menos en 1962, año en que Barquero había enviado 

a la Revista Orfeo un boceto titulado “Las puertas de China”, que contiene 

fragmentos casi literales de algunos poemas de El viento de los reinos6. 

El libro que nos convoca abre con un poema que, como veremos más 

adelante, da la nota hermenéutica de toda la obra, y cuyo título introduce el 

principal tema en torno al cual gira su propuesta. Un extranjero (como el autor) 

arriba a las murallas de la ciudad y se enfrenta a las “Puertas de China” (es este el 

título del primer poema) siendo interpelado duramente por ellas. Estas puertas, 

que simbolizan el umbral que separa al forastero de la cultura china, dan origen a 

una de las voces que urde todo el poemario: la voz de la alteridad, que emerge de 

ciertos elementos propios de la mitología a la cual se quiere acceder (lo que se 

puede observar ya en los títulos de algunos poemas: “Gong”, “Leones de bronce”, 

“La gran campana”, “Tumbas Ming”, etc.). Por su parte, en el segundo poema, “La 

noche larga”, es el extranjero quien toma la palabra: se trata de la segunda voz que 

constituye la trama de la obra (algunos ejemplos: “La estepa”, “El único 

habitante”, “Noche del extranjero”, etc.). Estos dos polos – representados por el 

extranjero y la cultura china – marcan una distancia inicial que luego irá 

cuestionándose; no exactamente mediante el acercamiento o la convergencia de las 

                                                 
5 Del término “lar”, que quiere decir “hogar”, “el sitio de la lumbre en la cocina” (RAE). Véase el 

conocido texto “Los poetas de los lares”, una suerte de manifiesto del principal representante de 

esta vertiente poética, Jorge Teillier. Al final del texto, Teillier propone una antología de la poesía 

lárica, encabezada por dos poemas de Barquero. 
6 Véanse las páginas 10 a 12 del número 21-22 de Revista Orfeo. Revista de poesía y teoría poética. El 

primer poema aquí presentado es la versión original del segundo poema de la primera parte del 

libro. Más adelante analizaremos las diferencias que surgen entre ambas versiones. 
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dos posturas, sino más bien por medio de un desdoblamiento del sujeto en los 

objetos que va conociendo, y con los que, intuimos, desea identificarse. 

 Desde el punto de vista estructural, El viento de los reinos está compuesto por 

cinco partes más o menos equivalentes en longitud, encabezadas por títulos 

genéricos (“Primero”; “Segundo”; “Tercero”; “Cuarto”; y “Quinto”). Cada una de 

estas partes cuenta con alrededor de 10 o 12 poemas, sin rima y de métrica variable, 

pero, en sintonía con las partes que ellos forman (y evidenciando ya el afán clásico 

o estructurador del poeta), dotados también de una extensión similar (unos 20 a 

25 versos). En las primeras cuatro partes casi no hay menciones a hechos históricos, 

y las alusiones a hitos espaciales geográficamente reconocibles (con excepción del 

nombre del país) son mínimas, por lo que predomina un ambiente mítico o 

universal. La quinta parte, en cambio, defiere de las anteriores (las que, dicho sea 

de paso, son casi indistinguibles entre sí), al cambiar el tono ambiguo y oracular 

por uno de denuncia explícita a un hecho histórico preciso: la guerra de Vietnam. 

 

Recepción de la obra 

 

Pese a la escasa literatura crítica que existe sobre El viento de los reinos – algo 

que podía deducirse del significativo tiempo que tomó la publicación de la 

segunda edición del libro – esta cuenta con algunos estudios que nos permiten 

delimitar el alcance de nuestro trabajo. Rodajo Ureta, en el único artículo 

académico que conocemos dedicado exclusivamente a esta obra, se hace cargo de 

ciertos aspectos fundamentales de la misma, ya insinuados en nuestra descripción 

de los primeros dos poemas. Partiendo del enfoque de Eduard Said y de su 

concepto de orientalismo, el investigador se pregunta inicialmente por el modo en 

que Barquero plantea y representa el encuentro de un individuo (implícitamente 

occidental) con una cultura desconocida. Desde esta perspectiva teórica, se aboca 

luego al estudio de quienes el propio Barquero señala como sus antecesores en la 

dedicatoria del libro7, prestando especial atención al poema Anábasis (1924), de 

Saint-John Perse, y al Ensayo sobre el exotismo, de Victor Segalen (de publicación 

póstuma, pero cuyos fragmentos iniciales datan de comienzos del siglo XX). 

Ambos escritores franceses pasaron largas estadías en China y escribieron 

intensamente acerca de ella. Los aportes del artículo de Rodajo Ureta no se limitan 

a lo recién mencionado, como veremos más adelante cuando citemos algunos de 

sus aciertos y dialoguemos con ellos. Sin embargo, su estudio de las fuentes de 

inspiración explícitas de Barquero, por una parte, y su aproximación desde el 

                                                 
7 En ella se lee: “A Eduardo Molina Ventura, por su espíritu poético. A mis antecesores en la ruta 

interior de la China primordial: Paul Claudel, Victor Segalen, Saint-John Perse, André Malraux, 

Marcel Granet” (11). 
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orientalismo, por otra, nos eximen de volver a tocar estos enfoques tan importantes 

para comprender El viento de los reinos. 

 Además de este texto académico, cuya base es una tesis de grado del mismo 

autor que contiene otros elementos valiosos para el análisis de la obra8, cabe 

retener algunos adjetivos que le prodigaron otros escritores en textos breves y de 

mayor difusión. Para lo que a nosotros nos interesa proponer, tres calificativos 

resultan de especial utilidad. El primero alude a su tono “hermético” (el crítico 

Ignacio Valente habla, con mayor acierto, de un conjunto de poemas “suavemente 

herméticos” [s/p]); el segundo adjetivo es una metáfora, “sinfónico”, y puede 

leerse tanto en el prólogo de Eduardo Molina (9) como en la reseña de Valente 

sobre la misma (s/p); y el tercero es el supuesto carácter “épico” del poema, 

aserción que no nos parece del todo acertada aplicada a la obra de Barquero, pero 

que, en todo caso, nos permitirá ponerla en relación con otra obra poética chilena 

que exhibe ciertas cualidades de la épica: “Alturas de Machu Picchu”, de Neruda. 

Un tercer punto a tener en cuenta como antecedente interpretativo del 

poema es una cualidad que suele reconocerse de manera casi unánime a Efraín 

Barquero. Su obra poética, considerada en su conjunto, exhibe una altísima 

coherencia a través del tiempo. De acuerdo a Nómez, si acaso existe una mutación 

en ella, esta sería una tendencia a la síntesis, que opera, de todas formas, siempre 

sobre los mismos tópicos: 

 
Si bien, desde su primera obra, el poeta ha mostrado que su trabajo va y viene 

permanentemente entre los mismos signos y símbolos, como una búsqueda 

constante que no se agota en la evolución sino que se profundiza en el cambio, 

resulta indudable también que esa búsqueda se ha ido depurando en una 

cristalización cada vez más acentuada de ciertos ritornelos que persiguen la misma 

figura discursiva, la de lo humano esencial, en un entrelazamiento que permanece 

en lo fundamental. […] Ya sea en La compañera (1956), el Enjambre (1959), El viento 

de los reinos (1967), las Epifanías (1970), El viejo y el niño (1992), las Mujeres de oscuro 

(1992), o La mesa de la tierra (1998), desde los títulos, los poemas aluden siempre a 

elementos de un solo mural totalizador, que patentiza un rico mundo personal 

desplegado a partir de la singularidad de un sujeto que avisora (a través del 

recuerdo, la memoria), un universo en vías de desaparición, pero que todavía nos 

dice algo fundamental sobre el hombre, su destino, sus orígenes y su temporalidad 

(143-144). 

 

                                                 
8 Agradecemos al autor que nos haya facilitado una copia, puesto que lamentablemente no se 

encuentra publicada íntegramente. Lo instamos a que publique el segundo capítulo de la misma, 

pues, entre otras cosas, en ella desarrolla un neologismo que consideramos particularmente 

revelador de la poesía de Barquero (“exomismado”), y que, en el artículo que sí está publicado, 

apenas aparece mencionado. 
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Así pues, mucho de lo dicho sobre la obra de Barquero en general o sobre 

algún libro particular distinto del que nos ocupa, resulta también iluminador para 

comprender algún aspecto de El viento de los reinos. Por ejemplo, la existencia que 

Nómez constata en El pan y el vino (2008) de un sujeto móvil que se desplaza del 

“yo” al “tú” y que se desdobla sin previo aviso en un “nosotros” (Nómez, 144-145), 

es un recurso identificable en su libro sobre China (lo que, por supuesto, tiene una 

incidencia relevante en el modo en que se escenifica la relación del hablante lírico 

con la cultura extranjera, como señala Rodajo Ureta). En un plano más general, 

pero sin duda relacionado con lo apenas señalado, la evocación de una totalidad 

mítica o de una realidad panteísta inmanente (Pizarro Roberts, 61), es también un 

elemento fundamental de El viento de los reinos, tal como veremos a continuación. 

 

Las “Puertas de China” y “Alturas de Machu Picchu” 

 

En el primer poema, decíamos, un forastero, que presumimos viene de la 

estepa extra-muros, se enfrenta a la interpelación de las puertas de la civilización 

china. Transcribimos íntegramente el poema: 

 
Extranjero, detente en mis murallas 

contengo tantos muertos que entera soy de cal y espinas 

mi tempestad será de cenizas extinguidas hace siglos 

te quemaré como al caballo de la estepa.  

 

Sarmentosa soy como la más pura claridad 

fiera como un terrible leprosario 

no verás mi desnudez que el viento cuida 

conmigo dormirás sin conocerme 

en mis rodillas dormirás el sueño devastado del invierno 

oirás sólo el tifón 

el puñado de los huesos enemigos que en mí no encuentran el 

reposo. 

 

Para ti seré ausencia de raíces 

un río turbio, un fruto descarnado 

en mi manto hay un tambor que batiré por ti mientras existas 

hueso contra hueso morderás el arroz podrido del esclavo. 

 

Olvidarán los hijos y los padres 

todo aquel que en mi pecho exprimido se formó 

en ti seré siempre este fragor del tifón en las estepas milenarias 

la sequedad, el frío de mis uñas 

el coro de mi hambriento en tus oídos.  

 

1 
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En el hombre encontrarás refugio 

en el templo hallarás el aire que te niego 

junto a Buda la obscuridad de mi memoria 

de mí saldrás como has venido 

no verás sino mi anchura inabarcable 

no tendrás otra cosa que el silencio. 

 

 

 

 

25 

 

 

¿De qué manera, como apuntamos más arriba, este poema introductorio orienta la 

hermenéutica de toda la obra? En un primer nivel de sentido, cabe destacar una 

serie de versos distribuidos a lo largo del poema (“conmigo dormirás sin 

conocerme”; “de mí saldrás como has venido”; y también los versos 7, 12, 25 y 26), 

que evocan la postura según la cual resulta imposible conocer una cultura 

diferente de la propia cultura de origen. En este sentido, y como señalan Rodajo 

Ureta (2021, 39-40) y Jorge Locane (64), a la obra de Barquero difícilmente podrían 

aplicársele las críticas “orientalistas” que más tarde Said lanzaría a tantos 

escritores canónicos del mundo occidental, incapaces, según el intelectual, de 

conocer las culturas orientales despojados del afán dominador que guiaba los 

intereses imperialistas de sus propios países. El autor de El viento de los reinos, por 

el contrario, acaso porque él mismo viene de una periferia, exhibe un alto grado 

de sensibilidad y conciencia respecto de la dificultad que implica acceder a una 

tradición ajena, y pareciera preocupado por escenificar una aproximación cauta y 

deferente, lo que se refleja, entre otras cosas, en dar primero la palabra a la 

alteridad. 

Sin embargo, si lo que afirman las puertas de China se cumpliera a 

cabalidad (“de mí saldrás como has venido”), entonces habría que admitir que el 

viaje emprendido por el extranjero no tiene sentido, y menos aún la narración 

poética del mismo. Resulta, entonces, evidente que Barquero pretende inscribir su 

obra en el umbral de la paradoja, al proponer, por un lado, un libro que quiere 

expresar la relación con la alteridad, y, por otro, al inaugurar tal libro con un 

poema que niega la posibilidad de conocerla (negando también con esto, como se 

deduce del verso 24, la posibilidad de conocerse a sí mismo). 

Esta paradoja se vuelve aún más acuciante cuando abordamos el segundo 

nivel de sentido del poema, esto es, cuando identificamos al extranjero con el lector 

del poema, y a las puertas de China con el horizonte de significación del lector. Si 

este no esperara que lo expresado en el primer poema formara parte de una 

pluralidad de voces, que permitieran, luego, crear una mínima región de 

ambigüedad o contradicción, entonces más le valdría cerrar inmediatamente el 

libro. Y algunos versos, efectivamente, atenúan ya en el primer poema la rigurosa 

interpelación de las puertas, instando al lector a continuar su lectura (“En el 

hombre encontrarás refugio / en el templo hallarás el aire que te niego”, vv. 22-23). 
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En cualquier caso, esta duda sobre la posibilidad real de conocer lo otro (y, 

con ello, de conocerse a sí mismo), acompañará todo el recorrido del poema. En 

“La ciudad desierta” (undécimo poema de la segunda parte), luego de haber 

contemplado una serie de elementos propios de la cultura china, el extranjero 

expresa resignado: “La ciudad desierta no me escucha, forma parte de mi largo 

desierto” (v. 17, p. 62). De ahí que uno pueda advertir en esta obra de Barquero un 

cuestionamiento a la idea occidental del viaje, entendido este como instancia 

simbólica privilegiada de adquisición de sentido (con la imagen paradigmática, 

pero contradictoria, como demuestra Auerbach en un célebre ensayo, del viaje de 

regreso de Ulises a Ítaca)9. Pero, en un nivel más general, El viento de los reinos, al 

hundir sus fundamentos en el pensamiento mítico (ya veremos a qué nos referimos 

con esto), puede pensarse como una crítica a la noción de tiempo moderno, es 

decir, a la historia concebida como un fenómeno de engendramiento, en el que el 

paso del tiempo implica una acumulación de significado (Schlanger, 6). En efecto, 

este extranjero que llega a las puertas de China – un sujeto implícitamente 

occidental y moderno, como el autor, como el lector objetivo – espera que su 

encuentro con esta cultura ignota conlleve algún tipo de aprendizaje per medio de 

la permanencia temporal en ella. Aunque no puede prever qué es lo que 

aprenderá, confía en que el mero paso del tiempo implicará un incremento de 

sentido. Es esa “esperanza moderna” lo que las puertas quieren destruir desde el 

comienzo. 

Esta postura, que podríamos definir como “anti-histórica” según los 

términos recién descritos, es tal vez una de las principales diferencias que la obra 

exhibe respecto de un poemario con el que, en otras dimensiones, comparte 

mucho. Hablamos de “Alturas de Machu Picchu”, la segunda de las quince partes 

del Canto General de Neruda, y que también puede considerarse como una obra 

autónoma (como lo prueba el hecho de que fuera publicada de manera 

independiente algunos años antes de que apareciera incluida en el Canto)10. 

Efectivamente, no pocos elementos de esta conocida obra del Nobel chileno están 

presentes en El viento de los reinos. Para empezar, la escenificación poética en ambas 

se construye en base al deseo de un individuo forastero por conocer una cultura 

milenaria, por momentos o definitivamente oprimida, y de la que solo sobreviven 

sus ruinas. La evocación de objetos o materias elementales está muy presente en 

las dos obras, al punto de que en reiteradas ocasiones se mencionan los mismos 

(“arcilla”, “vasija”, “semilla”), acompañados de verbos que acentúan el grado de 

                                                 
9 En efecto, tal como señala Auerbach, después de 20 años fuera del hogar, después de una guerra 

y 10 años de peripecias para volver a su casa, Ulises, en el fondo, sigue siendo el mismo (véase el 

primer ensayo de su obra Mímesis, titulado: “La cicatriz de Ulises”). 
10 Una primera selección de los poemas que conforman Alturas de Machu Picchu fue publicada en 

los números 57 y 58 de la Revista Nacional de Cultura de Caracas, entre julio y octubre de 1946. 
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metaforización del poema (En Neruda: “agricultor temblando en la semilla: / 

alfarero en tu greda derramado”, vv. 14-15, p. 44; En Barquero: “Aquí donde los 

padres derramaron la semilla la arena gime ruge el viento”, v. 13, p. 26). Por 

último, la invocación a los muertos de esas civilizaciones, como un acto que busca 

la identificación con el oprimido para, de alguna manera, sublimar su dolor 

(Poema XII, de Neruda, y “Descenso a los imperios”, de El viento de los reinos) es 

una constante de ambas obras. 

Sin embargo, la implícita promesa de sentido hecha al extranjero (y, 

mediante este, al lector) solo se cumple a cabalidad en el caso de Neruda. La 

desorientación inicial del personaje en el primer poema (recordemos el inicio de 

“Alturas de Machu Picchu”: “Del aire al aire, como una red vacía, / iba yo entre las 

calles y la atmósfera, llegando y despidiendo”, vv. 1-2, p. 31) termina siendo una 

convergencia desde la periferia hacia el centro de la ciudad inca, lugar en el que el 

hablante lírico logrará una identificación plena con el pueblo sometido, sin perder 

en el proceso las cualidades de su yo individual. Asistimos, en este poema, a una 

progresión moderna, en la que la permanencia y el recorrido sí implican una 

acumulación de sentido. 

No sucede otro tanto con el protagonista de El viento de los reinos, como 

hemos podido constatar en los versos citados. No, al menos, si el enfoque sigue 

estando guiado por el pensamiento moderno. Si acaso este extranjero logra entrar 

en relación con esta civilización que hasta entonces desconoce, ello no ocurre por 

medio de una relación gradual que se perfecciona en el tiempo, sino mediante un 

proceso de nivelación que exige la renuncia, o por lo menos una fuerte atenuación, 

de la propia identidad individual: 

 

voy a través de un río que nunca agota su substancia 

hay una fuente común a todo nacimiento, las raíces no se desarrollan 

son como los seres que no se pertenecen a sí mismos 

sino a un sueño más profundo donde todo es semejante 

hay una sola edad, ella es la espectadora de nuestro actos 

(“La ciudad desierta”, vv. 12-16, p. 62; cursivas nuestras) 

 

Desde un punto de vista semántico, a los elementos que suelen simbolizar la 

cosmovisión moderna – como la “raíz”, ícono del pensamiento causal – Barquero 

opone una serie de elementos que carecen de sustancia y sugieren, más bien, la 

transparencia – como, precisamente, aquel que da título al poema: el viento (pero 

también el cielo azul, “que todo lo absorbe sin notarlo / muertos y raíces” v. 17, p. 

42; cursiva nuestra). Elementos, en efecto, que son símbolos de la ausencia del 

tiempo y de la historia, y que, en lugar de formar parte de un todo orgánico en el 

que cada cosa se complementa, borran las diferencias y propician la uniformidad. 
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 Dos observaciones adicionales contribuyen a fortalecer esta última 

afirmación. La primera, de carácter general, consiste en reparar en la falta de índice 

del libro, tanto en la primera como en la segunda edición, lo que no podemos sino 

atribuir a la voluntad del propio autor, quien revisó ambos manuscritos. Una 

opción que, de hecho, resulta perfectamente coherente para el lector, pues, a 

excepción del primer poema, cuya ubicación al inicio es fundamental, las primeras 

cuatro partes del libro podrían intercambiar su orden sin que ello perjudicara 

mayormente a la obra en su conjunto (y lo mismo podría decirse de los poemas al 

interior de estas). Como señala Rodajo Ureta, la ausencia de un índice le da un 

“carácter laberíntico” a la obra, que acentúa su propuesta por hacer emerger un 

tiempo que desafía el tiempo histórico causal. 

 La segunda observación es de carácter genético y atañe al segundo poema 

del libro (“La noche larga”). Como señalamos en una sección anterior, una versión 

muy similar de este texto había sido publicada en 1962 en la Revista Orfeo. 

Antecedente muy similar, en efecto, pero no exactamente igual: además de la 

bipartición de algunos versos de varias sílabas (vv. 3, 7, 8, etc.), el texto elimina los 

conectores lógicos (“porque”, vv. 10, 22; “pero”, v. 17; “y”, vv. 5, 8, 12, 15, 20 y 

27)11, y suprime la puntuación al interior de cada estrofa. Como resultado de estas 

modificaciones, los versos adquieren mayor autonomía y se liberan, hasta cierto 

punto, del hilo que los mantiene unidos en un determinado orden. Así, el poema 

se aleja del tono narrativo testimonial que tenía al principio para sugerir más bien 

al lector el desfile de una secuencia de imágenes. Este carácter fragmentario que 

adquiere el poema en su forma definitiva, expresa, además, el modo en que 

Barquero fue intentando despojar de subjetividad a su obra, para concederle una 

impronta sincrónica y más objetiva. 

 

Barquero y el pensamiento mítico 

 

Hemos ubicado la poética de El viento de los reinos – y la obra de Barquero 

en general – en oposición a una determinada noción de pensamiento moderno, 

entendiendo este último como aquel que promueve una concepción del tiempo en 

cuanto proceso de engendramiento o acumulación de sentido, o sea, como historia. 

¿Cuál sería, entonces, la propuesta poética de Barquero expresada en términos 

positivos? Esta sería, sin duda, una que pretende reivindicar una determinada 

noción de tiempo mítico. 

 Al enfrentar estas dos nociones de tiempo – tiempo moderno y tiempo 

mítico – nos estamos situando, en el ámbito del pensamiento latinoamericano, al 

alero de las reflexiones que animaron los ensayos de Octavio Paz, publicados 

apenas una década antes del inicio de la escritura de El viento de los reinos. En 

                                                 
11 El número del verso indicado hace referencia a la versión definitiva del poema. 
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concomitancia con cierta línea de la antropología europea, Paz rescata las 

cualidades de un tiempo mítico que, mediante el ejercicio de ciertos rituales, 

permite recrear o “reproducir un suceso” original, y que se opone a la ficción de 

un tiempo histórico que califica de “cronométrico”, una “sucesión homogénea y 

vacía de toda particularidad” (El laberinto de la soledad, 88). La poesía en general, y 

el poema en particular, como afirmará años más tarde en Los hijos del limo, es 

precisamente el objeto que tiene el mundo moderno para “contradecir y 

transfigurar” el tiempo histórico (9). El mero estatuto poético de El viento de los 

reinos, por tanto, nos permitiría proponer una lectura anti-histórica del mismo. Lo 

que vuelve aún más interesante y, en cierta medida, especial el recurso a tal 

perspectiva es la existencia en este poemario de una escenificación explícita de 

ciertos elementos míticos, como puede observarse ya en el primer poema. 

 Más sistemática y más útil para nuestro propósito que las reflexiones de 

Paz, la obra fundamental de Mircea Eliade, El mito del eterno retorno. Arquetipo y 

repetición (1949), publicada solo un año antes que Los hijos del limo, advierte, en la 

misma línea que el autor mexicano, sobre la peculiaridad de la noción de tiempo 

histórico que signa la cultura occidental moderna. Entender los acontecimientos 

como sucesos “autónomos” e “irreversibles”, es decir, huérfanos de un esquema 

matricial, sería, de acuerdo al filósofo rumano, una idea más bien excepcional. Lo 

predominante, incluso en culturas muy diferentes, ha sido considerar los propios 

actos (y los objetos derivados de estos) como recreaciones de un orden ideal 

preexistente. Para el hombre regido por la mentalidad mítica, si algún sentido tiene 

eso que hace, si la casa o la ciudad que habita forma parte de la realidad, es porque 

sus obras son repeticiones de un arquetipo y su espacio imita un modelo 

primordial. La tesis subyacente de este libro consiste en postular que una de las 

formas en que el sujeto moderno occidental puede hacer frente a su angustia 

derivada de la crisis de la razón, estriba en explorar los modos de comprensión de 

la realidad no-históricos, estudiando esa reserva de sentido contenida en los 

relatos de orígenes que son los mitos. El viento de los reinos puede ser leído, nos 

parece, como una respuesta artística a esta llamada lanzada por Eliade y Paz. 

 A lo largo del poemario, ello se manifiesta, desde luego, en la elección de 

un campo semántico que remite a elementos primordiales típicos de la poesía 

lárica (“antepasados”, “fuego”, “vasija”, “tumbas”), como una forma, quizás, de 

conjurar el “estilo de vida” de las megalópolis y la invasión de objetos en serie que 

en ese momento estaba produciendo la economía capitalista de la posguerra. O en 

el uso de términos relacionados con lo ritual y lo sagrado, como ocurre en poemas 

como “Túmulo”, “La ceremonia interrumpida”, “Tierra china”, “Laberinto”, en los 

que se evocan actos que intentan conectar al hombre con una realidad 

sobrenatural, como la ofrenda, el oficio fúnebre y el sacrificio. Se manifiesta, 

además, como mencionamos anteriormente, en el modo en que se entabla la 
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relación con la alteridad, que implica movimientos discretos (en el sentido 

matemático del término) y no graduales o progresivos (como en el pensamiento 

moderno), y que invitan a volver más lábiles las fronteras del individuo. Tal como 

afirma Naín Nómez a propósito de otro libro de poemas de Barquero, en El viento 

de los reinos “‘Yo’ y ‘Otro’ son movimientos de un sujeto que es Uno y es Todo, 

como si se tratara de una figura borgeana que se construye en la mente, en la 

sensación, en el recuerdo, desdoblada hasta el infinito” (145)12. 

 En todo esto se revela la afinidad de la obra de Barquero con el pensamiento 

mítico, sin duda, pero el núcleo a partir del cual emerge esta filiación radica 

esencialmente en la escenificación de un tiempo anti-histórico. Un tiempo, en 

realidad, que no coincide exactamente con el tiempo del ritual (uno de los tiempos 

míticos característicos), pero que adopta su tono y se refiere a él desde el final de 

la historia. Cuando todos han muerto, todas las edades de una civilización se 

confunden. De ahí que el espacio que predomina en este libro sea la antigua ciudad 

abandonada, con sus laberintos, estatuas, tumbas y altares. Los adjetivos aplicados 

a esta obra que destacamos más arriba – “sinfónico” y “suavemente hermético” – 

adquieren sentido cuando se constata el dominio de lo plural sincrónico (o 

sinfónico) por sobre lo individual diacrónico, cuando se advierte la 

correspondencia entre la arquitectura clásica de las primeras cuatro partes del 

poemario y los espacios evocados de la antigua ciudad, que pueden recorrerse, 

como las partes del libro, en el orden que se desee. 

 Esta eliminación del tiempo histórico y su reemplazo por un tiempo mítico 

conlleva la difuminación de los límites del sujeto. Si el individuo pasa de concebir 

sus actos como únicos e irreversibles a tenerlos por la repetición de un orden 

preexistente, entonces puede aligerar su angustia moderna, derivada de la 

completa responsabilidad que le cabe en la construcción de su destino. Es desde 

esta perspectiva, nos parece, que la lectura de El viento de los reinos cobra su mayor 

vigencia, al invitar al lector a explorar un modo de relación con la alteridad que 

simula un abandono de la propia individualidad. En otras palabras, la obra de 

Barquero refrenda en el plano artístico la inversión que Jung parece llevar a cabo 

de la frase cartesiana: desde el “yo pienso, luego existo”, de Descartes, afirmación 

fundante del sujeto moderno, al “yo soy el objeto de todos los sujetos”, que Jung 

propone en Arquetipos y repetición (38-39). Es este impulso de salida “hacia fuera”, 

este intento de objetivación anti-psicológico, lo que describe la trayectoria del 

Extranjero en este poema y lo que guía el horizonte de significación del lector. 

                                                 
12 En la misma línea de Nómez, resulta interesante la interpretación que propone Pizarro Roberts, 

quien, a propósito de la representación de la muerte en la poesía de Barquero, también plantea una 

lectura que se construye en contra de una determinada razón individual y a favor de un “panteísmo 

colectivo inmanente”: “La inmanencia de ser Uno y Todo al mismo tiempo [propia de la poesía de 

Barquero] refleja las debilidades de la razón y el lenguaje para describir y representar dicha 

percepción de la realidad” (59). 
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Conclusión 

 

La reciente publicación de la segunda edición de El viento de los reinos, más 

de medio siglo después de la primera, invita a reflexionar sobre el alcance de una 

obra escrita en las peculiares circunstancias de la China maoísta. Una lectura 

detenida de este poemario, confirma una de las cualidades que han hecho de 

Barquero un poeta principal de la tradición lírica chilena; nos referimos a su 

capacidad por captar en una experiencia material concreta, surgida de un tiempo 

histórico preciso, aspectos esenciales que trascienden las fronteras espacio-

temporales. Ello ocurre, entre otras cosas, por su insistencia en explorar las claves 

de un pensamiento mítico que, aún oscurecido por la hegemonía del pensamiento 

moderno occidental, permanece vivo, de alguna manera, en el hombre 

contemporáneo de dicha tradición. 

Con esta obra Barquero nos lleva “a las puertas” del principal temor del 

hombre moderno, a saber: la pérdida de la conciencia de la propia individualidad. 

El viento de los reinos pareciera sostener – en línea con el resto de las obras del poeta 

– que no es posible entablar un verdadero contacto con “el mundo de afuera” sin 

que en el proceso se pierda la conciencia del sujeto, esto es, sin que de golpe se 

borren los límites que lo separan de todo lo demás. En tiempos en que todavía se 

padece la crisis del sujeto moderno, esta obra de Barquero encuentra aquí su 

vigencia. 
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