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ABSTRACT

Lesbian women writers have increasingly embraced the detective novel
genre in recent decades. This phenomenon can be attributed to several factors, as
explored in this article analyzing three novels centered on feminicide in Ciudad
Judrez, featuring lesbian detectives: Sangre en el desierto by A. Gaspar de Alba, He
visto al diablo de frente by M. Tabachnik, and Ciudad final by J. Martinez. The study
highlights that beyond addressing the horror of women’s murders and
challenging a male-dominated genre, these novels serve as a powerful medium
for lesbian writers to express their social conditions, culture, love, and demands.
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Las escritoras lesbianas han adoptado cada vez mas el género de la novela
policiaca en las ultimas décadas. Este fendmeno puede atribuirse a varios
factores, como se explora en este articulo que analiza tres obras centradas en el
feminicidio en Ciudad Judrez, protagonizadas por detectives lesbianas: Sangre en
el desierto de A. Gaspar de Alba, He visto al diablo de frente de M. Tabachnik y
Ciudad final de J. Martinez. El estudio destaca que mas alld de abordar el horror
de los asesinatos de mujeres y desafiar un género dominado por los hombres,
estas novelas sirven como un poderoso medio para que las escritoras lesbianas
expresen sus condiciones sociales, su cultura, su amor y sus demandas.
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La “literatura criminal”, una expresion que permite agrupar férmulas
literarias similares pero plurales como la novela de enigma, la novela de
espionaje, la novela de suspense, la novela negra o policiaca, etc., se percibe a
menudo como un género literario monopolizado por los hombres. Mas alla de
una realidad estadistica, esta impresion se debe probablemente al hecho de que
el sexismo caracteriza esta literatura, en particular la novela negra. En una de sus
ultimas ediciones, una sintesis dedicada a la literatura criminal, escrita por dos
grandes figuras francesas de la novela negra, Boileau-Narcejac, explica, por
ejemplo, que el género “avanza, duro, viril, inteligente” (Charest 2006, 15). ;Es la
novela negra sexista? “Por supuesto, la novela negra es sexista. La novela negra
se resume al sexismo. [...] Si, la novela negra es misdgina. [...] Aqui estd, la pura
tradicion de la novela negra”, afirman también recientemente dos especialistas
del género, Audrey Bonnemaison y Daniel Fondaneche (2009, 37). Dejando de
lado todos los avances posteriores a los afos 60, la novela negra parece seguir
exaltando al hombre que no teme a la violencia, a las atmdsferas lugubres o a la
muerte, mientras que la mujer, excluida del poder econémico, financiero y
politico, queda relegada, en el mejor de los casos, al papel de seductora, y en el
peor, mucho mas a menudo, al de victima. Como objeto pasivo, la mujer-victima
sufriria entonces todas las formas de violencia.

Sin embargo, hay que recordar que, desde la aparicion del género, las
mujeres — ya sea como autoras o como personajes — han estado presentes
(Benvenuti, Rizzoni y Lebrun 1982, 173; Giddey 1990, 52; Abescat 1997, 26;
Tabachnik 1997, 123; Brasleret 2004, 1; Spehner 2007, 89). Asi, hay que considerar
The Revelations of a Lady Detective (1861) y The Female Detective (1864), de los
britanicos William Stephens Hayward (1835-1870) y James Redding Ware (1832-
1909) (seudonimo de Andrew Forrester), respectivamente, como las dos primeras
novelas en las que intervienen mujeres detectives (Klein 1995b, 18; Knight 2004,
34-35; Denis 2006, 44; Torrijos 2007, 255; Geli 2014). En cuanto a la estadunidense
Anna Katharine Green (1846-1935), se dice que fue la primera mujer escritora de
literatura criminal con The Leavenworth Case (1878) (Coward y Semple 1989, 42),
seguida de las britanicas Agatha Christie (1890-1976), Dorothy Sayers (1893-
1957), Josephine Tey (1896-1952) (seudénimo de Elizabeth Mackintosh), de la
neozelandesa Ngaio Marsh (1895-1982) o de las estadunidenses Craig Rice (1908-
1957) (seudonimo de Georgina Ann Randolph Walker Craig) y Patricia McGerr
(1917-1985). Mas recientemente, cabe mencionar los nombres de escritoras cuyas
heroinas son a veces mujeres: las britdnicas P. D. James (1920-2014) y Ruth
Rendell (1930-2015) o las estadunidenses Patricia Highsmith (1921-1995), Mary
Higgins Clark (1927-2020), Marcia Muller (1944), Sara Paretsky (1947), Elizabeth
George (1949) y Patricia Cornwell (1956). Fuera del mundo anglosajon, que
domina la produccion literaria, se puede mencionar a Maria Elvira Bermudez
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(1916-1988), apodada la “Agatha Christie mexicana” (Giardinelli 2013, 246; Lepri
Mazzuca 2012, 28-31), a la espafiola Alicia Giménez-Bartlett (1951) o a la francesa
Fred Vargas (1957) (Rolland 1990, 25-28; Bourdier 1996, 325; “Le parfum de ces
dames en noir” 1988, 6-11; Rowland 2001). Aunque la critica presta mucha menos
atencion a las autoras que a sus colegas masculinos — hecho denunciado con
fuerza por Danielle Charest (2006, 20) —, varios estudios demuestran que la
proporcion de obras de ficcion criminal escritas por mujeres no deja de aumentar
y rivaliza ya con la de los hombres (Legros Chapuis 2012, 5).

El aumento de la presencia de las mujeres en la literatura criminal se ha
reflejado también, a partir de finales de los afos 70, en la aparicion de
investigadoras o detectives abiertamente lesbianas, generalmente procedentes de
la imaginacion de autoras que también aman a las mujeres (Simpson 2009, 9). Kat
Guerrera, el personaje de la estadunidense Mary F. Beal (1937) en Angel Dance
(1977), fue la primera heroina lesbiana de una novela negra (Munt 1994, 122; 2000,
524-525). En el mundo anglosajon, siempre precursor, las canadienses Eve
Zaremba (1930) y Katherine V. Forrest (1939), las estadunidenses Sandra
Scoppettone (1936), Mary Wings (1949) y Barbara Wilson (1950), las britanicas
Val McDermid (1955) y Stella Duffy (1963) son algunas de las grandes escritoras
de literatura criminal que otorgan un lugar importante al lesbianismo. Francia y
Espafia siguieron el movimiento mds tarde sobre todo con Maud Tabachnik
(1938) que, en 1994, inicié su serie de novelas negras con el personaje de la
periodista Sandra Kahn (Charest 2003, 406; 2006, 247; Barfoot 2007, 39), e Isabel
Franc (1955), bajo el seudonimo de Lola Van Guardia. La novela criminal se ha
desarrollado tanto en las ultimas décadas entre las autoras lesbianas (Walton y
Jones 1999, 41; Décuré 2009, 56) que ya se considera una de las manifestaciones
mas importantes de su expresion (Whitlock 1994, 96-97; Wilson 1994, 218; Klein
1995a, 176; Collins 2009, 5). Después de las editoriales marginales de los primeros
tiempos (Naiad Press, Seal Press, New Victoria Publishers, etc.), grandes grupos
publican ahora a estas autoras (Charest 2006, 246).

El punto de partida de este estudio es mi sorpresa por el auge de las
escritoras lesbianas en la literatura criminal y, mas precisamente, en la novela
negra. jQué puede ofrecerles este género? Para responder a esta pregunta,
utilizaré tres obras que tratan el tema del feminicidio en Ciudad Judrez, México:
Sangre en el desierto (2005), de la escritora chicana® Alicia Gaspar de Alba (1958),

! La palabra “chicano” hace referencia al término nahuatl xicano, que fue utilizado de forma
despectiva por la comunidad blanca estadounidense para estigmatizar a las personas de origen
mexicano que vivian en Estados Unidos. En 1848, el Tratado de Guadalupe puso fin a la guerra
entre Estados Unidos y México, que perdid casi la mitad de su territorio nacional (los actuales
estados de California, Arizona, Texas, Nuevo México, Colorado, Nevada y Utah). Los mexicanos
de estas regiones, que pasaron bajo el control de Estados Unidos, cambiaron de nacionalidad,
pero luego fueron objeto de discriminacion por parte de los blancos, que les obligaron a
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Lambda Literary Award a la mejor novela negra lesbiana en 2005 (Raisanen 2011,
17); He visto al diablo de frente (2005), de la autora francesa Maud Tabachnik (1936);
y Ciudad final (2007), de la autora espanola Josebe Martinez, que eligio el
seudénimo de Kama Gutier, en honor a su heroina. Dejemos claro desde el
principio que este trabajo no pretende establecer las caracteristicas de un tipo de
escritura supuestamente lesbiano. No creo que haya propiedades estilisticas
especificas segin el género, el sexo o la etnia. Cada autor tiene su propio estilo, y
hacer generalizaciones que sirvan para todos me parece dificil. En cambio, soy
mas sensible a la idea de que una autora lesbiana privilegie ciertos temas
relacionados con su propia experiencia, como la afirmacion de una identidad
especifica y el cuestionamiento de las instituciones patriarcales, aunque no haya
nada obligatorio y exclusivo. Si es asi, ;por qué y de qué manera la novela negra
permite, quizas mejor que cualquier otro género, el despliegue de estos temas
por las escritoras lesbianas? Para contestar a esta interrogacion, empezaré por las
caracteristicas de la novela negra.

Las caracteristicas de la novela negra
La reflexion sociopolitica

La novela negra es fundamentalmente politica. Se adentra en las zonas
mas conflictivas y subterrdneas de la sociedad: los circulos marginales y las
bambalinas del poder econdémico, politico y judicial. Lo que surge es una
observacion desilusionada o desesperada que privilegia la violencia en todas sus
formas (asesinatos, peleas, persecuciones, ajustes de cuentas, presiones). En estas
“historias crepusculares”, por utilizar una expresion de Jean-Frangois Vilar (1987,
9), todo es corrupcion, desintegracion moral, injusticia, preponderancia del
dinero, explotacion, alienacidn, etc. Al exponer todas las “grandes cicatrices de
la nacion” (Rymarski 2012, 9), la novela negra se vuelve roja. Invita a la reflexion
social y a la conciencia civica al situar el delito en un contexto mas amplio en el
que, muy a menudo, quienes mueven los hilos quedan fuera del alcance del
investigador y de la Justicia. A diferencia de la novela de enigma, en la que
siempre se desenmascara al culpable, en la novela negra no se trata tanto de
resolver un caso con todos sus entresijos como de denunciar una situaciéon
intolerable, a menudo producida por el sistema capitalista, y concienciar al lector
(Dupuy 1974, 42; Tani 1984, 43; Mandel 1987, 163; Vilar 1987, 9; Villard 1988, 50-
53; Blanc 1991, 99-102; Evrard 1996, 101-102; Mesplede 1997, 31; Pons 1997, 10-

abandonar su identidad cultural y su lengua y a adoptar las costumbres anglosajonas. No fue
hasta la década de 1960 cuando surgié un movimiento politico que exigia no solo el fin de la
discriminacion, sino también el reconocimiento de la diferencia cultural.
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11; Lits 1999, 63; Grao 2002, 71; Vanoncini 2002, 62; Collovald y Neveu 2004, 73;
Reuter 2005, 59, 64; Lacroix 2005, 60-61; Tadié 2006, 1-3, 72-73; Petit y Menegaldo
2010, 10; Levet 2010, 81; Corcuff 2013, 3, 8, 21).

Parece que esta caracteristica de la novela negra es lo que sedujo a las
escritoras de mi corpus. Josebe Martinez se expresa en este sentido cuando dice
sobre el feminicidio: “Elegi el género negro porque me permitia enfrentar el
genocidio de Ciudad Juarez [...]. La trama policiaca me daba una serie de pautas
y herramientas con las que hacer un thriller [...]. Era el arma, se dispuso ante mi
y me parecio la forma mas respetuosa, mas activa y entretenida de afrontar el
genocidio. Es otra forma de belleza, de buscar la verdad y de arriesgarse con ello”
(Echeverria 2010). Por su parte, Alicia Gaspar de Alba afirma: “También creo que
la novela negra era el mejor género posible para contar esta historia, no sélo
porque estos ginecidios siguen siendo un misterio en la vida real, sino porque
mucha gente lee novelas negras. Ademas, en el curso de mi investigacion sobre
la novela policiaca, aprendi que este género de novela, que trata el lado mas
oscuro de la sociedad humana, se adapta muy bien a los temas de justicia social”
(Strainchamps 2012). Ademas, a diferencia de los ensayos académicos o incluso
de los articulos periodisticos, la novela negra tiene la ventaja de dirigirse a un
publico mas amplio, algo que admiten Alicia Gaspar de Alba (2014, 140), Maud
Tabachnik (“Maud Tabachnik presenta He visto el diablo de frente” 2006) y Josebe
Martinez (“Como ciudad fronteriza, en Juarez el estado civil y el politico se
colapsan” 2014). El género negro interesa a estas tres escritoras porque He visto al
diablo de frente, Sangre en el desierto y Ciudad Final se focalizan en el horror de los
asesinatos de mujeres y sefialan una serie de comportamientos intolerables por
parte de las autoridades: la manipulacion y la creacion de pruebas falsas, la
ausencia de investigaciones y el desprecio a las victimas y sus familias.

La marginalidad

La marginalidad del investigador es también una caracteristica que se
encuentra en las obras de mi corpus y las novelas negras tradicionales. En estas
ultimas, el investigador, sea un policia o alguien que tome el relevo de
profesionales de la justicia algo deficientes como el detective privado, el abogado,
el profesor o el periodista, suele ser un ser solitario, que tiene sus propias
debilidades, obsesiones, problemas e incluso perversiones. Lejos del detective
educado y cortés de la novela de enigma, el investigador de la novela negra es
un personaje problematico y enigmatico que se codea con todas las clases
sociales, desde las mads sordidas hasta las mas elegantes (Dupuy 1974, 42;
Schweighaeuser 1984, 3-4; Lits 1999, 56, Fondaneche 2000, 89; Reuter 2005, 62-63).
Al igual que los seres solitarios y taciturnos que, en estas novelas, se encuentran
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al borde de la legalidad, las investigadoras lesbianas de Sangre en el desierto, He
visto al diablo de frente y Ciudad final también aparecen como marginales (Plain
2001, 202). No solo no son policias ni profesionales de la justicia (con la posible
excepcidon de Kama, que es profesora... de criminologia), sino que su orientacion
sexual, a veces ilegal en algunos paises o estados, les acerca a los delincuentes y
sospechosos (Klein 1995a, 177; Reddy 2003, 23?). Sin embargo, se diferencian de
los investigadores habituales por el poder de subversién que no tienen sus
homologos masculinos y heterosexuales. Su caracter de mujer fuerte, que no se
deja vencer por la adversidad, deconstruye el mito de la mujer-objeto, de la mujer
pasiva o victima, que la mayoria de las novelas negras tradicionales propagan
una y otra vez. Esta idea de subversion de la novela negra por parte de las
escritoras lesbianas y sus personajes podria ser una de las razones de su
penetracion en este tipo de literatura.

El sexismo

En cuanto al sexismo, que es otra caracteristica frecuente de la literatura
negra, como he mencionado en el preambulo, las novelas escritas por autoras
lesbianas, al igual que las escritas por mujeres heterosexuales, presentan
diferencias respecto a la ficcion escrita por hombres. Aunque las representaciones
misdginas son omnipresentes en la literatura criminal (Décuré 1997, 39; Legros
Chapuis 2012, 51), la novela negra escrita por mujeres sea cual sea su sexualidad,
parece centrarse mas en las desigualdades de las relaciones de género y en la
violencia fisica y moral sufrida (Cranny-Francis 1988, 69-84; Cawelti 1997, 8;
Décuré 1995, 40; Walton y Jones 1999, 93; Manotti 2000, 91-96; Desnain 2001, 175-
192; Rosell 2009; Legros Chapuis 2012, 42%). Esto lo confirman las novelas de mi
corpus, que sefalan la existencia en Ciudad Judrez de un marco opresivo
relacionado con el patriarcado, el capitalismo y el racismo que permite el
desarrollo del feminicidio. He visto al diablo de frente, Sangre en el desierto y Ciudad
final se afirman asi como novelas negras feministas, conscientes de la dominacion
y la violencia masculinas. Maud Tabachnik reconoce que intenta “hacer sentir a
las mujeres, a través de la ficcion, la posibilidad de defenderse de los hombres y
dejar de estar sometidas a ellos” (Tabachnik 2000, 64) y anuncia la misma idea en
el paratexto de su novela: “He escrito este libro en un momento de rabia y gracias
a (¢0 a causa de?) mi editora, a la que expreso mi gratitud. [...] En México, como

25in embargo, su orientacion sexual puede ayudarlas, ya que estan acostumbradas a buscar pistas
para reconocer a otras mujeres lesbianas (Zimmerman 1990, 63).

3 Sin embargo, hay que sefialar que ser mujer no implica necesariamente luchar contra el sexismo
y muchas escritoras, sobre todo las de finales del siglo XIX y principios del XX, siguieron
retratando a sus personajes femeninos, heroinas o no, segiin los estereotipos patriarcales
dominantes (Desbiens 1989, 9).
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en muchas partes del mundo, las mujeres mueren por haber nacido mujeres. He
querido lanzar un grito de alarma” (Tabachnik 2005, 7). También en este caso
puede haber un deseo por parte de las escritoras de subvertir la literatura
criminal.

El realismo

La ultima caracteristica importante de la novela negra es el realismo
(Evrard 1996, 77, 80; 1997, 8; Mesplede 1997, 28; Collovald y Neveu 2004, 73). En
efecto, el género se asemeja a la Historia porque, al igual que un historiador, el
investigador debe recoger y seleccionar la informacion y los indicios, ordenarlos
e interpretarlos segin una cronologia (Gallix 1996, 19; Browne y Kreiser 2000, 2;
Belhadjin 2008, 207-209; Manotti 2010, 37). Ademas, la eleccion de los personajes,
su lenguaje, los lugares de la accidn, las situaciones, etc., contribuyen al “efecto
de realidad”. En la novela negra, este anclaje en la realidad se consigue a través
de un lenguaje directo y objetivo que favorece la oralidad (didlogos, jerga,
palabrotas, sociolectos diversos, estilo entrecortado y sincopado) (Dupuy 1974,
42; Blanc 1991, 14-15, 45-50; Evrard 1996, 14; Mesplede 1997, 28-29; Vanoncini
2002, 18; Reuter 2005, 70). Los cambios de perspectivas narrativas, que nos
permiten seguir a varios personajes uno tras otro, ya sea el investigador, la
victima, el culpable o cualquier otra persona, también acenttian el realismo. Lo
mismo ocurre con la estructura de la novela negra donde la trama toma muchas
direcciones que a veces no conducen a nada o, por el contrario, conducen a una
pista que permite avanzar en la investigacion. Al igual que el laberinto urbano,
la busqueda serpenteante del culpable, con sus avances y retrocesos, refuerza el
realismo del texto.

Mas alld de la denuncia del horror de los asesinatos y de los intentos de
explicar los feminicidios en Ciudad Juarez (Balutet 2019), esta dimension de la
novela negra, que “parafrasea” la realidad, por tomar un término de Jean-Pierre
Esquenazi (2019, 119), puede aparecer a las escritoras lesbianas como el medio
narrativo ideal para expresar sus vidas, es decir, su condicion social, su cultura,
sus amores, sus reivindicaciones y los resultados de su lucha, como, por ejemplo,
la legalizacion en algunos paises del matrimonio entre personas del mismo sexo,
la adopcidén o la reproduccion médicamente asistida. Al revelar toda esta parte
de si mismas, al mostrar otras pautas de vida, las autoras luchan contra el
discurso heteropatriarcal al que estdn sometidas y participan otra vez en un
proceso de subversion de este género literario. Por lo tanto, apoyandome en
Sangre en el desierto, He visto al diablo de frente y Ciudad final, primero discutiré las
consecuencias de la homofobia que lleva a algunos hombres y mujeres
homosexuales a renunciar o reprimir sus deseos, antes de pasar a la presentacion
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de las vidas de los personajes lesbianos.
La vida de las lesbianas
Las consecuencias de la homofobia

La novela de Alicia Gaspar de Alba muestra perfectamente la avalancha
de insultos homofdébicos o, mas concretamente, lesbofobicos (Londreix 2008;
Sudrez Briones 2000, 25-38), que caen sobre el personaje principal, Ivon:
“Manflora! jMarimacha! ;Sinvergiienza!” (Gaspar de Alba 2008, 71); “Pinche
tortillera cabrona” (Gaspar de Alba 2008, 197); “senorita machorra” (Gaspar de
Alba 2008, 291). Esta violencia verbal es tanto mas fuerte cuanto que proviene de
la propia madre de la protagonista, que no duda en calificar su estilo de vida de
“degenerado” (Gaspar de Alba 2008, 167). Ademads, durante un cruce entre
México y Estados Unidos, el guardia fronterizo llamado Jeremy Wilcox detiene a
Ivon con el pretexto de que “las lesbianas y los gays son una amenaza para la
seguridad nacional” (Gaspar de Alba 2008, 284), relacionandolos con el SIDA. En
efecto, aqui encontramos la desgraciadamente tradicional asociacion
“homosexualidad = enfermedad” ampliada a la ecuacion “homosexualidad =
SIDA”. La enfermedad, asociada a practicas sexuales consideradas “perversas”
y excesivas, aparece como un castigo justificado a la desviacion y designa a una
“comunidad de parias”, segin una famosa expresion de Susan Sontag (1989,
145).

Las causas de la homofobia son muchas, pero parecen ser el resultado del
heterosexismo de la sociedad, es decir, un sistema de comportamientos y
representaciones que favorecen la heterosexualidad, al enfatizar las oposiciones
hombre/mujer como naturales. Este modelo, que oculta “el hecho de que las
diferencias sociales siempre forman parte de un orden econdémico, politico e
ideoldgico” (Wittig 2013, 37-38), es reforzado constantemente por las autoridades
en nombre de cuestiones demograficas y de defensa de una determinada
concepcion de la moral, a menudo heredada de la religion (Courtray 1996, 71).
La homofobia, como “guardiana de los limites sexuales (hetero/homo) y de
género (masculino/femenino)” (Tamagne 2002, 61), pasa por la denuncia de la
“confusion de género”. Siguiendo el mas burdo de los estereotipos, el hombre
gay solo seria afeminado mientras que la lesbiana actuaria necesariamente de
forma masculina. Sin embargo, la orientacion sexual y el comportamiento de
género no estan vinculados. A este respecto, es interesante observar que, en
Sangre en el desierto, el primo de Ivon, aunque descrito como el “patriarca”
(Gaspar de Alba 2008, 184), resulta mucho mas pusilanime que Ivén (Gaspar de
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Alba 2008, 184-194), mientras que el padre de Ivon también esta en un segundo
plano detras de su dominante esposa Lydia (Gaspar de Alba 2008, 132).

Si, como sefala acertadamente Daniel Welzer-Lang, “la homofobia y la
dominacién de las mujeres son las dos caras de una misma moneda” (2004, 298),
es facil entender que una escritora lesbiana sienta, incluso mas que otras, el deseo
de denunciar la injusticia, sea cual sea*. Esto parece ain mas cierto en el caso de
los feminicidios en Ciudad Judrez, si escuchamos a Alicia Gaspar de Alba:
“Queria mostrar que la homofobia estd en un extremo de este espectro de
violencia, mientras que los ginecidios estan en el otro. [...] La homosexualidad
de Ivén y su exposicion a la violencia homofdbica de su madre la hacen atin mas
sensible a las injusticias perpetradas en los cuerpos de esas jévenes mexicanas sin
recursos que son el blanco de los ginecidios de Juarez” (Strainchamps 2012).

Las tres novelas de mi corpus amplian la condena de la homofobia al
presentar sus consecuencias en la vida emocional y sexual de los personajes.
Algunos de ellos simplemente han renunciado a una vida plena, acorde con sus
verdaderos deseos. En Ciudad final, Sabina se avergiienza de que Kama le haya
contado su vida y sus dificultades de pareja con una naturalidad desconcertante.
Mientras que ésta considera que es una identidad de la que no hay que
avergonzarse (Gutier 2007, 41), aquélla sigue siendo prisionera de las normas
patriarcales, que siguen siendo fuertes en México y, aun mads, en la region
fronteriza, que imponen a todas las mujeres un tinico destino: “casarse y tener
hijos” (Tabachnik 2005, 273). En este contexto, no es de extrafiar que Sabina se
casara y tuviera dos hijos (Gutier 2007, 16), al igual que otro personaje, Raquel
Montenegro, que se apresura a revelar a su antigua amante su estado civil,
aparente garantia de su felicidad: “Estoy bien. Ahora estoy casada” (Gaspar de
Alba 2008, 74). Si la edad de Sabina en el momento de su matrimonio — catorce
anos (Gutier 2007, 16) — puede explicar por qué no pudo liberarse del peso de la
sociedad, el caso de Raquel es mas complejo.

En efecto, esta mujer hermosa parece una auténtica seductora, a caballo
entre una mantis religiosa y una arafia que, poco a poco, teje su tela en torno a su
proxima presa. En la novela, Ivon, once afios menor que ella (Gaspar de Alba
2008, 75), describe con detalle como Raquel consigui6 seducirla (Gaspar de Alba
2008, 130-131). Segura de su atraccion por las mujeres, Raquel vive sin embargo
en el secreto, la otra caracteristica de su cardcter junto a la seduccion: “Ivon
recordd que Raquel era Cancer — el simbolo de los secretos —, y acostumbraba a
usar el cangrejo como su marca” (Gaspar de Alba 2008, 267). Ivon recuerda la

4 Recordemos la famosa frase de uno de los maestros de Frantz Fanon a los argelinos y antillanos:
“Cuando oigais hablar mal de los judios, escuchad, estan hablando de vosotros” (1995, 98). La
discriminacién de una “categoria” de personas se extiende tarde o temprano a las demas, y esta
cruel experiencia deberia fomentar la solidaridad con todos.
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incomodidad de Raquel ante el supuesto lesbianismo de la joven académica: sus
rasgos se endurecen ante la mencion de la relacién amorosa de las dos mujeres
(Gaspar de Alba 2008, 76), o sus ojos fulminan a Ivon cuando ésta declara que no
tiene marido sino esposa (Gaspar de Alba 2008, 77). La negativa de Raquel a salir
del armario es similar a la de Ximena, la prima de Ivon, que prefiere hablar de
experimentacion (Gaspar de Alba 2008, 198), un suave eufemismo que le permite
no asumir sus verdaderos deseos, no afirmarse como lesbiana y, por tanto, no
reconocerse en una identidad todavia marginada. Raquel no piensa de otra
manera: “Habia querido que Ivon [...] dejara de acosarla para que saliera del
closet y simplemente fueran felices con tenerse la una a la otra” (Gaspar de Alba
2008, 195). Ivon recuerda lo mucho que peso la actitud homofoba del hermano
de Raquel en su ruptura. Irracionalmente temeroso de que sus propias hijas,
Myrna, Chachi y Karina, se volvieran lesbianas por culpa de su tia, Gabriel
Montenegro amenazo a Ivon con “golpearla” (Gaspar de Alba 2008, 75) y no dejar
que su hermana se acercara a sus sobrinas (Gaspar de Alba 2008, 75).

Los referentes culturales

Sangre en el desierto, en particular, ofrece al lector cierta informacion sobre
la cultura lesbiana. Por ejemplo, el lector percibe el gusto de los personajes por
Xena, la princesa guerrera, que se emitid en Estados Unidos entre 1995 y 2001
(Gaspar de Alba 2008, 12, 29, 80). Esta serie de television, ambientada en la
antigua Grecia, resulta muy popular entre los homosexuales y, especialmente,
entre las lesbianas, debido a la ambigua relacién entre los dos personajes
femeninos principales, Xena y Gabrielle, y al subtexto que emana de ella. Junto a
Xena, el politico y activista por los derechos de los homosexuales Harvey Milk
(1930-1978), asesinado por uno de sus colegas en el Ayuntamiento de San
Francisco, forma parte de los referentes culturales homosexuales. No es de
extrafar, pues, que Ivon y su compafera Brigit hayan bautizado a su gato con su
nombre (Gaspar de Alba 2008, 33). La novela de Alicia Gaspar de Alba también
explica que, en los afios 90, detras de los piercings en la lengua, habia “una razén
sexual” (Gaspar de Alba 2008, 16) relacionada con la homosexualidad, como
también el labrys o hacha de doble filo adoptado en los afios 70 por muchos
movimientos feministas y/o lesbianos (Mata 2010, 27). Ivén tiene uno tatuado en
el cuello (Gaspar de Alba 2008, 16). El personaje de Irene se refiere también a un
“festival musical de mujeres” (Gaspar de Alba 2008, 15) en Michigan, al que habia
participado su hermana Ivén. Aqui Irene se refiere al Michigan Womyn’s Music
Festival, que desde 1976 atrae a mujeres feministas de todo el pais. Aunque no es
estrictamente lesbiano, este festival de musica es muy popular entre la
comunidad homosexual. Por ultimo, me pregunto por el doble sentido de una
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palabra (“bolillo/a”) pronunciada por Kama en Ciudad final: “Asomé por la
cantina del motel para tomar un café y un bolillo; un bollito blanco, con queso
fresco. Bolilla me llamaria ella a mi, seguro, porque yo era medio blanca y asi se
nos conoce por estos rumbos” (Gutier 2007, 27). Cuando el personaje se refiere
unicamente a un bollo blanco, que se utiliza para caracterizar a las mujeres
mestizas, quiza sea posible percibir un subtexto en la medida en que el término
“bollera”, formado a partir de la misma raiz — la palabra “bollo”, que evoca el
pan, pero también, coloquialmente, la vulva — es un insulto que se refiere a una
lesbiana en espafiol.

Lesbianas butches

Dentro de la cultura lesbiana, las mujeres homosexuales suelen clasificarse
en tres “categorias” en la escala de género, que reciben los nombres de butch, fem
y androgina. Una lesbiana butch o “marimacha”, la mas identificable para los ojos
ajenos a la comunidad, se ajusta al estereotipo de mujer homosexual porque
despliega y manipula codigos y simbolos que se consideran masculinos (Munt
2001, 339, 342; Triton 2001, 31; Romancer 2001, 12-13). En el extremo opuesto se
encuentra la fem, diminutivo de female, que se apropia de los del género femenino
(Romancer 2001, 11; Chetcuti 2013, 33). Esta dualidad dentro del mundo lesbiano
fue fuertemente criticada por las feministas lesbianas de los afios 70, que la veian
como una reproduccion del modelo heterosexual (Toda Iglesia 2010, 89). Frente
a estas dos “categorias”, la androgina, que disuelve los géneros, corresponde a
un término medio, ni demasiado femenino ni demasiado masculino (Bozon 2013,
10; Chetcuti 2013, 104).

En las novelas de mi corpus, y en particular en Sangre en el desierto'y Ciudad
Final, las lesbianas que mas se describen corresponden a las butches. En He visto
al diablo de frente, Sandra también es percibida como masculina (Tabachnik 2005,
170). Ademas, parece que las ferns son poco frecuentes en este género literario
(Munt 2000, 524). La masculinidad de los personajes se consigue, por ejemplo,
mediante el cambio de nombre en el caso de Ivén, que se llama oficialmente
Yvonne (Gaspar de Alba 2008, 16). Tiene también otro apodo masculino, Pancho,
“a causa de un ancestro revolucionario” (Gaspar de Alba 2008, 9). Del mismo
modo, la protagonista de Sangre en el desierto lleva ropa masculina, incluida una
guayabera, una camisa suelta con bolsillos que usan los hombres (Gaspar de Alba
2008, 34), lo que solia molestar a sus padres (Gaspar de Alba 2008, 64). Lo mismo
ocurre con el personaje de Berenice Tinareja, descrita como “una mujer mexicana
de aspecto masculino — vestia overol y botas de trabajo” (Gaspar de Alba 2008,
323), o Sabina, que en Ciudad Final tiene la costumbre de llevar “camisetas de
boxing demasiado ajustadas” (Gutier 2007, 44). Asimismo, muchas de las

“Cuando el negro se vuelve violeta...” 155



CONFLUENZE Vol. XVI, No. 1

protagonistas lesbianas tienen actividades o actitudes que se perciben como mas
masculinas: a Ivon, cuando atn estaba en el instituto, le encantaba disparar con
su tio “a botes y viboras” (Gaspar de Alba 2008, 136); Berenice, una mecanica
(Gaspar de Alba 2008, 159), disfruta leyendo “la pagina de deportes” (Gaspar de
Alba 2008, 323); Ximena, siempre con un “cigarro que le colgaba de los labios”
(Gaspar de Alba 2008, 11), no duda en gritar a los malos conductores (Gaspar de
Alba 2008, 24); mientras que Sabina, aficionada a los coches (Gutier 2007, 40), no
se molesta en utilizar una servilleta para limpiarse la boca y prefiere usar “el
dorso de la mano” (Gutier 2007, 14). Por eso no es de extrafar que Ivon, cuyo
modelo es irdnicamente su tia Luz, que trabaja de “camionera” (Gaspar de Alba
2008, 128, 134), sea confundida con un hombre en dos ocasiones (Gaspar de Alba
2008, 37, 280).

¢Por qué la preponderancia de las lesbianas butches en las novelas de mi
corpus cuando no son representativas de todas las mujeres homosexuales? Como
sugieren Ana Castillo (1991, 36) y Natacha Chetcuti (2013, 104), quizas se trate de
romper con la feminidad tradicional para escapar de las formas de opresion que
sufren las mujeres. Esto parece ser ain mas cierto en el contexto chicano (Chavez
Leyva 1991, 434). Al adoptar cddigos y atributos fisicos masculinos, las lesbianas
butches se liberan en cierto modo de las normas de toda la comunidad femenina.
En este sentido, encontramos la idea de Monique Wittig en El pensamiento
heterosexual de que “las lesbianas no son mujeres” (2013, 56, 67, 78, 91°). Segtin la
escritora, lo que define la categoria social de “mujer” es la coaccién heterosexual
que se ejerce sobre ella, es decir, que ella debe formar una pareja heterosexual y
procrear: “lo que hace a la mujer es una relacion social particular con el hombre,
una relacion que en su dia llamamos servidumbre, una relacién que implica
obligaciones personales y fisicas, ademas de econdmicas (‘arresto domiciliario’,
trabajo doméstico, deber marital, produccién ilimitada de hijos, etc.)” (Wittig
2013, 56). Solo las que entran en este sistema patriarcal, que aceptan la
dominaciéon masculina y la heterosexualidad, son “mujeres” para Wittig. Sin
embargo, la masculinizacion no permite a las lesbianas pasar desapercibidas. Al
contrario, me parece que sufren el oprobio social de forma atin mas directa.

Las lesbianas de mi corpus que se identifican claramente como butches no
parecen seguir una logica que las lleve a adoptar un comportamiento masculino
por defecto. Creo, por el contrario, que no es la resignacion o la pasividad lo que
las impulsa sino, mas bien, el deseo de luchar, de rechazar la dicotomia simplista
de género y sus dictados. ;No es éste el sentido de la actitud de Ivon, que
“[o]diabla servir a los hombres. A todos, incluidos los sacerdotes, primos,
colegas” (Gaspar de Alba 2008, 33), o que, ante dos hombres que se burlan de

5 Al respecto, léase también Mogrovejo (2004, 53-54), Arc (2006, 65), Bozon (2013, 7-8) y Chetcuti
(2013, 35).
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ella, decide desafiarlos (Gaspar de Alba 2008, 138)? En He visto el diablo de frente,
el personaje de Sandra no se comporta de forma diferente: “Si hay algo que me
encanta en un didlogo de este tipo, es mirar la fisonomia del tipo que tengo
enfrente. Especialmente en un pais en el que los hombres se creen una parcela
del cerebro de Dios. Tuve la misma experiencia en Pakistan. La estupefaccion
mantiene un combate con la furia. Que un ser humano que no mea de pie pueda

acusarles, desencadena en su cerebro de reptiles una serie de conmociones que
los dejan sin voz” (Tabachnik 2005, 11°).

La pareja lesbiana

Es interesante observar que las tres investigadoras del corpus tienen
perfiles bastante similares en cuanto a su vida amorosa. Sandra e I[vén mantienen
una relacion desde hace mucho tiempo — con Nina, “[jlefe de su departamento
de Derecho Internacional” (Tabachnik 2005, 232), desde hace doce anos para la
primera (Tabachnik 2005, 40); con Brigit desde hace mds de seis afios para la
segunda (Gaspar de Alba 2008, 19) —, mientras que Kama acaba de separarse
temporalmente de su pareja por los problemas psiquiatricos que padece (Gutier
2007, 17). Incluso en este caso, la pareja estable constituye un eje emocional para
las tres mujeres. En este sentido, coinciden plenamente con el patrén que parecen
privilegiar las lesbianas segun el excelente estudio de la socidloga Natacha
Chetcuti (2013, 137), es decir, la omnipresencia de la conyugalidad y de las
relaciones duraderas como marco de seguridad y felicidad (Barfoot 2007, 48).

A He visto al diablo de frente no le faltan momentos en los que brilla el amor
que existe en la pareja. La narradora describe a Nina como “un terrén de azticar
sumergido en un café ardiendo” (Tabachnik 2005, 41), mientras que Sandra la ve
como a la persona “para la que [vive]” (Tabachnik 2005, 42). La ansiedad de Nina
por los peligros que corre su pareja también refleja el apego entre ellas: “A Nina
le encanta su independencia. La clama y la proclama; declara, citando a
Strindberg, que jamas se une nadie sino para mal, pero no soporta saber que estoy
lejos de ella” (Tabachnik 2005, 40); “He llamado a Nina por teléfono para decirle
que por fin estaba sobre una pista. Elle me ha respondido que tenia miedo por
mi” (Tabachnik 2005, 230); “Cuelgo feliz. Mi cansancio y mi desanimo han
quedado borrados, porque hay alguien en esta tierra que me espera. Y saber que
ese alguien a quien amo piensa intensamente en mi es la mejor forma de
sobrevivir a los horrores” (Tabachnik 2005, 100). Sus juegos eroticos a distancia,
cuando la periodista estd de viaje, también contribuyen a una relacion
satisfactoria: “Es uno de nuestros juegos erdticos cuando estoy lejos. Elle me

¢ En Ciudad final, Sabina también es una mujer fuerte, ya que luché por mejorar las condiciones
de trabajo (Gutier 2007, 13).
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describe su atuendo y yo la voy desnudando lentamente murmurandole lo que
le hago a medida que le voy quitando cada prenda de su ropa. En general, ella
inventa ropa interior que jamas la he visto llevar, pero que yo le reclamo
obstinadamente. Hace mucho tiempo que jugamos a eso y tenemos la impresion
de tocarnos a pesar de la distancia” (Tabachnik 2005, 100).

Natacha Chetcuti explica, ademas, que en las parejas de lesbianas la norma
de la fidelidad parece ser un hecho preponderante (2013, 137). Esta exclusividad
en el amor y el sexo, aunque aparentemente corresponde a una realidad para la
mayoria de las lesbianas, puede considerarse conservadora, ya que responde a
“un condicionamiento de género que no separa la sexualidad, el amor y la
conyugalidad. [Las lesbianas] demuestran aqui su adhesién a la norma de género
y a la ideologia del amor como centro de la experiencia valorada por la mayoria
de las mujeres” (Chetcuti 2013, 139). Una vez mas, Sandra, Kama e Ivén se liberan
de cierta norma al mantener una relacion extramatrimonial durante su estancia
en Ciudad Juarez. Primero se mencionan partes del cuerpo de las amantes: en
Ciudad final, la “larga melena ondulada” (Gutier 2007, 52), la “boca muy dulce”
(Gutier 2007, 52), los “ojos chispeantes, negros, bonitos” (Gutier 2007, 52) de la
bailarina desconocida de Ciudad Judrez, unos rasgos que esta joven parece
compartir con Raquel en Sangre en el desierto (Gaspar de Alba 2008, 14). La
narracion pasa después al juego de la seduccion. La desconocida de la discoteca
anima a Kama a tocar un pequefio sombrero de panamad, que le sirve de tapado
delante del sexo, y cuya esponjosa suavidad es una invitacion a la voluptuosidad
(Gutier 2007, 52-53). Por su parte, la novela de Alicia Gaspar de Alba relata el
antiguo modus operandi seductor de Raquel (invitaciones al cine, escritura de
poemas, regalos, caricias, etc. (Gaspar de Alba 2008, 130-131) antes de recordar
las primeras y ultimas noches de amor entre Raquel e Ivon (Gaspar de Alba 2008,
130-131, 338) y su reencuentro con motivo de la desaparicion de Irene (Gaspar de
Alba 2008, 268-269). Ciudad final y He visto al diablo de frente representan escenas
similares de besos, caricias, abrazos, etc. (Gutier 2007, 52-53; Tabachnik 2005, 240-
241). En estas dos ultimas novelas, parece que la relacion sexual extramatrimonial
responde en parte a la legitima necesidad de sentir una presencia cercana, de
aferrarse a un poco de felicidad en medio de la barbarie de los asesinatos de
mujeres. Sandra ve su relacion con Violeta como una burbuja, “un mundo en el
que no existirian ni victimas, ni verdugos, ni llantos, ni sufrimientos” (Tabachnik
2005, 241), mientras que Kama también reconoce que el episodio “[l]e habia
dejado el cuerpo con la sensacion de que se habia roto la amenaza que se sentia
en el ambiente” (Gutier 2007, 53). Estas relaciones no afectan al amor que sienten
por sus parejas; tampoco las protagonistas las perciben como un “error” o sienten
remordimiento. Lo ven como un asunto puntual, “un maravilloso recuerdo” para
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Sandra (Tabachnik 2005, 274), al que rapidamente ponen fin (Tabachnik 2005,
275; Gaspar de Alba 2008, 272).

La cuestion de la filiacion

Los debates sobre el reconocimiento del matrimonio homosexual en un
numero creciente de paises también van acompanados de preguntas sobre la idea
de la filiacion. De hecho, al igual que los heterosexuales, los homosexuales
pueden expresar el deseo de ser padres. Existen varias posibilidades para realizar
este proyecto de vida: la adopcidn, la maternidad subrogada o, en el caso de las
lesbianas, la reproduccion médicamente asistida (gracias a una donacion de
esperma de un donante conocido o desconocido) o una relacién heterosexual. Los
detractores de las uniones entre personas del mismo sexo suelen denunciar el
trastorno de la filiacién que, segtn ellos, supondria la legalizacion de la adopcion
y de las demds técnicas de reproduccion. Para estos partidarios de una
concepcion tradicional de la familia, la filiacion parece basarse tinicamente en el
matrimonio entre un hombre y una mujer y en un vinculo bioldgico. Esta
concepcion, reciente y propia del pensamiento occidental’, va en contra del
sentido mismo de la nocion de filiacion que, segiin Anne Lefebre-Teillard en el
Dictionnaire de la culture juridique, es “un concepto de esencia politica en el
verdadero sentido del término. Por eso, desde la Antigiiedad, la filiacién se ha
definido como un vinculo juridico que no puede confundirse con el vinculo
bioldgico” (2003, 720). Las normas relativas a la filiacion son culturales y no
dependen de la naturaleza.

El hecho de que seamos herederos de un modelo matrimonial basado en
el principio de la complementariedad jerarquica de los sexos, que en realidad es
bastante reciente (Théry, Brunet, Merchant y Gross 2012), tal vez explique en
parte por qué el argumento bioldgico sigue imponiéndose en la mente de muchas
personas, a pesar de que este modelo ha sido completamente transformado desde
mediados de los afios 60 con el aumento de los nacimientos naturales, el divorcio,
la monoparentalidad, la homoparentalidad y las familias mixtas o reconstituidas.
Hoy existe un verdadero caleidoscopio de familias. Aparte de que ser el padre o
la madre bioldgica no es garantia de buena crianza, el simple ejemplo de la
adopcion, que es un vinculo de filiacion sin procreacién y fuera de los lazos de
sangre, muestra claramente los limites del argumento bioldgico. Es importante
no confundir el engendramiento, “el hecho de concebir y dar a luz un nifio”

7 En la Roma republicana o imperial, por ejemplo, se distinguia entre el padre o la madre social,
“aquellos cuyo nombre llevaria o heredaria posteriormente el nifio, es decir, el pater (padre) y la
mater (madre)”(Barry 2006, 227-228).
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(Mécary 2008, 140), con el compromiso: el compromiso de un hombre, una mujer,
una pareja heterosexual u homosexual de tomar a un nifio como hijo o hija, sea o
no el genitor (Gross 2013). Hoy en dia, el matrimonio es una institucion que
reconoce el vinculo entre una pareja y la posible filiacién que de €l se deriva se
basa mas en la realidad del proyecto parental en torno al hijo que en la
paternidad/maternidad bioldgica.

Sangre en el desierto ilustra perfectamente esta disociacion entre la filiacion
y lo biologico al destacar dos modalidades de acceso a la parentalidad para tres
personajes lesbianas: la adopcion y las relaciones heterosexuales. En el caso de
Ivon y su pareja, el deseo de tener un hijo se impuso inicialmente como una
necesidad unilateral de Brigit: “Durante los ultimos seis afios Brigit habia
intentado convencerla de que necesitaban un bebé: hablaba de relojes biologicos
y cosas por el estilo. Pero Ivon era Tauro, hija de un hombre que se consideraba
bisnieto del testarudo Pancho Villa y una mujer apache, asi es que no se
doblegaba ni cedia facilmente” (Gaspar de Alba 2008, 19). Ivon, que atin no
gozaba de una comodidad material bien establecida, rechazaba esta idea: “No
podia verse a si misma como madre, decia, sin el tiempo, el dinero ni el espacio
que necesitaba para realmente mantener a un nifo” (Gaspar de Alba 2008, 20).
Pero, después de conocer por casualidad a un nifio en una libreria, Ivon se da
cuenta de la realidad de su propio deseo, enterrado bajo consideraciones de
prudencia y razon (Gaspar de Alba 2008, 20-21). A partir de entonces, las dos
mujeres, impulsadas por este proyecto de maternidad, deciden recurrir a la
adopcién porque Ivén no quiere dar a luz mientras que Brigit, que padece
diabetes, no desea tener un embarazo de riesgo. La primera idea de la pareja fue
adoptar en Estados Unidos a través de los Servicios Sociales del condado de Los
Angeles, recibir la formacién y aceptar el control de su hogar (Gaspar de Alba
2008, 22). Ante la lentitud del proceso, Ivén decidié recurrir a su prima Ximena,
que vive y trabaja en Ciudad Judrez como trabajadora social y, por tanto, puede
conocer a “alguna joven que quiera dar a su bebé en adopcién” (Gaspar de Alba
2008, 22).

Recurrir a la adopcion internacional, al margen de la legalidad (Gaspar de
Alba 2008, 40), y ademas por parte de ciudadanas estadounidenses, ha sido
percibido a veces por los criticos como una manifestacion de explotacion de las
mujeres de Ciudad Judrez (Martinez-Fernandez 2009, 100; 2011, 42; Thornton
2011). Esta idea es tanto mas legitima cuanto que, tras el asesinato de Cecilia, la
joven que iba a dar a su hijo en adopcidén a Ivén y Brigit, la solucidn alternativa
propuesta por Ximena no parece ser del agrado de Ivén. Jorgito, el nifio de tres
anos que su madre enferma quiere entregarle, no se ajusta realmente a los
criterios de la joven, lo que da la impresion de que esta eligiendo un nifio de un
catalogo: “Probablemente tiene gusanos en el estbmago por comer tierra, tal vez
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piojos. Esta palido y no es muy alto para su edad” (Gaspar de Alba 2008, 86); “sus
dientes se veian como de esqueleto. Un lunar oscuro que le cubria casi toda la
mejilla izquierda parecia mds un hoyo negro que le tragaba la cara” (Gaspar de
Alba 2008, 91); “su cabeza tenia el color y la forma de una berenjena” (Gaspar de
Alba 2008, 92); “Era patizambo y su cabeza era mas grande que el resto de su
cuerpo. Olia a orina” (Gaspar de Alba 2008, 93).

Aunque la descripcion de Jorgito contiene ciertamente algo de caricatura,
la impresion de que la pareja Ivon y Brigit explotan las capacidades
reproductivas de las mujeres mexicanas puede permanecer. Sin embargo, creo
que el objetivo de Alicia Gaspar de Alba es muy diferente. No se trata de una
explotacion, sino de una subversion. En primer lugar, hay que reconocer que
Cecilia, al querer que su hijo por nacer sea adoptado, transgrede las normas
sociales tradicionales, demostrando una clara resistencia a la obligacion
imperativa de que una mujer mexicana tenga hijos. Por otro lado, Ivén y Brigit,
que finalmente deciden adoptar a Jorgito tras sucumbir al encanto de su
inocencia, deconstruyen el mito de la familia tradicional y subrayan como la idea
de un proyecto familiar se impone sobre el llamado “orden simbolico” que, de
hecho, legitima la discriminacién apoyadndose en la idea de una naturaleza — la
diferencia de sexos — que la sociedad debe respetar para evitar, segin algunos de
sus mas escandalosos defensores, hundirse en la oscuridad... Ademas, el deseo
de Ivén de ser llamado mapi, una mezcla de mani y papi (Gaspar de Alba 2008,
23), también participa en esta redefinicion de la familia y de los roles de cada uno.
Este es el sentido, en mi opinién, de las tltimas palabras de la novela: “;Qué
familia!” (Gaspar de Alba 2008, 350).

La misma idea se encuentra en el personaje de Berenice que, para ser
madre, no duda en mantener una relacion heterosexual con su vecino casado y
representante de la ley, el juez Anacleto Ramirez (Gaspar de Alba 2008, 159-161).
Este episodio es interesante por varias razones. En primer lugar, va en contra de
la idea defendida por los partidarios absolutos de la pareja heterosexual de que
los homosexuales cometen un “crimen contra la humanidad” al anular toda
reproduccion de la especie humana. También ilustra lo que, a veces, tienen que
hacer las lesbianas para ser madres: tener relaciones sexuales con un hombre que
no coincide con sus propios deseos. En la novela, sin embargo, Berenice no parece
preocupada: es ella quien obliga a Anacleto a hacer el amor, mientras que semeja
una verdadera amazona cuando anuncia que, si el nifio es un varon, ira a vivir
con el juez (Gaspar de Alba 2008, 161). Hay una inversion de las normas
tradicionales de género en la medida en que es la mujer la que toma la iniciativa
frente al hombre acorralado: “[...] al final fue Bernie quien tomo las riendas”
(Gaspar de Alba 2008, 161). El episodio también muestra que los nifios que viven
con padres homosexuales son tan equilibrados o desequilibrados como los
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criados por padres heterosexuales y que su sexualidad no est4 determinada por
la de sus padres.

Como vemos, mas alla de la denuncia de la tragedia del feminicidio y de
la inaccidn de las autoridades, la novela negra, al plantear personajes lesbianos,
ofrece a las autoras la posibilidad de evocar su cultura especifica, sus relaciones
conyugales, amistosas y sexuales y, con ello, cuestionar las estructuras
patriarcales, denunciar las formas de opresion, perturbar los codigos
heterosexistas del deseo, etc.
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