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 ABSTRACT   

 

Lesbian women writers have increasingly embraced the detective novel 

genre in recent decades. This phenomenon can be attributed to several factors, as 

explored in this article analyzing three novels centered on feminicide in Ciudad 

Juárez, featuring lesbian detectives: Sangre en el desierto by A. Gaspar de Alba, He 

visto al diablo de frente by M. Tabachnik, and Ciudad final by J. Martínez. The study 

highlights that beyond addressing the horror of women’s murders and 

challenging a male-dominated genre, these novels serve as a powerful medium 

for lesbian writers to express their social conditions, culture, love, and demands. 
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 Las escritoras lesbianas han adoptado cada vez más el género de la novela 

policíaca en las últimas décadas. Este fenómeno puede atribuirse a varios 

factores, como se explora en este artículo que analiza tres obras centradas en el 

feminicidio en Ciudad Juárez, protagonizadas por detectives lesbianas: Sangre en 

el desierto de A. Gaspar de Alba, He visto al diablo de frente de M. Tabachnik y 

Ciudad final de J. Martínez. El estudio destaca que más allá de abordar el horror 

de los asesinatos de mujeres y desafiar un género dominado por los hombres, 

estas novelas sirven como un poderoso medio para que las escritoras lesbianas 

expresen sus condiciones sociales, su cultura, su amor y sus demandas. 

 

Palabras clave: Lesbianismo, novela policíaca, Ciudad Juárez, feminicidio, 

subversión. 
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La “literatura criminal”, una expresión que permite agrupar fórmulas 

literarias similares pero plurales como la novela de enigma, la novela de 

espionaje, la novela de suspense, la novela negra o policíaca, etc., se percibe a 

menudo como un género literario monopolizado por los hombres. Más allá de 

una realidad estadística, esta impresión se debe probablemente al hecho de que 

el sexismo caracteriza esta literatura, en particular la novela negra. En una de sus 

últimas ediciones, una síntesis dedicada a la literatura criminal, escrita por dos 

grandes figuras francesas de la novela negra, Boileau-Narcejac, explica, por 

ejemplo, que el género “avanza, duro, viril, inteligente” (Charest 2006, 15). ¿Es la 

novela negra sexista? “Por supuesto, la novela negra es sexista. La novela negra 

se resume al sexismo. [...] Sí, la novela negra es misógina. [...] Aquí está, la pura 

tradición de la novela negra”, afirman también recientemente dos especialistas 

del género, Audrey Bonnemaison y Daniel Fondanèche (2009, 37). Dejando de 

lado todos los avances posteriores a los años 60, la novela negra parece seguir 

exaltando al hombre que no teme a la violencia, a las atmósferas lúgubres o a la 

muerte, mientras que la mujer, excluida del poder económico, financiero y 

político, queda relegada, en el mejor de los casos, al papel de seductora, y en el 

peor, mucho más a menudo, al de víctima. Como objeto pasivo, la mujer-víctima 

sufriría entonces todas las formas de violencia. 

Sin embargo, hay que recordar que, desde la aparición del género, las 

mujeres – ya sea como autoras o como personajes – han estado presentes 

(Benvenuti, Rizzoni y Lebrun 1982, 173; Giddey 1990, 52; Abescat 1997, 26; 

Tabachnik 1997, 123; Brasleret 2004, 1; Spehner 2007, 89). Así, hay que considerar 

The Revelations of a Lady Detective (1861) y The Female Detective (1864), de los 

británicos William Stephens Hayward (1835-1870) y James Redding Ware (1832-

1909) (seudónimo de Andrew Forrester), respectivamente, como las dos primeras 

novelas en las que intervienen mujeres detectives (Klein 1995b, 18; Knight 2004, 

34-35; Denis 2006, 44; Torrijos 2007, 255; Geli 2014). En cuanto a la estadunidense 

Anna Katharine Green (1846-1935), se dice que fue la primera mujer escritora de 

literatura criminal con The Leavenworth Case (1878) (Coward y Semple 1989, 42), 

seguida de las británicas Agatha Christie (1890-1976), Dorothy Sayers (1893-

1957), Josephine Tey (1896-1952) (seudónimo de Elizabeth Mackintosh), de la 

neozelandesa Ngaio Marsh (1895-1982) o de las estadunidenses Craig Rice (1908-

1957) (seudónimo de Georgina Ann Randolph Walker Craig) y Patricia McGerr 

(1917-1985). Más recientemente, cabe mencionar los nombres de escritoras cuyas 

heroínas son a veces mujeres: las británicas P. D. James (1920-2014) y Ruth 

Rendell (1930-2015) o las estadunidenses Patricia Highsmith (1921-1995), Mary 

Higgins Clark (1927-2020), Marcia Muller (1944), Sara Paretsky (1947), Elizabeth 

George (1949) y Patricia Cornwell (1956). Fuera del mundo anglosajón, que 

domina la producción literaria, se puede mencionar a María Elvira Bermúdez 
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(1916-1988), apodada la “Agatha Christie mexicana” (Giardinelli 2013, 246; Lepri 

Mazzuca 2012, 28-31), a la española Alicia Giménez-Bartlett (1951) o a la francesa 

Fred Vargas (1957) (Rolland 1990, 25-28; Bourdier 1996, 325; “Le parfum de ces 

dames en noir” 1988, 6-11; Rowland 2001). Aunque la crítica presta mucha menos 

atención a las autoras que a sus colegas masculinos – hecho denunciado con 

fuerza por Danielle Charest (2006, 20) –, varios estudios demuestran que la 

proporción de obras de ficción criminal escritas por mujeres no deja de aumentar 

y rivaliza ya con la de los hombres (Legros Chapuis 2012, 5).  

El aumento de la presencia de las mujeres en la literatura criminal se ha 

reflejado también, a partir de finales de los años 70, en la aparición de 

investigadoras o detectives abiertamente lesbianas, generalmente procedentes de 

la imaginación de autoras que también aman a las mujeres (Simpson 2009, 9). Kat 

Guerrera, el personaje de la estadunidense Mary F. Beal (1937) en Angel Dance 

(1977), fue la primera heroína lesbiana de una novela negra (Munt 1994, 122; 2000, 

524-525). En el mundo anglosajón, siempre precursor, las canadienses Eve 

Zaremba (1930) y Katherine V. Forrest (1939), las estadunidenses Sandra 

Scoppettone (1936), Mary Wings (1949) y Barbara Wilson (1950), las británicas 

Val McDermid (1955) y Stella Duffy (1963) son algunas de las grandes escritoras 

de literatura criminal que otorgan un lugar importante al lesbianismo. Francia y 

España siguieron el movimiento más tarde sobre todo con Maud Tabachnik 

(1938) que, en 1994, inició su serie de novelas negras con el personaje de la 

periodista Sandra Kahn (Charest 2003, 406; 2006, 247; Barfoot 2007, 39), e Isabel 

Franc (1955), bajo el seudónimo de Lola Van Guardia. La novela criminal se ha 

desarrollado tanto en las últimas décadas entre las autoras lesbianas (Walton y 

Jones 1999, 41; Décuré 2009, 56) que ya se considera una de las manifestaciones 

más importantes de su expresión (Whitlock 1994, 96-97; Wilson 1994, 218; Klein 

1995a, 176; Collins 2009, 5). Después de las editoriales marginales de los primeros 

tiempos (Naiad Press, Seal Press, NewVictoria Publishers, etc.), grandes grupos 

publican ahora a estas autoras (Charest 2006, 246). 

El punto de partida de este estudio es mi sorpresa por el auge de las 

escritoras lesbianas en la literatura criminal y, más precisamente, en la novela 

negra. ¿Qué puede ofrecerles este género? Para responder a esta pregunta, 

utilizaré tres obras que tratan el tema del feminicidio en Ciudad Juárez, México: 

Sangre en el desierto (2005), de la escritora chicana1 Alicia Gaspar de Alba (1958), 

                                                 
1 La palabra “chicano” hace referencia al término náhuatl xicano, que fue utilizado de forma 

despectiva por la comunidad blanca estadounidense para estigmatizar a las personas de origen 

mexicano que vivían en Estados Unidos. En 1848, el Tratado de Guadalupe puso fin a la guerra 

entre Estados Unidos y México, que perdió casi la mitad de su territorio nacional (los actuales 

estados de California, Arizona, Texas, Nuevo México, Colorado, Nevada y Utah). Los mexicanos 

de estas regiones, que pasaron bajo el control de Estados Unidos, cambiaron de nacionalidad, 

pero luego fueron objeto de discriminación por parte de los blancos, que les obligaron a 
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Lambda Literary Award a la mejor novela negra lesbiana en 2005 (Raisanen 2011, 

17); He visto al diablo de frente (2005), de la autora francesa Maud Tabachnik (1936); 

y Ciudad final (2007), de la autora española Josebe Martínez, que eligió el 

seudónimo de Kama Gutier, en honor a su heroína. Dejemos claro desde el 

principio que este trabajo no pretende establecer las características de un tipo de 

escritura supuestamente lesbiano. No creo que haya propiedades estilísticas 

específicas según el género, el sexo o la etnia. Cada autor tiene su propio estilo, y 

hacer generalizaciones que sirvan para todos me parece difícil. En cambio, soy 

más sensible a la idea de que una autora lesbiana privilegie ciertos temas 

relacionados con su propia experiencia, como la afirmación de una identidad 

específica y el cuestionamiento de las instituciones patriarcales, aunque no haya 

nada obligatorio y exclusivo. Si es así, ¿por qué y de qué manera la novela negra 

permite, quizás mejor que cualquier otro género, el despliegue de estos temas 

por las escritoras lesbianas? Para contestar a esta interrogación, empezaré por las 

características de la novela negra. 

 

Las características de la novela negra 

 

La reflexión sociopolítica  

 

La novela negra es fundamentalmente política. Se adentra en las zonas 

más conflictivas y subterráneas de la sociedad: los círculos marginales y las 

bambalinas del poder económico, político y judicial. Lo que surge es una 

observación desilusionada o desesperada que privilegia la violencia en todas sus 

formas (asesinatos, peleas, persecuciones, ajustes de cuentas, presiones). En estas 

“historias crepusculares”, por utilizar una expresión de Jean-François Vilar (1987, 

9), todo es corrupción, desintegración moral, injusticia, preponderancia del 

dinero, explotación, alienación, etc. Al exponer todas las “grandes cicatrices de 

la nación” (Rymarski 2012, 9), la novela negra se vuelve roja. Invita a la reflexión 

social y a la conciencia cívica al situar el delito en un contexto más amplio en el 

que, muy a menudo, quienes mueven los hilos quedan fuera del alcance del 

investigador y de la Justicia. A diferencia de la novela de enigma, en la que 

siempre se desenmascara al culpable, en la novela negra no se trata tanto de 

resolver un caso con todos sus entresijos como de denunciar una situación 

intolerable, a menudo producida por el sistema capitalista, y concienciar al lector 

(Dupuy 1974, 42; Tani 1984, 43; Mandel 1987, 163; Vilar 1987, 9; Villard 1988, 50-

53; Blanc 1991, 99-102; Évrard 1996, 101-102;  Mesplède 1997, 31; Pons 1997, 10-

                                                 
abandonar su identidad cultural y su lengua y a adoptar las costumbres anglosajonas. No fue 

hasta la década de 1960 cuando surgió un movimiento político que exigía no sólo el fin de la 

discriminación, sino también el reconocimiento de la diferencia cultural. 
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11; Lits 1999, 63; Grao 2002, 71; Vanoncini 2002, 62; Collovald y Neveu 2004, 73; 

Reuter 2005, 59, 64; Lacroix 2005, 60-61; Tadié 2006, 1-3, 72-73; Petit y Menegaldo 

2010, 10; Levet 2010, 81; Corcuff 2013, 3, 8, 21).  

Parece que esta característica de la novela negra es lo que sedujo a las 

escritoras de mi corpus. Josebe Martínez se expresa en este sentido cuando dice 

sobre el feminicidio: “Elegí el género negro porque me permitía enfrentar el 

genocidio de Ciudad Juárez […]. La trama policiaca me daba una serie de pautas 

y herramientas con las que hacer un thriller […]. Era el arma, se dispuso ante mí 

y me pareció la forma más respetuosa, más activa y entretenida de afrontar el 

genocidio. Es otra forma de belleza, de buscar la verdad y de arriesgarse con ello” 

(Echeverría 2010). Por su parte, Alicia Gaspar de Alba afirma: “También creo que 

la novela negra era el mejor género posible para contar esta historia, no sólo 

porque estos ginecidios siguen siendo un misterio en la vida real, sino porque 

mucha gente lee novelas negras. Además, en el curso de mi investigación sobre 

la novela policíaca, aprendí que este género de novela, que trata el lado más 

oscuro de la sociedad humana, se adapta muy bien a los temas de justicia social” 

(Strainchamps 2012). Además, a diferencia de los ensayos académicos o incluso 

de los artículos periodísticos, la novela negra tiene la ventaja de dirigirse a un 

público más amplio, algo que admiten Alicia Gaspar de Alba (2014, 140), Maud 

Tabachnik (“Maud Tabachnik presenta He visto el diablo de frente” 2006) y Josebe 

Martínez (“Como ciudad fronteriza, en Juárez el estado civil y el político se 

colapsan” 2014). El género negro interesa a estas tres escritoras porque He visto al 

diablo de frente, Sangre en el desierto y Ciudad Final se focalizan en el horror de los 

asesinatos de mujeres y señalan una serie de comportamientos intolerables por 

parte de las autoridades: la manipulación y la creación de pruebas falsas, la 

ausencia de investigaciones y el desprecio a las víctimas y sus familias. 

 

La marginalidad 

 

La marginalidad del investigador es también una característica que se 

encuentra en las obras de mi corpus y las novelas negras tradicionales. En estas 

últimas, el investigador, sea un policía o alguien que tome el relevo de 

profesionales de la justicia algo deficientes como el detective privado, el abogado, 

el profesor o el periodista, suele ser un ser solitario, que tiene sus propias 

debilidades, obsesiones, problemas e incluso perversiones. Lejos del detective 

educado y cortés de la novela de enigma, el investigador de la novela negra es 

un personaje problemático y enigmático que se codea con todas las clases 

sociales, desde las más sórdidas hasta las más elegantes (Dupuy 1974, 42; 

Schweighaeuser 1984, 3-4; Lits 1999, 56; Fondanèche 2000, 89; Reuter 2005, 62-63). 

Al igual que los seres solitarios y taciturnos que, en estas novelas, se encuentran 
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al borde de la legalidad, las investigadoras lesbianas de Sangre en el desierto, He 

visto al diablo de frente y Ciudad final también aparecen como marginales (Plain 

2001, 202). No sólo no son policías ni profesionales de la justicia (con la posible 

excepción de Kama, que es profesora… de criminología), sino que su orientación 

sexual, a veces ilegal en algunos países o estados, les acerca a los delincuentes y 

sospechosos (Klein 1995a, 177; Reddy 2003, 232). Sin embargo, se diferencian de 

los investigadores habituales por el poder de subversión que no tienen sus 

homólogos masculinos y heterosexuales. Su carácter de mujer fuerte, que no se 

deja vencer por la adversidad, deconstruye el mito de la mujer-objeto, de la mujer 

pasiva o víctima, que la mayoría de las novelas negras tradicionales propagan 

una y otra vez. Esta idea de subversión de la novela negra por parte de las 

escritoras lesbianas y sus personajes podría ser una de las razones de su 

penetración en este tipo de literatura. 

 

El sexismo 

 

En cuanto al sexismo, que es otra característica frecuente de la literatura 

negra, como he mencionado en el preámbulo, las novelas escritas por autoras 

lesbianas, al igual que las escritas por mujeres heterosexuales, presentan 

diferencias respecto a la ficción escrita por hombres. Aunque las representaciones 

misóginas son omnipresentes en la literatura criminal (Décuré 1997, 39; Legros 

Chapuis 2012, 51), la novela negra escrita por mujeres sea cual sea su sexualidad, 

parece centrarse más en las desigualdades de las relaciones de género y en la 

violencia física y moral sufrida (Cranny-Francis 1988, 69-84; Cawelti 1997, 8; 

Décuré 1995, 40; Walton y Jones 1999, 93; Manotti 2000, 91-96; Desnain 2001, 175-

192; Rosell 2009; Legros Chapuis 2012, 423). Esto lo confirman las novelas de mi 

corpus, que señalan la existencia en Ciudad Juárez de un marco opresivo 

relacionado con el patriarcado, el capitalismo y el racismo que permite el 

desarrollo del feminicidio. He visto al diablo de frente, Sangre en el desierto y Ciudad 

final se afirman así como novelas negras feministas, conscientes de la dominación 

y la violencia masculinas. Maud Tabachnik reconoce que intenta “hacer sentir a 

las mujeres, a través de la ficción, la posibilidad de defenderse de los hombres y 

dejar de estar sometidas a ellos” (Tabachnik 2000, 64) y anuncia la misma idea en 

el paratexto de su novela: “He escrito este libro en un momento de rabia y gracias 

a (¿o a causa de?) mi editora, a la que expreso mi gratitud. […] En México, como 
                                                 
2 Sin embargo, su orientación sexual puede ayudarlas, ya que están acostumbradas a buscar pistas 

para reconocer a otras mujeres lesbianas (Zimmerman 1990, 63). 
3 Sin embargo, hay que señalar que ser mujer no implica necesariamente luchar contra el sexismo 

y muchas escritoras, sobre todo las de finales del siglo XIX y principios del XX, siguieron 

retratando a sus personajes femeninos, heroínas o no, según los estereotipos patriarcales 

dominantes (Desbiens 1989, 9). 
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en muchas partes del mundo, las mujeres mueren por haber nacido mujeres. He 

querido lanzar un grito de alarma” (Tabachnik 2005, 7). También en este caso 

puede haber un deseo por parte de las escritoras de subvertir la literatura 

criminal.  

 

El realismo 

 

La última característica importante de la novela negra es el realismo 

(Évrard 1996, 77, 80; 1997, 8; Mesplède 1997, 28; Collovald y Neveu 2004, 73). En 

efecto, el género se asemeja a la Historia porque, al igual que un historiador, el 

investigador debe recoger y seleccionar la información y los indicios, ordenarlos 

e interpretarlos según una cronología (Gallix 1996, 19; Browne y Kreiser 2000, 2; 

Belhadjin 2008, 207-209; Manotti 2010, 37). Además, la elección de los personajes, 

su lenguaje, los lugares de la acción, las situaciones, etc., contribuyen al “efecto 

de realidad”. En la novela negra, este anclaje en la realidad se consigue a través 

de un lenguaje directo y objetivo que favorece la oralidad (diálogos, jerga, 

palabrotas, sociolectos diversos, estilo entrecortado y sincopado) (Dupuy 1974, 

42; Blanc 1991, 14-15, 45-50; Évrard 1996, 14; Mesplède 1997, 28-29; Vanoncini 

2002, 18; Reuter 2005, 70). Los cambios de perspectivas narrativas, que nos 

permiten seguir a varios personajes uno tras otro, ya sea el investigador, la 

víctima, el culpable o cualquier otra persona, también acentúan el realismo. Lo 

mismo ocurre con la estructura de la novela negra donde la trama toma muchas 

direcciones que a veces no conducen a nada o, por el contrario, conducen a una 

pista que permite avanzar en la investigación. Al igual que el laberinto urbano, 

la búsqueda serpenteante del culpable, con sus avances y retrocesos, refuerza el 

realismo del texto. 

Más allá de la denuncia del horror de los asesinatos y de los intentos de 

explicar los feminicidios en Ciudad Juárez (Balutet 2019), esta dimensión de la 

novela negra, que “parafrasea” la realidad, por tomar un término de Jean-Pierre 

Esquenazi (2019, 119), puede aparecer a las escritoras lesbianas como el medio 

narrativo ideal para expresar sus vidas, es decir, su condición social, su cultura, 

sus amores, sus reivindicaciones y los resultados de su lucha, como, por ejemplo, 

la legalización en algunos países del matrimonio entre personas del mismo sexo, 

la adopción o la reproducción médicamente asistida. Al revelar toda esta parte 

de sí mismas, al mostrar otras pautas de vida, las autoras luchan contra el 

discurso heteropatriarcal al que están sometidas y participan otra vez en un 

proceso de subversión de este género literario. Por lo tanto, apoyándome en 

Sangre en el desierto, He visto al diablo de frente y Ciudad final, primero discutiré las 

consecuencias de la homofobia que lleva a algunos hombres y mujeres 

homosexuales a renunciar o reprimir sus deseos, antes de pasar a la presentación 
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de las vidas de los personajes lesbianos. 

 

La vida de las lesbianas 

 

Las consecuencias de la homofobia 

 

La novela de Alicia Gaspar de Alba muestra perfectamente la avalancha 

de insultos homofóbicos o, más concretamente, lesbofóbicos (Londreix 2008; 

Suárez Briones 2000, 25-38), que caen sobre el personaje principal, Ivón: 

“Manflora! ¡Marimacha! ¡Sinvergüenza!” (Gaspar de Alba 2008, 71); “Pinche 

tortillera cabrona” (Gaspar de Alba 2008, 197); “señorita machorra” (Gaspar de 

Alba 2008, 291). Esta violencia verbal es tanto más fuerte cuanto que proviene de 

la propia madre de la protagonista, que no duda en calificar su estilo de vida de 

“degenerado” (Gaspar de Alba 2008, 167). Además, durante un cruce entre 

México y Estados Unidos, el guardia fronterizo llamado Jeremy Wilcox detiene a 

Ivón con el pretexto de que “las lesbianas y los gays son una amenaza para la 

seguridad nacional” (Gaspar de Alba 2008, 284), relacionándolos con el SIDA. En 

efecto, aquí encontramos la desgraciadamente tradicional asociación 

“homosexualidad = enfermedad” ampliada a la ecuación “homosexualidad = 

SIDA”. La enfermedad, asociada a prácticas sexuales consideradas “perversas” 

y excesivas, aparece como un castigo justificado a la desviación y designa a una 

“comunidad de parias”, según una famosa expresión de Susan Sontag (1989, 

145).  

Las causas de la homofobia son muchas, pero parecen ser el resultado del 

heterosexismo de la sociedad, es decir, un sistema de comportamientos y 

representaciones que favorecen la heterosexualidad, al enfatizar las oposiciones 

hombre/mujer como naturales. Este modelo, que oculta “el hecho de que las 

diferencias sociales siempre forman parte de un orden económico, político e 

ideológico” (Wittig 2013, 37-38), es reforzado constantemente por las autoridades 

en nombre de cuestiones demográficas y de defensa de una determinada 

concepción de la moral, a menudo heredada de la religión (Courtray 1996, 71). 

La homofobia, como “guardiana de los límites sexuales (hetero/homo) y de 

género (masculino/femenino)” (Tamagne 2002, 61), pasa por la denuncia de la 

“confusión de género”. Siguiendo el más burdo de los estereotipos, el hombre 

gay sólo sería afeminado mientras que la lesbiana actuaría necesariamente de 

forma masculina. Sin embargo, la orientación sexual y el comportamiento de 

género no están vinculados. A este respecto, es interesante observar que, en 

Sangre en el desierto, el primo de Ivón, aunque descrito como el “patriarca” 

(Gaspar de Alba 2008, 184), resulta mucho más pusilánime que Ivón (Gaspar de 
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Alba 2008, 184-194), mientras que el padre de Ivón también está en un segundo 

plano detrás de su dominante esposa Lydia (Gaspar de Alba 2008, 132). 

Si, como señala acertadamente Daniel Welzer-Lang, “la homofobia y la 

dominación de las mujeres son las dos caras de una misma moneda” (2004, 298), 

es fácil entender que una escritora lesbiana sienta, incluso más que otras, el deseo 

de denunciar la injusticia, sea cual sea4. Esto parece aún más cierto en el caso de 

los feminicidios en Ciudad Juárez, si escuchamos a Alicia Gaspar de Alba: 

“Quería mostrar que la homofobia está en un extremo de este espectro de 

violencia, mientras que los ginecidios están en el otro. […] La homosexualidad 

de Ivón y su exposición a la violencia homofóbica de su madre la hacen aún más 

sensible a las injusticias perpetradas en los cuerpos de esas jóvenes mexicanas sin 

recursos que son el blanco de los ginecidios de Juárez” (Strainchamps 2012). 

Las tres novelas de mi corpus amplían la condena de la homofobia al 

presentar sus consecuencias en la vida emocional y sexual de los personajes. 

Algunos de ellos simplemente han renunciado a una vida plena, acorde con sus 

verdaderos deseos. En Ciudad final, Sabina se avergüenza de que Kama le haya 

contado su vida y sus dificultades de pareja con una naturalidad desconcertante. 

Mientras que ésta considera que es una identidad de la que no hay que 

avergonzarse (Gutier 2007, 41), aquélla sigue siendo prisionera de las normas 

patriarcales, que siguen siendo fuertes en México y, aún más, en la región 

fronteriza, que imponen a todas las mujeres un único destino: “casarse y tener 

hijos” (Tabachnik 2005, 273). En este contexto, no es de extrañar que Sabina se 

casara y tuviera dos hijos (Gutier 2007, 16), al igual que otro personaje, Raquel 

Montenegro, que se apresura a revelar a su antigua amante su estado civil, 

aparente garantía de su felicidad: “Estoy bien. Ahora estoy casada” (Gaspar de 

Alba 2008, 74). Si la edad de Sabina en el momento de su matrimonio – catorce 

años (Gutier 2007, 16) – puede explicar por qué no pudo liberarse del peso de la 

sociedad, el caso de Raquel es más complejo.  

En efecto, esta mujer hermosa parece una auténtica seductora, a caballo 

entre una mantis religiosa y una araña que, poco a poco, teje su tela en torno a su 

próxima presa. En la novela, Ivón, once años menor que ella (Gaspar de Alba 

2008, 75), describe con detalle cómo Raquel consiguió seducirla (Gaspar de Alba 

2008, 130-131). Segura de su atracción por las mujeres, Raquel vive sin embargo 

en el secreto, la otra característica de su carácter junto a la seducción: “Ivón 

recordó que Raquel era Cáncer – el símbolo de los secretos –, y acostumbraba a 

usar el cangrejo como su marca” (Gaspar de Alba 2008, 267). Ivón recuerda la 

                                                 
4 Recordemos la famosa frase de uno de los maestros de Frantz Fanon a los argelinos y antillanos: 

“Cuando oigáis hablar mal de los judíos, escuchad, están hablando de vosotros” (1995, 98). La 

discriminación de una “categoría” de personas se extiende tarde o temprano a las demás, y esta 

cruel experiencia debería fomentar la solidaridad con todos.  
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incomodidad de Raquel ante el supuesto lesbianismo de la joven académica: sus 

rasgos se endurecen ante la mención de la relación amorosa de las dos mujeres 

(Gaspar de Alba 2008, 76), o sus ojos fulminan a Ivón cuando ésta declara que no 

tiene marido sino esposa (Gaspar de Alba 2008, 77). La negativa de Raquel a salir 

del armario es similar a la de Ximena, la prima de Ivón, que prefiere hablar de 

experimentación (Gaspar de Alba 2008, 198), un suave eufemismo que le permite 

no asumir sus verdaderos deseos, no afirmarse como lesbiana y, por tanto, no 

reconocerse en una identidad todavía marginada. Raquel no piensa de otra 

manera: “Había querido que Ivón […] dejara de acosarla para que saliera del 

clóset y simplemente fueran felices con tenerse la una a la otra” (Gaspar de Alba 

2008, 195). Ivón recuerda lo mucho que pesó la actitud homófoba del hermano 

de Raquel en su ruptura. Irracionalmente temeroso de que sus propias hijas, 

Myrna, Chachi y Karina, se volvieran lesbianas por culpa de su tía, Gabriel 

Montenegro amenazó a Ivón con “golpearla” (Gaspar de Alba 2008, 75) y no dejar 

que su hermana se acercara a sus sobrinas (Gaspar de Alba 2008, 75). 

 

Los referentes culturales 

 

Sangre en el desierto, en particular, ofrece al lector cierta información sobre 

la cultura lesbiana. Por ejemplo, el lector percibe el gusto de los personajes por 

Xena, la princesa guerrera, que se emitió en Estados Unidos entre 1995 y 2001 

(Gaspar de Alba 2008, 12, 29, 80). Esta serie de televisión, ambientada en la 

antigua Grecia, resulta muy popular entre los homosexuales y, especialmente, 

entre las lesbianas, debido a la ambigua relación entre los dos personajes 

femeninos principales, Xena y Gabrielle, y al subtexto que emana de ella. Junto a 

Xena, el político y activista por los derechos de los homosexuales Harvey Milk 

(1930-1978), asesinado por uno de sus colegas en el Ayuntamiento de San 

Francisco, forma parte de los referentes culturales homosexuales. No es de 

extrañar, pues, que Ivón y su compañera Brigit hayan bautizado a su gato con su 

nombre (Gaspar de Alba 2008, 33). La novela de Alicia Gaspar de Alba también 

explica que, en los años 90, detrás de los piercings en la lengua, había “una razón 

sexual” (Gaspar de Alba 2008, 16) relacionada con la homosexualidad, como 

también el labrys o hacha de doble filo adoptado en los años 70 por muchos 

movimientos feministas y/o lesbianos (Mata 2010, 27). Ivón tiene uno tatuado en 

el cuello (Gaspar de Alba 2008, 16). El personaje de Irene se refiere también a un 

“festival musical de mujeres” (Gaspar de Alba 2008, 15) en Michigan, al que había 

participado su hermana Ivón. Aquí Irene se refiere al Michigan Womyn’s Music 

Festival, que desde 1976 atrae a mujeres feministas de todo el país. Aunque no es 

estrictamente lesbiano, este festival de música es muy popular entre la 

comunidad homosexual. Por último, me pregunto por el doble sentido de una 
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palabra (“bolillo/a”) pronunciada por Kama en Ciudad final: “Asomé por la 

cantina del motel para tomar un café y un bolillo; un bollito blanco, con queso 

fresco. Bolilla me llamaría ella a mí, seguro, porque yo era medio blanca y así se 

nos conoce por estos rumbos” (Gutier 2007, 27). Cuando el personaje se refiere 

únicamente a un bollo blanco, que se utiliza para caracterizar a las mujeres 

mestizas, quizá sea posible percibir un subtexto en la medida en que el término 

“bollera”, formado a partir de la misma raíz – la palabra “bollo”, que evoca el 

pan, pero también, coloquialmente, la vulva – es un insulto que se refiere a una 

lesbiana en español. 

 

Lesbianas butches 

 

Dentro de la cultura lesbiana, las mujeres homosexuales suelen clasificarse 

en tres “categorías” en la escala de género, que reciben los nombres de butch, fem 

y andrógina. Una lesbiana butch o “marimacha”, la más identificable para los ojos 

ajenos a la comunidad, se ajusta al estereotipo de mujer homosexual porque 

despliega y manipula códigos y símbolos que se consideran masculinos (Munt 

2001, 339, 342; Triton 2001, 31; Romancer 2001, 12-13). En el extremo opuesto se 

encuentra la fem, diminutivo de female, que se apropia de los del género femenino 

(Romancer 2001, 11; Chetcuti 2013, 33). Esta dualidad dentro del mundo lesbiano 

fue fuertemente criticada por las feministas lesbianas de los años 70, que la veían 

como una reproducción del modelo heterosexual (Toda Iglesia 2010, 89). Frente 

a estas dos “categorías”, la andrógina, que disuelve los géneros, corresponde a 

un término medio, ni demasiado femenino ni demasiado masculino (Bozon 2013, 

10; Chetcuti 2013, 104).  

En las novelas de mi corpus, y en particular en Sangre en el desierto y Ciudad 

Final, las lesbianas que más se describen corresponden a las butches. En He visto 

al diablo de frente, Sandra también es percibida como masculina (Tabachnik 2005, 

170). Además, parece que las fems son poco frecuentes en este género literario 

(Munt 2000, 524). La masculinidad de los personajes se consigue, por ejemplo, 

mediante el cambio de nombre en el caso de Ivón, que se llama oficialmente 

Yvonne (Gaspar de Alba 2008, 16). Tiene también otro apodo masculino, Pancho, 

“a causa de un ancestro revolucionario” (Gaspar de Alba 2008, 9). Del mismo 

modo, la protagonista de Sangre en el desierto lleva ropa masculina, incluida una 

guayabera, una camisa suelta con bolsillos que usan los hombres (Gaspar de Alba 

2008, 34), lo que solía molestar a sus padres (Gaspar de Alba 2008, 64). Lo mismo 

ocurre con el personaje de Berenice Tinareja, descrita como “una mujer mexicana 

de aspecto masculino – vestía overol y botas de trabajo” (Gaspar de Alba 2008, 

323), o Sabina, que en Ciudad Final tiene la costumbre de llevar “camisetas de 

boxing demasiado ajustadas” (Gutier 2007, 44). Asimismo, muchas de las 
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protagonistas lesbianas tienen actividades o actitudes que se perciben como más 

masculinas:  a Ivón, cuando aún estaba en el instituto, le encantaba disparar con 

su tío “a botes y víboras” (Gaspar de Alba 2008, 136); Berenice, una mecánica 

(Gaspar de Alba 2008, 159), disfruta leyendo “la página de deportes” (Gaspar de 

Alba 2008, 323); Ximena, siempre con un “cigarro que le colgaba de los labios” 

(Gaspar de Alba 2008, 11), no duda en gritar a los malos conductores (Gaspar de 

Alba 2008, 24); mientras que Sabina, aficionada a los coches (Gutier 2007, 40), no 

se molesta en utilizar una servilleta para limpiarse la boca y prefiere usar “el 

dorso de la mano” (Gutier 2007, 14). Por eso no es de extrañar que Ivón, cuyo 

modelo es irónicamente su tía Luz, que trabaja de “camionera” (Gaspar de Alba 

2008, 128, 134), sea confundida con un hombre en dos ocasiones (Gaspar de Alba 

2008, 37, 280). 

¿Por qué la preponderancia de las lesbianas butches en las novelas de mi 

corpus cuando no son representativas de todas las mujeres homosexuales? Como 

sugieren Ana Castillo (1991, 36) y Natacha Chetcuti (2013, 104), quizás se trate de 

romper con la feminidad tradicional para escapar de las formas de opresión que 

sufren las mujeres. Esto parece ser aún más cierto en el contexto chicano (Chávez 

Leyva 1991, 434). Al adoptar códigos y atributos físicos masculinos, las lesbianas 

butches se liberan en cierto modo de las normas de toda la comunidad femenina. 

En este sentido, encontramos la idea de Monique Wittig en El pensamiento 

heterosexual de que “las lesbianas no son mujeres” (2013, 56, 67, 78, 915). Según la 

escritora, lo que define la categoría social de “mujer” es la coacción heterosexual 

que se ejerce sobre ella, es decir, que ella debe formar una pareja heterosexual y 

procrear: “lo que hace a la mujer es una relación social particular con el hombre, 

una relación que en su día llamamos servidumbre, una relación que implica 

obligaciones personales y físicas, además de económicas (‘arresto domiciliario’, 

trabajo doméstico, deber marital, producción ilimitada de hijos, etc.)” (Wittig 

2013, 56). Sólo las que entran en este sistema patriarcal, que aceptan la 

dominación masculina y la heterosexualidad, son “mujeres” para Wittig. Sin 

embargo, la masculinización no permite a las lesbianas pasar desapercibidas. Al 

contrario, me parece que sufren el oprobio social de forma aún más directa. 

Las lesbianas de mi corpus que se identifican claramente como butches no 

parecen seguir una lógica que las lleve a adoptar un comportamiento masculino 

por defecto. Creo, por el contrario, que no es la resignación o la pasividad lo que 

las impulsa sino, más bien, el deseo de luchar, de rechazar la dicotomía simplista 

de género y sus dictados. ¿No es éste el sentido de la actitud de Ivón, que 

“[o]diabla servir a los hombres. A todos, incluidos los sacerdotes, primos, 

colegas” (Gaspar de Alba 2008, 33), o que, ante dos hombres que se burlan de 

                                                 
5 Al respecto, léase también Mogrovejo (2004, 53-54), Arc (2006, 65), Bozon (2013, 7-8) y Chetcuti 

(2013, 35). 
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ella, decide desafiarlos (Gaspar de Alba 2008, 138)? En He visto el diablo de frente, 

el personaje de Sandra no se comporta de forma diferente: “Si hay algo que me 

encanta en un diálogo de este tipo, es mirar la fisonomía del tipo que tengo 

enfrente. Especialmente en un país en el que los hombres se creen una parcela 

del cerebro de Dios. Tuve la misma experiencia en Pakistán. La estupefacción 

mantiene un combate con la furia. Que un ser humano que no mea de pie pueda 

acusarles, desencadena en su cerebro de reptiles una serie de conmociones que 

los dejan sin voz” (Tabachnik 2005, 116). 

 

La pareja lesbiana 

 

Es interesante observar que las tres investigadoras del corpus tienen 

perfiles bastante similares en cuanto a su vida amorosa. Sandra e Ivón mantienen 

una relación desde hace mucho tiempo – con Nina, “[j]efe de su departamento 

de Derecho Internacional” (Tabachnik 2005, 232), desde hace doce años para la 

primera (Tabachnik 2005, 40); con Brigit desde hace más de seis años para la 

segunda (Gaspar de Alba 2008, 19) –, mientras que Kama acaba de separarse 

temporalmente de su pareja por los problemas psiquiátricos que padece (Gutier 

2007, 17). Incluso en este caso, la pareja estable constituye un eje emocional para 

las tres mujeres. En este sentido, coinciden plenamente con el patrón que parecen 

privilegiar las lesbianas según el excelente estudio de la socióloga Natacha 

Chetcuti (2013, 137), es decir, la omnipresencia de la conyugalidad y de las 

relaciones duraderas como marco de seguridad y felicidad (Barfoot 2007, 48). 

A He visto al diablo de frente no le faltan momentos en los que brilla el amor 

que existe en la pareja. La narradora describe a Nina como “un terrón de azúcar 

sumergido en un café ardiendo” (Tabachnik 2005, 41), mientras que Sandra la ve 

como a la persona “para la que [vive]” (Tabachnik 2005, 42). La ansiedad de Nina 

por los peligros que corre su pareja también refleja el apego entre ellas: “A Nina 

le encanta su independencia. La clama y la proclama; declara, citando a 

Strindberg, que jamás se une nadie sino para mal, pero no soporta saber que estoy 

lejos de ella” (Tabachnik 2005, 40); “He llamado a Nina por teléfono para decirle 

que por fin estaba sobre una pista. Elle me ha respondido que tenía miedo por 

mí” (Tabachnik 2005, 230); “Cuelgo feliz. Mi cansancio y mi desánimo han 

quedado borrados, porque hay alguien en esta tierra que me espera. Y saber que 

ese alguien a quien amo piensa intensamente en mí es la mejor forma de 

sobrevivir a los horrores” (Tabachnik 2005, 100). Sus juegos eróticos a distancia, 

cuando la periodista está de viaje, también contribuyen a una relación 

satisfactoria: “Es uno de nuestros juegos eróticos cuando estoy lejos. Elle me 

                                                 
6 En Ciudad final, Sabina también es una mujer fuerte, ya que luchó por mejorar las condiciones 

de trabajo (Gutier 2007, 13).  
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describe su atuendo y yo la voy desnudando lentamente murmurándole lo que 

le hago a medida que le voy quitando cada prenda de su ropa. En general, ella 

inventa ropa interior que jamás la he visto llevar, pero que yo le reclamo 

obstinadamente. Hace mucho tiempo que jugamos a eso y tenemos la impresión 

de tocarnos a pesar de la distancia” (Tabachnik 2005, 100). 

Natacha Chetcuti explica, además, que en las parejas de lesbianas la norma 

de la fidelidad parece ser un hecho preponderante (2013, 137). Esta exclusividad 

en el amor y el sexo, aunque aparentemente corresponde a una realidad para la 

mayoría de las lesbianas, puede considerarse conservadora, ya que responde a 

“un condicionamiento de género que no separa la sexualidad, el amor y la 

conyugalidad. [Las lesbianas] demuestran aquí su adhesión a la norma de género 

y a la ideología del amor como centro de la experiencia valorada por la mayoría 

de las mujeres” (Chetcuti 2013, 139). Una vez más, Sandra, Kama e Ivón se liberan 

de cierta norma al mantener una relación extramatrimonial durante su estancia 

en Ciudad Juárez. Primero se mencionan partes del cuerpo de las amantes: en 

Ciudad final, la “larga melena ondulada” (Gutier 2007, 52), la “boca muy dulce” 

(Gutier 2007, 52), los “ojos chispeantes, negros, bonitos” (Gutier 2007, 52) de la 

bailarina desconocida de Ciudad Juárez, unos rasgos que esta joven parece 

compartir con Raquel en Sangre en el desierto (Gaspar de Alba 2008, 14). La 

narración pasa después al juego de la seducción. La desconocida de la discoteca 

anima a Kama a tocar un pequeño sombrero de panamá, que le sirve de tapado 

delante del sexo, y cuya esponjosa suavidad es una invitación a la voluptuosidad 

(Gutier 2007, 52-53). Por su parte, la novela de Alicia Gaspar de Alba relata el 

antiguo modus operandi seductor de Raquel (invitaciones al cine, escritura de 

poemas, regalos, caricias, etc. (Gaspar de Alba 2008, 130-131) antes de recordar 

las primeras y últimas noches de amor entre Raquel e Ivón (Gaspar de Alba 2008, 

130-131, 338) y su reencuentro con motivo de la desaparición de Irene (Gaspar de 

Alba 2008, 268-269). Ciudad final y He visto al diablo de frente representan escenas 

similares de besos, caricias, abrazos, etc. (Gutier 2007, 52-53; Tabachnik 2005, 240-

241). En estas dos últimas novelas, parece que la relación sexual extramatrimonial 

responde en parte a la legítima necesidad de sentir una presencia cercana, de 

aferrarse a un poco de felicidad en medio de la barbarie de los asesinatos de 

mujeres. Sandra ve su relación con Violeta como una burbuja, “un mundo en el 

que no existirían ni víctimas, ni verdugos, ni llantos, ni sufrimientos” (Tabachnik 

2005, 241), mientras que Kama también reconoce que el episodio “[l]e había 

dejado el cuerpo con la sensación de que se había roto la amenaza que se sentía 

en el ambiente” (Gutier 2007, 53). Estas relaciones no afectan al amor que sienten 

por sus parejas; tampoco las protagonistas las perciben como un “error” o sienten 

remordimiento. Lo ven como un asunto puntual, “un maravilloso recuerdo” para 
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Sandra (Tabachnik 2005, 274), al que rápidamente ponen fin (Tabachnik 2005, 

275; Gaspar de Alba 2008, 272). 

 

 

La cuestión de la filiación 

 

Los debates sobre el reconocimiento del matrimonio homosexual en un 

número creciente de países también van acompañados de preguntas sobre la idea 

de la filiación. De hecho, al igual que los heterosexuales, los homosexuales 

pueden expresar el deseo de ser padres. Existen varias posibilidades para realizar 

este proyecto de vida: la adopción, la maternidad subrogada o, en el caso de las 

lesbianas, la reproducción médicamente asistida (gracias a una donación de 

esperma de un donante conocido o desconocido) o una relación heterosexual. Los 

detractores de las uniones entre personas del mismo sexo suelen denunciar el 

trastorno de la filiación que, según ellos, supondría la legalización de la adopción 

y de las demás técnicas de reproducción. Para estos partidarios de una 

concepción tradicional de la familia, la filiación parece basarse únicamente en el 

matrimonio entre un hombre y una mujer y en un vínculo biológico. Esta 

concepción, reciente y propia del pensamiento occidental7, va en contra del 

sentido mismo de la noción de filiación que, según Anne Lefebre-Teillard en el 

Dictionnaire de la culture juridique, es “un concepto de esencia política en el 

verdadero sentido del término. Por eso, desde la Antigüedad, la filiación se ha 

definido como un vínculo jurídico que no puede confundirse con el vínculo 

biológico” (2003, 720). Las normas relativas a la filiación son culturales y no 

dependen de la naturaleza. 

El hecho de que seamos herederos de un modelo matrimonial basado en 

el principio de la complementariedad jerárquica de los sexos, que en realidad es 

bastante reciente (Théry, Brunet, Merchant y Gross 2012), tal vez explique en 

parte por qué el argumento biológico sigue imponiéndose en la mente de muchas 

personas, a pesar de que este modelo ha sido completamente transformado desde 

mediados de los años 60 con el aumento de los nacimientos naturales, el divorcio, 

la monoparentalidad, la homoparentalidad y las familias mixtas o reconstituidas. 

Hoy existe un verdadero caleidoscopio de familias. Aparte de que ser el padre o 

la madre biológica no es garantía de buena crianza, el simple ejemplo de la 

adopción, que es un vínculo de filiación sin procreación y fuera de los lazos de 

sangre, muestra claramente los límites del argumento biológico. Es importante 

no confundir el engendramiento, “el hecho de concebir y dar a luz un niño” 

                                                 
7 En la Roma republicana o imperial, por ejemplo, se distinguía entre el padre o la madre social, 

“aquellos cuyo nombre llevaría o heredaría posteriormente el niño, es decir, el pater (padre) y la 

mater (madre)”(Barry 2006, 227-228). 
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(Mécary 2008, 140), con el compromiso: el compromiso de un hombre, una mujer, 

una pareja heterosexual u homosexual de tomar a un niño como hijo o hija, sea o 

no el genitor (Gross 2013). Hoy en día, el matrimonio es una institución que 

reconoce el vínculo entre una pareja y la posible filiación que de él se deriva se 

basa más en la realidad del proyecto parental en torno al hijo que en la 

paternidad/maternidad biológica. 

Sangre en el desierto ilustra perfectamente esta disociación entre la filiación 

y lo biológico al destacar dos modalidades de acceso a la parentalidad para tres 

personajes lesbianas: la adopción y las relaciones heterosexuales. En el caso de 

Ivón y su pareja, el deseo de tener un hijo se impuso inicialmente como una 

necesidad unilateral de Brigit: “Durante los últimos seis años Brigit había 

intentado convencerla de que necesitaban un bebé: hablaba de relojes biológicos 

y cosas por el estilo. Pero Ivón era Tauro, hija de un hombre que se consideraba 

bisnieto del testarudo Pancho Villa y una mujer apache, así es que no se 

doblegaba ni cedía fácilmente” (Gaspar de Alba 2008, 19). Ivón, que aún no 

gozaba de una comodidad material bien establecida, rechazaba esta idea: “No 

podía verse a sí misma como madre, decía, sin el tiempo, el dinero ni el espacio 

que necesitaba para realmente mantener a un niño” (Gaspar de Alba 2008, 20). 

Pero, después de conocer por casualidad a un niño en una librería, Ivón se da 

cuenta de la realidad de su propio deseo, enterrado bajo consideraciones de 

prudencia y razón (Gaspar de Alba 2008, 20-21). A partir de entonces, las dos 

mujeres, impulsadas por este proyecto de maternidad, deciden recurrir a la 

adopción porque Ivón no quiere dar a luz mientras que Brigit, que padece 

diabetes, no desea tener un embarazo de riesgo. La primera idea de la pareja fue 

adoptar en Estados Unidos a través de los Servicios Sociales del condado de Los 

Ángeles, recibir la formación y aceptar el control de su hogar (Gaspar de Alba 

2008, 22). Ante la lentitud del proceso, Ivón decidió recurrir a su prima Ximena, 

que vive y trabaja en Ciudad Juárez como trabajadora social y, por tanto, puede 

conocer a “alguna joven que quiera dar a su bebé en adopción” (Gaspar de Alba 

2008, 22). 

Recurrir a la adopción internacional, al margen de la legalidad (Gaspar de 

Alba 2008, 40), y además por parte de ciudadanas estadounidenses, ha sido 

percibido a veces por los críticos como una manifestación de explotación de las 

mujeres de Ciudad Juárez (Martínez-Fernández 2009, 100; 2011, 42; Thornton 

2011). Esta idea es tanto más legítima cuanto que, tras el asesinato de Cecilia, la 

joven que iba a dar a su hijo en adopción a Ivón y Brigit, la solución alternativa 

propuesta por Ximena no parece ser del agrado de Ivón. Jorgito, el niño de tres 

años que su madre enferma quiere entregarle, no se ajusta realmente a los 

criterios de la joven, lo que da la impresión de que está eligiendo un niño de un 

catálogo: “Probablemente tiene gusanos en el estómago por comer tierra, tal vez 
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piojos. Está pálido y no es muy alto para su edad” (Gaspar de Alba 2008, 86); “sus 

dientes se veían como de esqueleto. Un lunar oscuro que le cubría casi toda la 

mejilla izquierda parecía más un hoyo negro que le tragaba la cara” (Gaspar de 

Alba 2008, 91); “su cabeza tenía el color y la forma de una berenjena” (Gaspar de 

Alba 2008, 92); “Era patizambo y su cabeza era más grande que el resto de su 

cuerpo. Olía a orina” (Gaspar de Alba 2008, 93).  

Aunque la descripción de Jorgito contiene ciertamente algo de caricatura, 

la impresión de que la pareja Ivón y Brigit explotan las capacidades 

reproductivas de las mujeres mexicanas puede permanecer. Sin embargo, creo 

que el objetivo de Alicia Gaspar de Alba es muy diferente. No se trata de una 

explotación, sino de una subversión. En primer lugar, hay que reconocer que 

Cecilia, al querer que su hijo por nacer sea adoptado, transgrede las normas 

sociales tradicionales, demostrando una clara resistencia a la obligación 

imperativa de que una mujer mexicana tenga hijos. Por otro lado, Ivón y Brigit, 

que finalmente deciden adoptar a Jorgito tras sucumbir al encanto de su 

inocencia, deconstruyen el mito de la familia tradicional y subrayan cómo la idea 

de un proyecto familiar se impone sobre el llamado “orden simbólico” que, de 

hecho, legitima la discriminación apoyándose en la idea de una naturaleza – la 

diferencia de sexos – que la sociedad debe respetar para evitar, según algunos de 

sus más escandalosos defensores, hundirse en la oscuridad... Además, el deseo 

de Ivón de ser llamado mapi, una mezcla de mani y papi (Gaspar de Alba 2008, 

23), también participa en esta redefinición de la familia y de los roles de cada uno. 

Éste es el sentido, en mi opinión, de las últimas palabras de la novela: “¡Qué 

familia!” (Gaspar de Alba 2008, 350). 

La misma idea se encuentra en el personaje de Berenice que, para ser 

madre, no duda en mantener una relación heterosexual con su vecino casado y 

representante de la ley, el juez Anacleto Ramírez (Gaspar de Alba 2008, 159-161). 

Este episodio es interesante por varias razones. En primer lugar, va en contra de 

la idea defendida por los partidarios absolutos de la pareja heterosexual de que 

los homosexuales cometen un “crimen contra la humanidad” al anular toda 

reproducción de la especie humana. También ilustra lo que, a veces, tienen que 

hacer las lesbianas para ser madres: tener relaciones sexuales con un hombre que 

no coincide con sus propios deseos. En la novela, sin embargo, Berenice no parece 

preocupada: es ella quien obliga a Anacleto a hacer el amor, mientras que semeja 

una verdadera amazona cuando anuncia que, si el niño es un varón, irá a vivir 

con el juez (Gaspar de Alba 2008, 161). Hay una inversión de las normas 

tradicionales de género en la medida en que es la mujer la que toma la iniciativa 

frente al hombre acorralado: “[…] al final fue Bernie quien tomó las riendas” 

(Gaspar de Alba 2008, 161). El episodio también muestra que los niños que viven 

con padres homosexuales son tan equilibrados o desequilibrados como los 
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criados por padres heterosexuales y que su sexualidad no está determinada por 

la de sus padres. 

Como vemos, más allá de la denuncia de la tragedia del feminicidio y de 

la inacción de las autoridades, la novela negra, al plantear personajes lesbianos, 

ofrece a las autoras la posibilidad de evocar su cultura específica, sus relaciones 

conyugales, amistosas y sexuales y, con ello, cuestionar las estructuras 

patriarcales, denunciar las formas de opresión, perturbar los códigos 

heterosexistas del deseo, etc. 
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