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ABSTRACT

In order to confirm how the presence of the past and the calling of History
can be considered characteristics of contemporary novel, as well as the exploring
of the “historical possibilities”, we will focus on some aspects of The History of the
Siege of Lisbon related to temporal simultaneity or undefinition, efabulation as
history’s rewriting, narrator as a decentred authority, etc.

Keywords: magical realism, metafiction, historiography, history’s rewriting, José
Saramago, The History of the Siege of Lisbon.

De modo a comprovar como a presenga do passado e a evocacao da Histdria
sdo marcas do romance contemporaneo, bem como a exploracdo dos “possiveis da
histéria”, centrar-nos-emos nalguns aspectos de Histdria do Cerco de Lisboa que
tocam a simultaneidade ou indefini¢ao temporal, a efabulacao como reescrita da
histdria, o narrador como autoridade descentrada, etc.
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Do maravilhoso aos possiveis da Histdria

Filipe Furtado, num estudo sistematico sobre o tema do fantastico,
colocando a ténica na estrutura do texto, considera como o maravilhoso tem um
efeito compensatorio onde a realidade pode falhar. Segundo Furtado, o
maravilhoso “procura ocupar um vacuo multiforme: cognitivo (explicando o
mundo, as coisas e a Histdria)” (Furtado 1980, 51). Nao deixa de ser sintomatico,
na década de 80 do século XX, o ressurgimento do romance histdrico enquanto
género literario em voga, embora, em autores como José Saramago e Hélia Correia,
surja aliado ao maravilhoso na narragao de acontecimentos historicos do passado
nacional. Ao contrario do que acontecia com o fantastico que, ao imiscuir-se no
real desestrutura a moldura das conveniéncias e asser¢des sociais e ontologicas do
ser humano, o maravilhoso auxilia assim a compreensao das lacunas existentes
nas versoes oficiais.

O realismo magico teve ligeiras incursdes, de facto, na ficcdo de José
Saramago, ainda que seja mais adequado considerar como o recurso ao
maravilhoso na obra deste autor se reveste de intencdes de caracter alegorico,
visando dissecar a sociedade contemporanea, uma andlise dos seus principais
problemas, da perda de valores humanistas, numa prosa estilisticamente
inovadora e muito proprio, e simultaneamente vinculada a uma intervencao social
ou moral. José Saramago aproxima-se do realismo madgico em obras como
Memorial do Convento (1982) ou A Jangada de Pedra (1986), em que se denota uma
aproximacao ao realismo madgico sul-americano da contemporaneidade: “Nele
encontramos a realidade fisica ou historica ou social, aliada a um mundo magico.
A tonalidade madgica, na verdade, tudo envolve, matiza, transfigura, mas convive
com o real, e de tal forma unido, que é impossivel discernir e desembaracar um e
outra” (Berrini 1998, 127). E exclusivamente gracas ao dom magico de Blimunda
(que ela reclama como algo de natural) que se conseguira fazer com que a
passarola levante voo, ainda que os fundamentos apresentados para justificar essa
possibilidade sejam (pseudo) cientificos. A constru¢do da passarola (que sera
confundida com o Espirito Santo pelas pessoas que assistirao ao seu voo) simboliza
o sonho e as realiza¢des do inconsciente, em oposi¢ao ao convento de Mafra como
simbolo do poder e da histdria oficial. Beatriz Berrini refere-se as intromissoes do
maravilhoso nos romances de Saramago como “enigmas gratuitos” (127).

Os autores pos-modernos fazem dos leitores pedes num jogo de
intertextualidade em que os elementos magicos ou fantasticos se definem face a
mitos, lendas ou histérias que povoam universalmente a imaginagao humana. A
critica literaria e cultural portuguesa usou o conceito de realismo magico (como se
pode encontrar em diversas recensoes), embora quase sempre de forma ligeira e
pouco aprofundada ou informada. A excepcio do livro da autora brasileira
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Irlemar Chiampi, O Realismo Maravilhoso — Forma e ideologia no romance hispano-
americano (1980), pouco se escreveu sobre este assunto em territdrio
especificamente portugués. Pode-se destacar a dissertagao de mestrado, A Recep¢io
do Realismo Mdgico na Literatura Portuguesa Contemporinea, apresentada por Isabel
Rute Aratjo Branco a Faculdade de Ciéncias Sociais e Humanas da Universidade
Nova de Lisboa, orientada pela Professora Doutora Maria Fernanda de Abreu.
Isabel Branco na sua dissertagao, considera a existéncia de uma afinidade na obra
Levantado do Chdo, de José Saramago, com o modelo do realismo madgico sul-
americano, seguindo na esteira de estudiosos como Maria Lucia Lepecki, quando
recenseou a obra. No entanto, se se proceder a uma leitura atenta de Levantado do
Chio pode-se constatar como hd muito pouco, afinal, que justifique essa
aproximacao ao realismo magico ou mesmo ao fantastico. Todos os elementos
encontrados e comparados a Cem Anos de Soliddo, em nada incluem esta obra
especificamente no realismo magico, mesmo que haja pontos em comum como a
recorréncia dos olhos azuis e o facto de se retratar varias geragoes de uma familia.
No entanto, neste romance de Saramago nao ocorre efetivamente uma
fenomenologia puramente maravilhosa, ainda que se aluda, por exemplo, a
lobisomens, ou aos anjos que assistem de varandim ao que se passa ca em baixo
na terra. José Saramago brinca com a linguagem e com os possiveis da historia,
conduzindo o leitor a certas dissertacOes, mas sem nunca entrar, nesta obra, no
campo do magico. Outro estudo em que se intentou uma aproximacgao ao tema do
magico na obra do escritor intitula-se O modo fantdstico e a Jangada de Pedra de José
Saramago (2006), de Cristiana Sofia Monteiro dos Santos Pires.

Wendy Faris deu um inestimavel contributo para a fundamentagao e estudo
sério do realismo magico na obra Ordinary Enchantments: Magical Realism and the
remystification of narrative. A autora vai além dos artigos que ja tinha realizado no
seu volume anterior, publicado em 1995, em colaboragao com Lois Zamora
(Magical Realism — Theory, History, Community), atentando no realismo magico
como uma das mais importantes correntes da ficcao literaria e depois referindo-
se-lhe como género literario, onde desenvolve a andlise dos seus aspectos formais
e tematicos. Pela primeira vez considera-se — nesse mesmo estudo — o nome de José
Saramago, levando a ficcdo portuguesa para o panorama internacional, através do
seu romance alegorico A Jangada de Pedra.

Em 2005, foi publicado A Companion to Magical Realism, como comemorac¢ao
da década volvida sobre a publicacdo de Magical Realism: Theory, History,
Community (1995). Este volume organizado por Stephen Hart e Wen-Chin Ouyang
inova ao apresentar uma analise essencialmente critica, de diversas obras e de
varios autores, onde se inclui igualmente um capitulo dedicado a José Saramago.
Sendo o Nobel portugués o tnico autor portugués considerado na colectanea,
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abordado num estudo de David Henn, incide-se em varios livros, relacionando o
uso do fantastico com a ficgao historiografica.

José Saramago, a par de autores como Lidia Jorge, encontra na alegoria — e
em estreita relacdo com a intervengao do maravilhoso —, uma estratégia retdrica
que coloca em causa o canone e a tradigao literaria, questionando o real e
procurando intervir sobre ele: “Nessa amdlgama de realidade e magia, [...] €
preciso considerar, [...] que nos seus romances [Saramago] esse maravilhoso esta
ao servico duma visao e expressao do social” (Berrini 1998, 127). A alegoria, que
perdura ja desde a cultura greco-latina, revela-se, assim, na prosa destes autores
como um modo de pensar e questionar o real, continuando a ganhar contornos
novos e bem actuais.

Nas narrativas que se classificam como pertencentes ao realismo magico, a
par da alegoria, ou da intervengao de um maravilhoso de indole religiosa, de dons
sobrenaturais conferidos, encontra-se dois aspetos centrais: a indeterminagao do
espago e do tempo na narrativa. Estas duas caracteristicas que sao cruciais para a
criagdo do ambiente proprio de um romance deste género podem até contribuir
para um autor poder ser lido e apreciado noutros paises. A indeterminacao
temporal ou espacial permite uma melhor identificagao do leitor com a obra lida.
O realismo magico permite, por um lado, uma aproximacao com uma certa
literatura de expressao nacional, ao ponto de ser confundido com a literatura
regionalista, configurada, por exemplo, no recurso a certos falares e
especificidades locais, mas, por outro lado, consegue ser suficientemente
universal, através da referéncia a mitos e de uma certa sincronia, em termos de
emergéncia politica de diversas nacdes literdrias apds a queda de regimes
totalitarios e opressores. Nesta linha de pensamento, pode-se considerar que
autores como Lidia Jorge, em alguns dos seus romances, procurem retratar uma
realidade geografica especifica, sua conhecida, mas simultaneamente conferem
um caracter de universalidade a sua escrita, permitindo uma leitura aberta,
pluralizante, em que se pode encarar O Dia dos Prodigios ou O Cais das Merendas
como obras sobre o Sul de Portugal, mas também como referéncias alegorizantes
do Sul ou do interior rural de qualquer outro pais. Saramago também tende para
a universaliza¢ao da escrita em algumas das suas obras, quando, por exemplo,
descreve um pais ou na¢ao nunca nomeados. O mesmo acontece com Joao de Melo
que rejeitou sistematicamente a sua posicao de escritor regionalista (varias vezes
assim designado pela critica), defendendo, em contrapartida, que a sua escrita
tende mais para um universalismo literdrio. Diz o autor acerca do seu oficio:

O escritor é um criador de linguagem. Essa criagdo ¢ uma exigéncia da
universalidade. A mundializa¢do do imagindrio da literatura € a tinica esperanga
para os escritores que, como eu e muitos outros, procuram dar voz a quem no
mundo de hoje ndo tem quem os ouga, e apenas possui a sua humanidade. Eu falo
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ao mundo sobre um pequeno pais, sobre as minorias em que nasci. Falo daquilo
que amo e conhego, do que me parece mais profundamente localizado, para ser
mais profundamente universal. (Melo apud Porto 1997, 96)

Tim Parks considera a literatura enquanto expressao do génio de um povo
e apresenta como exemplo o caso do realismo magico das novelas da América do
Sul (Parks 2011, 73), listando algumas caracteristicas genéricas que enuncia com
uma intengao claramente critica:

Figuras de estilo intelectuais e metaforas extravagantes em série, exibi¢oes de
literariedade, elementos oniricos de sonhos e de fabulas, deslocacao da narrativa
para um futuro ameagador ou um passado misterioso: todas essas estratégias
permitem a um nacional, mais magico do que realista, aceder a escala
internacional. E, acima de tudo, para ser compreendido, tudo o que exige um
conhecimento real da cultura do pais é removido, ou, pelo menos, transferido do
centro do livro. (74)

Outros criticos partilham deste cinismo em rela¢do ao realismo magico, na
medida em que para certos autores parece ter constituido um receitudrio para
atingir algum sucesso e redimensionar certas literaturas nacionais a margem das
poténcias literdrias. Maria Takolander considera que apesar da liberdade e
originalidade advogadas pelo pds-colonialismo a literatura pode, ainda assim,
incorrer em certos riscos de mercado editorial, na medida em que os autores das
ex-colonias parecem tentar de alguma forma chegar ao publico-leitor das antigas
poténcias, mantendo assim um mesmo principio de coloniza¢do, mas desta vez
literaria. A autora considera: “The Western world, which possesses the largest
publishing houses and the largest book-buying audiences, effectively dictates the
cultural expressions of marginal writers” (Takolander 2007, 167).

Apesar da banalizacdao do conceito de realismo magico, ou daquilo que
alguns criticos e/ou editores consideram ser realismo magico, este nao se pode
definir, por conseguinte, simplesmente pela ocorréncia do maravilhoso. Deve sim
haver convergéncia desses dois mundos, do ordindrio e do sobrenatural. Em
muitas das narrativas que sao, portanto, erroneamente classificadas, pode até
haver aceitagdo, mas nao se exclui, totalmente ou em parte, uma aura de
estranhamento. No entanto, também surge em certas obras uma reticéncia autoral
que se poderia definir melhor como um descentramento da autoridade narrativa,
que salta entre a primeira e a terceira pessoa, deixando a voz do narrador
confundir-se com a das personagens, sejam elas protagonistas ou figurantes. José
Saramago, por exemplo, entretece os discursos das personagens no seu proprio
fluir narratorial-autoral, a semelhanca de Gabriel Garcia Marquez, nomeadamente
no romance O Outono do Patriarca, que chega a alternar a focalizacao dentro do
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mesmo paragrafo. Wendy Faris considera que esta estratégia intenta reflectir uma
falta de autonomia do individuo face a uma sociedade que lhe deixa pouco espago
de manobra, ao contrdrio da antiga classe da burguesia munida de um certo poder
e estatuto que lhe conferia liberdade criativa:

The destabilization of narrative authority in magical realism may reflect that
decrease in individual control and autonomy. (..) in addition to textual
defocalization and polyvocality and to the decentering of narrative authority in
texts with irreducible elements of magic and pronominal shifting, thematic
destruction of personal authority often appears as well. (Faris 2004, 137)

Wendy Faris define esta jungao do realismo com outras formas de
perspectivar o real como uma estratégia de “defocalization” (43), termo cunhado
pela autora para dar conta das estratégias textuais que assistem a este processo de
desfamiliarizagdo do real, que consiste basicamente na mudanga de perspectiva
dentro da narrativa: “This defocalization may include the perceptions of more
than one perceiver and shift - sometimes without warning - from one perceiver to
another” (44).

Logo, em seguida, porém, a autora alerta como este processo nao é
exclusivamente caracteristico do realismo magico, visto que ja vem do
modernismo e faz parte do pés-modernismo com um sujeito e um narrador cuja
identidade é muitas vezes instavel ou maultipla. A autora considera ainda a
inclusdao de um tu no texto, isto é, a figura do narratario, como uma marca do
realismo magico.

Metafic¢ao historiografica

A metafic¢ao historiografica, conceito trabalhado por Linda Hutcheon, é
uma das caracteristicas da pés-modernidade na ficcao. Assenta na negagdo de uma
visdo linear do tempo, no questionar da Historia e do seu discurso oficial enquanto
visao imposta por uma ideologia politica e por um regime politico. A presenga do
passado e a evocacao da Historia sao marcas do romance contemporaneo, bem
como a exploracao dos “possiveis da histéria”, caracteristicas presentes em
romances de José Saramago ou Agustina Bessa-Luis. Reformula-se deste modo o
padrao tradicional do romance historico tradicional do século XIX. A
problematizacdo do conhecimento da Historia prende-se com a literatura pos-
revoluciondria, visando a subversao da verdade de uma Historia oficial pouco
credivel. Esta contestacdao do discurso oficial da Historia instaurado por regimes
fascistas e totalitdrios, atacando as definicdes e verdades em que essas
“institui¢oes” assentam, permitem a diversos autores criarem novas versoes da
Histdria, assim como a reescrita de biografias de personalidades célebres ou
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mesmo autobiografias ficticias. Sao exemplos disso obras como a Casa da Cabega de
Cavalo de Teolinda Gersao, Tiago Veiga de Mario Claudio, Histéria do Cerco de Lisboa
e Memorial do Convento, de José Saramago, A Corte do Norte de Agustina Bessa-Luis.

Maria de Fatima Marinho refere-se a este processo da historiografia
contemporanea como um jogo da literatura, ressalvando que este papel do ludico
na ficcdo nao é um aspecto novo do pds-modernismo, pois evoluiu desde a
paralelistica das cantigas de amigo até a poesia experimental (Marinho 2008, 197).
Da mesma forma que, na descricao referencial, o verosimil é contraposto por uma
outra ordem das coisas através da irrupcao do maravilhoso, a referencialidade
histdrica, presente em varias ficgoes do realismo magico, € feita mediante uma
certa manipulacao do referente histérico: “we witness an idiosyncratic recreation
of historical events, but events grounded firmly in historical realities — often
alternate versions of officially sanctioned accounts” (Faris 2000, 169-170).

Na literatura mais recente pode-se constatar que os romances histdricos sao,
muitas vezes, perpassados por uma atmosfera madgica, como acontece, por
exemplo, em Memorial do Convento, de José Saramago. O que seria um romance
historico convencional — como o préprio titulo indica —, acaba por apontar para
uma reescrita da historia através da intromissao da dimensao magica, onde o outro
(o povo oprimido) ganha voz. Entra-se assim noutro aspecto da literatura pds-
modernista, que tem em vista destacar o que Linda Hutcheon designa como “the
ex-centric” (1996, 57-73). José Saramago adopta esse ponto de vista ex-céntrico,
contrario aos relatos e a Histdria oficial, nos seus romances de metafic¢ao historica
escritos durante a década de 80, como o ja referido Memorial do Convento, dando
voz aos esquecidos, aos humilhados, aos vencidos, com personagens como
Baltasar, soldado maneta dispensado pelo exército ou Blimunda cuja mae ardeu
no fogo dos autos-de-fé inquisitoriais. A esse desmentir do registo histdérico que
surge como pretensao de verdade, em que o autor cria novas leis que contradizem
as empiricas e vém substituir o discurso oficial, Fokkema designa como “F-laws”
(Fokkema 1991, 298). Essas “falhas” sao como rasgoes ou indeterminagoes textuais
que permitem uma leitura mais aberta que incorre numa chamada de atengao para
quaisquer visoes lineares e redutoras do real. A Histdria, na sua versao oficial e
indesmentivel dos factos, é tomada como ponto de partida por varios autores para
criarem as suas proprias historias e versoes dos factos, como se toda a Histdria
enquanto registo oficial nao fosse mais do que uma deturpacao da verdade ou
como se fosse impossivel haver uma tunica verdade que a sintetize. Esta
caracteristica € um aspecto muito particular do pds-modernismo que, como
apontou Isabel Pires de Lima, pode mesmo levar a criagao de narrativas ucronicas,
isto é, que partem “das possibilidades nao realizadas do passado” (Lima 1998, 939)
e onde se inclui o maravilhoso ou fantastico num romance que se pretende
histérico. Um dos romances exemplares do realismo madgico na novelistica

“...Histéria do Cerco de Lisboa, de José Saramago” 185



CONFLUENZE Vol. XV, No. 1

portuguesa pos-revoluncionario € O Dia dos Prodigios, de Lidia Jorge, obra por nos
trabalhada’. A cobra voadora do romance de estreia da autora algarvia representa
uma mudancga geral do estado das coisas, pois €, na verdade, o simbolo da
Revolugdao de Abril mas também um sinal de que a vida das personagens se
prepara para mudar. As personagens acabam por tomar a apari¢ao da cobra como
um momento de cisao, referindo-se a um antes e depois. E também importante
enquadrar esta obra no contexto da sua publicacao. Podemos ter em conta uma
passagem de Levantado do Chdo, de José Saramago, que foi, curiosa coincidéncia,
publicada no mesmo ano da obra de Lidia Jorge, onde se intenta, de igual forma,
retratar a vivéncia da Revolugao conforme sentida no Alentejo, cendrio da acgao ai
narrada:

Neste lugar do latifundio, tao longe do Carmo de Lisboa, ndo se ouviu por aqui
um tiro nem anda gente a gritar pelos descampados, ndo era facil entender o que
¢ uma revolugao e como se faz, e se nos puséssemos com explicagoes de palavra,
o mais certo seria alguém dizer, perguntar, com todo o ar de quem nao acredita,
Ah, isso é que é uma revolugao. (Saramago 1980, 350-351)

Fernando Campos Gouveia refere-se a este distanciamento sentido pelas
comunidades rurais, nao como algo ficcionado, mas, efectivamente experienciado
na época, entre as gentes do campo que pouco sabiam acerca do regime que
vigorava e que em nada influenciava as suas vidas feitas de uma labuta regida
pelos ciclos do sol:

No Verao de 1975, o poder militar vigente decidiu mandar os seus oficiais pelo
pais rural em campanhas de dinamizagao cultural. Para além do foguetdrio duns
vivas ao MFA, essas campanhas saldaram-se por alguns graves desentendimentos
entre forgas vivas locais conservadoras e militares de formagao universitaria e
vivéncia urbana que falavam linguagens reciprocamente ininteligiveis. A
revolugao que se fizera em Lisboa havia de mudar o pais e dar-lhe um novo rumo
estratégico, mas as populagdes do interior ficaram a margem do processo.
(Gouveia 2010, 51)

O narrador/autor deveria coibir-se, supostamente e em regra geral, de tecer
comentarios acerca das épocas passadas, mas numa perspectivacao claramente
pos-modernista vai comentar o passado a luz do presente, filtrado pela sua propria
subjectividade mais ou menos lucida: “a gente portuguesa, que um dia se
atravessa aos oceanos e julgava merecer descanso eterno” (Correia 2002, 261). E

1 Referimo-nos a nossa tese de doutoramento, O Realismo Mdgico na obra de Lidia Jorge, Jodo de Melo
e Hélia Correia, sob orientacdo do Professor Doutor Petar Petrov, defendida na Universidade do
Algarve (Faro) em julho de 2013.
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mais do que tentar contar a histéria como foi, oferece assim ao leitor a sua leitura
pessoal e interpretativa dos factos narrados, da mesma forma que recorre aos ses
da Historia (tao presentes em José Saramago).

O realismo madgico constitui, por isso, uma técnica privilegiada para
contestar regimes fascistas e totalitarios, ao atacar as defini¢des e verdades em que
essas “instituicdes” assentam, visto que o proprio conceito de realismo magico é
um paradoxo, e ao fazer convergir linguagens distintas torna-se uma forma eficaz
para explorar as margens do real e suas fronteiras, num plano ontologico, politico,
geografico etc. A escrita de Saramago, por exemplo, prende-se muito com a
subversao da verdade de “uma Historia oficial pouco credivel” (Bulger 1997, 324),
ao introduzir o maravilhoso naquilo que é supostamente um romance historico ou
ao explorar os “possiveis da histéria” (Rebelo 2002, 343) em obras como Emnsaio
sobre a Cegueira, de José Saramago.

Esta exploracao dos “possiveis da histdria” caracteristica de Saramago, a
par da metaficcdo historiografica representam caracteristicas cruciais da pos-
modernidade na ficgao. Ficcao que assenta igualmente na negacao de uma visao
linear do tempo e no questionar da Histdria e do seu discurso oficial enquanto uma
visao imposta pela ideologia politica.

A presenca do passado e a evocagao da Historia sao marcas do romance
contemporaneo, que simultaneamente reformula o padrao tradicional do romance
historico tradicional, do século XIX.

Histoéria do Cerco de Lisboa

Histéria do Cerco de Lisboa € um romance que se demarca dos anteriores, na
medida em que o autor se descola agora do maravilhoso e se centra na reescrita,
de forma declarada, do discurso histérico. O préprio titulo da obra brinca com o
leitor de forma irdnica, ao jeito da pds-modernidade, ao anunciar-se como uma
Historia, quando, na verdade, consiste num romance historico. Contudo este é
possivelmente o livro de Saramago que chega mais proximo da natureza de um
romance historico, onde o discurso da Histéria ocupa maior lugar. O autor tem
pleno conhecimento dos factos, fornece o contexto, mas depois oferece a sua
propria versao, ficcionando a Histodria.

A problematizacao do nosso conhecimento da Histdria prende-se com a
literatura pos-revolucionaria, do 25 de Abril, numa subversao da verdade de “uma
Historia oficial pouco credivel” salazarista: “o pendao de D. Afonso Henriques, as
quinas de Portugal, merda, e que nao se cuide que a méa palavra a dirige o revisor
ao nacional emblema, é antes o legitimo desabafo de quem, tendo sido
ironicamente repreendido por ingénuos erros da imaginacao” (Saramago 1989,
22).
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Mas mais do que isso, e como € habitual ao autor, este romance trata
também de questoes mais universais e humanistas, apelando ao leitor, de forma
implicita, que alargue a sua estreiteza das vistas. Pede-se ao leitor que atinja lucidez
a partir da sua cegueira, como nesta passagem em que se acusa o “hdabito de
julgarmos tudo segundo ideias adquiridas, da nossa insaciavel curiosidade apesar
dos limites impostos ao nosso espirito, da inclinagdo que nos leva a encontrar mais
analogias entre as coisas do que as que realmente tém” (14).

A propria epigrafe da obra (epigrafes a que nos temos acostumado com
Saramago, e que ja tiveram direito a um livro préprio) € falsa, pois o titulo da fonte
referida (Livro dos Conselhos) nao existe, e representa claramente o lema do
enunciado:

Enquanto ndo alcangares a verdade, ndo poderas corrigi-la.
Porém, se a nao corrigires, nao a alcangaras.
Entretanto, nao te resignes.

Do Livro dos Conselhos

Note-se que a epigrafe do romance, inteiramente escrita na negativa,
anuncia claramente o tom de contestagdo do discurso oficial da Histéria que
perpassa a narrativa. Esta rasura é o que Raimundo faz ao escrever o Nao; o
deleatur de que se fala no primeiro capitulo surge como metdfora deste processo que
cria uma obra aberta. Uma simples palavra ganha contornos de critica e
desconstrugao do discurso oficial historico, instaurado por regimes fascistas e
totalitarios, atacando as definicdes e verdades em que essas “instituicdes”
assentam, criando novas versoes da Historia.

O capitulo inicial do romance instaura o tema do romance, mediante o
confronto entre a tarefa do revisor e do historiador. Nesta longa passagem que
citamos, parece que aqui se fala do préprio Saramago enquanto escritor:

Quer-me parecer que vocé errou a vocagao, devia era ser filésofo, ou historiador,
tem o alarde e a pinta que tais artes requerem, Falta-me o preparo, senhor doutor,
que pode um simples homem fazer em o preparo, muita sorte ja foi ter vindo ao
mundo com a genética arrumada, mas, por assim dizer, em estado bruto, e depois
nao mais polimento que primeiras letras que ficaram tnicas, Podia apresentar-se
como autodidacta, produto do seu proprio e digno esfor¢o, ndo é vergonha
nenhuma, antigamente a sociedade tinha orgulho nos seus autodidactas, Isso
acabou, veio o desenvolvimento e acabou, os autodidactas sao vistos com maus
olhos, s os que escrevem versos e historias para distrair € que estao autorizados
a ser e a continuar a ser autodidactas, sorte deles, mas eu, confesso-lhe, para a
criagdo literdria nunca tive jeito, Meta-se a filosofo, homem, O senhor doutor é um
humorista de finissimo espirito, cultiva magistralmente a ironia, chego a
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perguntar-me como se dedicou a historia, sendo ela grave e profunda ciéncia.
(Saramago 1989, 6)

A pedra, presente em varios romances do autor, e que define uma das suas
fases de escrita, surge neste romance configurada nas construgdes e nas ruinas, na
muralha, como que constituindo uma analogia com o peso da Histdria (fabricada).

Historia do Cerco de Lisboa entrecruza dois enredos. Por um lado, uma versao
romanesca que Raimundo Silva cria da Histdéria de Lisboa no século XII, que
comeca com um Nao antes do verbo baseada numa suposicao errada, negando
uma verdade histdrica, no entanto precedendo uma reconstrugao histdrica
cuidada, realisticamente minuciosa, inclusive na linguagem da época, com
exactidao historica, detalhada: “o que passou a estar escrito, o mundo, entdao
reemendado, tera vivido diferentemente s6 um curto instante” (29). Por outro lado,
um enredo situado no presente, no momento da narragao, que se centra no préprio
processo de escrita e de reescrita da Histdria, instaurando o caracter
profundamente metatextual da narrativa. Metatextualidade esta onde se joga com
trés planos: i) a Historia do Cerco de Lisboa criada pelo autor historiador
apresentada na parte inicial, em que se conta a histéria do cerco de 1147, em que
os cruzados ingleses chegaram a Lisboa, cidade ocupada entao pelos mouros e que
cinco meses depois se rendeu aos cristaos; ii) a Nova Historia criada pela
personagem Raimundo Silva onde se descobrem fildes ou novas possibilidades,
versOes alternativas ou escondidas da verdade, na possibilidade de os cruzados
terem ajudado o rei D. Afonso Henriques em troca do saque e do senhorio de terras
conquistadas. O revisor pondera entao a reac¢ao dos portugueses, do dito povinho
(dos fracos e oprimidos) de que nao reza a Histdéria. A nova versao instaura-se no
proprio processo de escrita da mesma, devido ao peso da palavra; iii) a historia de
que o proprio narrador se apropria e recria, num palimpsesto e mise-en-dbime, que
sintetiza as outras duas e que é aquela que o leitor tem nas maos (objecto de
efabulacao inventiva). Considerem-se as seguintes passagens exemplificativas
deste terceiro aspeto:

A cidade murmura as oragoes, o sol apontou e ilumina as agoteias, nao tarda que
nos patios aparecam os moradores. A almdadena estd em plena luz. O almuadem é
cego.

Nao o tem descrito assim o historiador no seu livro. Apenas que o muezim subiu
ao minarete e dali convocou os fiéis a oragao na mesquita, sem rigores de ocasido,
se era manha ou meio-dia, ou se estava a por-se o sol, porque certamente em sua
opinido, o mitido pormenor nao interessaria a histdria, somente que ficasse o leitor
sabendo que o autor conhecia das coisas daquele tempo o suficiente para fazer
delas responsavel mengao. (8)

“...Histéria do Cerco de Lisboa, de José Saramago” 189



CONFLUENZE Vol. XV, No. 1

Ou ainda:

Importaria saber, isso sim, ¢ quem escreveu o relato daquele formoso acordar de
almuadem na madrugada de Lisboa, com tal abundancia de pormenores realistas
que chega a parecer obra de testemunha aqui presente, ou, pelo menos, habil
aproveitamento de qualquer documento coetaneo, nao forgosamente relativo a
Lisboa, pois, para o efeito, ndo se precisaria mais que uma cidade, um rio e uma
clara manha, composicao sobre todas banal, como sabemos. A resposta,
surpreendente, é que ninguém escreveu, que, embora parega que sim, nao esta
escrito, tudo aquilo nao foi mais que pensamentos vagos da cabega do revisor
enquanto ia lendo e emendando o que escondidamente passara em falso nas
primeiras e segundas provas. (10)

Ressalve-se ainda que o enredo do romance nado parte de um episodio de
uma batalha ou de um cerco qualquer. Afinal a escolha do tema do cerco de Lisboa
“encontra-se documentado e surge simbolicamente como certidao de batismo de
Portugal enquanto nagao” (Real & Oliveira 2022, 476). Seguindo ainda a linha de
pensamento de Miguel Real & Filomena Oliveira, Saramago ndo s6 toma como
matéria-prima um episodio central na formacao da nacionalidade, como intenta
minar o nosso conhecimento (a versao oficial dos acontecimentos) sobre esse
mesmo instante historico: “o que corresponde a uma certa tendéncia do autor para
explorar ficcionalmente as origens e as raizes dos grandes invariantes historico-
culturais que desenham a nossa civilizacao” (476).

O oficio de revisor

As personagens de Saramago podem considerar-se, ou tornam-se muitas
vezes, ex-céntricas (tomamos aqui emprestado o conceito apresentado por Linda
Hutcheon), o que facilita ou privilegia uma visao do real mais objectiva e imparcial
(1996, 53-76). A perspectiva fornecida da realidade € objectiva e critica, posta no
pensamento de alguém é quase estrangeiro, que se encontra fora do centro, com
uma forma de estar diferente que quase o marginaliza, o que afinal lhe permite
uma visao mais distanciada, que pode estar aliada a uma certa atitude de
comentdrio ou crénica de um narrador mais informado. As personagens ex-
céntricas sao figuras geralmente marginalizadas, invulgares, originais (como, por
exemplo, Blimunda, personagem que quase ganhou vida propria e chegou a
irromper noutros romances, como Lillias Fraser, de Hélia Correia).

O revisor Raimundo que curiosamente transporta um nome historico,
parece assumir-se como o autor, também conhecido por escolher personagens
marginais como protagonistas dos seus romances. E o caso de Mogueime,
personagem popular do meio comum, que se revela, afinal, pouco comum; um
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herdi com qualidades que se destacou no cerco de Santarém, apesar da defesa em
contrario do narrador: “Por ser herdi desta histdria, nao se cuide que Mogueime é
mais competente e artista que qualquer dos companheiros” (Saramago 1989, 186)

O proprio revisor é incomum, reitere-se que a semelhanga de outras
personagens de Saramago (como José de Todos os Nomes), pelo gesto de
contestacao, quase proibido, que comete, de rasura do passado, cometendo um
erro, ainda que seja recompensado pelo mesmo, com 0 amor e uma promogao no
trabalho, depois de uma leve reprimenda. O revisor transforma-se, por
conseguinte, em escritor.

O nome ou a pouca importancia do mesmo aponta para o anonimato e
identidade alegorica da personagem que pode ser outro qualquer, quem sabe, o
proprio autor:

O revisor tem nome, chama-se Raimundo. Era ja tempo de sabermos quem seja a
pessoa de quem vimos falando indiscretamente, se é que nome e apelidos alguma
vez puderam acrescentar proveito que se visse as costumadas referéncias
sinaléticas e outros desenhos, idade, altura, peso, tipo morfoldgico, tom da pele,
cor dos olhos, e dos cabelos, se lisos, crespos ou ondulados, ou simplesmente
perdidos, metal da voz, limpida ou rouca, gesticulagao caracteristica, maneira de
andar, porquanto a experiéncia das relagdes humanas tem demonstrado que,
sabendo nos isto e as vezes muito mais, nem o que sabemos nos serve, nem somos
capazes de imaginar o que nos falta. (Saramago 1989, 16)

Raimundo apresenta-se como um homem na meia-idade, que vive a
margem da sociedade, de forma simples, regrada, autémata, baga. Podemos
mesmo ler a certa altura como “Nenhum ser humano é natural” (214).

A realidade quotidiana passa-lhe ao lado, o que acentua a sua natureza
marginal ou alheada da realidade:

A televisdo nao tem som, isto €, tirou-lho Raimundo Silva, ha s6 as imagens
luminosas que se movem, ndo apenas no ecra mas também sobre os moéveis, as
paredes, e sobre o rosto de Raimundo Silva que olha sem ver e sem pensar. Ha
quase uma hora que passam diante de si videoclips do Tottaly Live, os cantores,
se a palavra tem lugar aqui, e os bailarinos remexem-se, aqueles exprimem todos
os sentimentos e todas as sensagdes humanas, algumas duvidosas, tém tudo na
cara, nao se ouve o que dizem mas nao importa, é incrivel como um rosto pode ter
tanta mobilidade, sao crispagdes, esgares, distensdes, caretas ameagadoras, um
serzinho andrdgeno, postico e obsceno, mulheres maduras e de juba, frescas
raparigas de coxas, nadegas e tetas generosas, outras delgadas como vimes e
diabolicamente eroticas, senhores maduros que mostram algumas rugas
interessantes e seleccionadas, tudo isto fabricado de luz relampejante, tudo
sufocado de siléncio, como se Raimundo Silva tivesse posto as maos sobre estas
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gargantas, asfixiando-as para além duma cortina de agua, ela também silenciosa,
€ o triunfo universal da surdez. Agora um homem aparece sozinho, deve estar a
cantar apesar de mal se lhe moverem os labios, o distico dizia Leonard Cohen, e a
imagem olha para Raimundo Silva insistentemente, os movimentos da boca
articulam uma pergunta, Por que nao queres ouvir-me, homem sozinho, e
certamente acrescenta, Ouve-me agora porque depois serd demasiado tarde, apos
um videoclip vem outro, nao se repetem, isto nao ¢ um disco que possas fazer
voltar atras mil e uma vezes, € possivel que eu volte, mas nao sei quando e tu talvez
j& aqui nao estejas nesse momento, aproveita, aproveita, aproveita. (57)

Mas o revisor € acima de tudo um leitor informado e que ja trabalhou como
critico na editora, alids como o proprio autor: “é um homem ordenado, um revisor
no absoluto sentido da palavra, se é que alguma palavra pode existir e continuar
a existir levando consigo um sentido absoluto” (21).

Esta des-centragdo que Saramago confere as suas personagens principais
anda a par da valorizagdo do povo, da massa andénima e fazedora de
acontecimentos, usualmente invisivel na Historia ou tomada simples como uma
mole anddina, silenciada, anénima: “soldado na frente de batalha nao precisa de
nome O sua besta, se recuas levas um tiro nos cornos, e ele nao recuou, e a pedra
caiu, e ele morreu” (184). Ou ainda: “o soldadinho portugués haveria de contentar-
se com o magro soldo, assistindo, de algibeiras a tinir, ao brodio, ripango e festival
dos estrangeiros” (220).

Leia-se também a passagem em que a narrativa incorre numa quase
listagem de nomes, listagens estas que por vezes aparecem nos romances de
Saramago:

Por muito pouco que valha um nome, estas mulheres tém-no também, além do
geral de putas com que as conhecem, e sao Tarejas, como a mae do rei, ou
Mafaldas; como a rainha que veio de Sabdia o ano passado, ou Sanchas, ou
Maiores, ou Elviras, ou Ddrdias, ou Enderquinas, ou Urracas, ou Doroteias, ou
Leonores, e duas delas tém nomes preciosos, uma que ¢ Chamoa, outra que é
Moninha, d4 vontade de tira-las da vida e leva-las para casa. (185)

O proprio mouro, visto como inimigo, € valorizado e critica-se a versao
oficial da Histéria em que o portugués é o heréi:

Foi pena, repetimos, porquanto a controversa questao dos limites e, mais do que
ela, a de afinal sermos ou ndo descendentes e herdeiros histéricos dos famosos
lusitanos, teria recebido, talvez, da argumentagao de gente tao ilustrada como
eram, ao tempo, os letrados mouros, alguma claridade, ainda que a viessem a
rejeitar, por desfavoravel, o orgulho e a patriotica presungao de quem nao pode
reconhecer-se vivo sem ter no sangue, pelo menos, duas ou trés gotas do de
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Viriato. E € mesmo provavel que, tendo-se concluido que de Lusitania teremos
ainda menos do que isso, e portanto menos propenso devendo achar-se André de
Resende a extrair de Luso lusiada, é quase certo, diremos, que Camodes nao
encontrasse melhor solu¢ao que chamar ao seu livro, banalmente, Os Portugueses.
Que somos nds, pelo pouco que nos aproveita. E agora, sim, antes que o resto do
discurso se perca também, démos ouvidos e aten¢ao ao governador dos mouros,
notando desde ja como Lhe sai tranquila a voz, no tom de quem sossegadamente
discorre sobre alguns dados da evidéncia e dela nao pensa afastar-se, Como
quereis vOs, perguntava ele, que acreditemos nisso que dissestes de que somente
desejais que vos entreguemos a fortaleza do nosso castelo, ficando nds com a
liberdade, e que nao quereis expulsar-nos das nossas casas, se vos desmente o
exemplo do que haveis feito em Santarém, onde por morte atrocissima até aos
velhos roubastes a pouca vida que Lhes restava, e as indefesas mulheres degolastes
como a cordeiros inocentes, e a0os meninos esquartejastes sem que se vos derretesse
o coragao o débil clamor, ora ndo me digais que se vos apagaram da memdria os
tristes sucessos, que se é verdade que nao podemos trazer-vos aqui os mortos de
Santarém, podemos, isso sim, chamar todos quantos, feridos, chagados e
mutilados, ainda tiveram forgas para se recolherem a nossa cidade, esses mesmos
que agora irieis exterminar de vez, e a nds com eles, pois nao vos bastou o primeiro
crime. (130-131)

Narragao e metatextualidade

Podemos evidenciar diversas marcas textuais presentes na narrativa, com
forte destaque para, entre outras:

- Visualismo nos deicticos espaciais e temporais, que relevam proximidade;

- Formas verbais que indiciam o sentido da visao ou o acto de ver;

- A convocagao do leitor na primeira pessoa do plural.

A propésito da importancia que aqui se confere ao sentido da visao ou ao
acto de ver, ha por diversas ocasides passagens que nos remontam para um
romance posterior de Saramago. A passagem seguinte é bastante explicita e
poderia facilmente ser tomada como um esbogo do tema de Ensaio sobre a cegueira:

Olhar, ver e reparar sao maneiras distintas de usar o érgao da vista, cada qual com
a sua intensidade propria, até nas degeneragdes, por exemplo, olhar sem ver,
quando uma pessoa se encontra ensimesmada, situacdo comum nos antigos
romances, ou ver e nao dar por isso, se os olhos por cansago ou fastio se defendem
de sobrecargas incdmodas. S6 o reparar pode chegar a ser visao plena, quando
num ponto determinado ou sucessivamente a atengao se concentra, o que tanto
sucederd por efeito duma deliberacao da vontade quanto por uma espécie de
estado sinestésico involuntario em que o visto solicita ser visto novamente, assim
se passando de uma sensagao a outra, retendo, arrastando o olhar, como se a
imagem tivesse de produzir-se em dois lugares distintos do cérebro com diferenca
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temporal de um centésimo de segundo, primeiro o sinal simplificado, depois o
desenho rigoroso, a defini¢do nitida, imperiosa de um grosso puxador de latao
amarelo, brilhante, numa porta escura, envernizada, que subitamente se torna
presenga absoluta. (Saramago 1989, 105)

Neste romance de Saramago, o narrador surge como omnisciente, ora
distanciando-se criticamente em relagao ao relato da personagem ora dialogando
com o proprio reconto.

Momentos hd em que ironiza acerca das suas proprias “limitagdes”
enquanto narrador:

Divagando por estas possivelmente arriscadas consideragoes, viemos a perder o
comegco da resposta do governador mouro, e pena temos, porque ele, segundo o
que o alvigareiro ainda foi capaz de perceber e resumir, teria principiado por
lancar algumas davidas sobre o direito ou mesmo a simples pertinéncia geografica
da alusao ao reino da Lusitania. (130)

Existem ainda momentos em que os proprios comentdrios que se
pretendem explicativos por parte do narrador — talvez demasiado intromissivo
para um romance que se quer histérico — denotam ironia: “este rebrilhante sol,
observacao poetizante que ela ndo fez, mas que, por irresistivel, aqui se recolhe. O
tempo, como a fortuna, é inconstante, disse o revisor, consciente da estupidez da
frase” (37).

Ainda a confirmar a falta de isenc¢do por parte do narrador podemos ler a
seguinte passagem, um pouco mais longa:

Em geral, imagina-se que as autoridades civis, militares e religiosas dos antigos
tempos eram, todas elas, dotadas de orgaos vocais estentdreos, capazes de se
fazerem ouvir a grandes distancias, tanto assim que nos relatos historicos quando
algum chefe tem de arengar as tropas ou outras multiddes, ninguém estranha que
ele tenha sido ouvido sem dificuldade por centenas e milhares de ouvintes
rumorosos quantas vezes desassossegados, quando bem sabemos o trabalho que
hoje da a instalar e afinar as electronicas para que cheguem ao publico das tltimas
filas sem desfalecimentos actsticos, sem distor¢des e borrdes de som que,
evidentemente, afectariam os sentidos e alterariam os significados. Portanto, indo
contra o costume e conveng¢ao, e com uma infinita pena de ter de desmentir
aplaudidissimas tradi¢des de espectaculo e de historicas cenografias, somos
obrigados, por amor a simples verdade, a declarar que os emissarios de um lado e
do outro se encontraram a poucos passos de distancia, e a esse facil alcance é que
falaram, como tinica maneira de se fazerem ouvir, ficando os circunstantes, tanto
os mouros do castelo como os portugueses da companhia, a espera do desenlace
do coloquio diplomatico, ou do que, durante ele, viessem os alvissareiros
comunicar a pressa, uns fragmentos de frases, uns arrebatamentos retéricos, umas
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subitas angustias, umas duvidosas esperangas. Assim definitivamente ficara a
saber-se que nao ressoaram sobre os vales os ecos do debatimento nem de monte
em monte saltaram, os céus ndo se comoveram, nao tremeu a terra, o rio nao
tornou atras, é que realmente a tanto ndo puderam alcangar até hoje as palavras
dos homens, mesmo sendo de ameagca e guerras como estas, ao contrario do que
imaginavamos por ingénua confianca nas exageragoes dos épicos. (127-128)

A ironia é, naturalmente, uma forma de humor, mas sobretudo de criticar a
realidade politica e social: “Cristo ndo quis aparecer aos mouros, e foi pena, que
em vez da crudelissima batalha poderiamos, hoje, registar nestes anais a conversao
maravilhosa dos cento e cinquenta mil barbaros que afinal ali perderam a vida, um
desperdicio de almas de bradar aos céus” (9).

Leia-se também as seguintes passagens: “punir uma vez ao dia ja estd de
sobejo para um simples ser humano, e o préprio Deus nao sabemos se vai aguentar
tamanha responsabilidade eternamente” (113). Ou ainda:

Ora, uma gente que foi capaz de reconhecer-se culpada publicamente, ainda que
de modo implicito, ndo estaria de todo perdida, conservava intacto em si um
principio de bondade, autorizando-nos portanto a concluir, com minimo risco de
erro, que terd havido alguma precipitacao na vinda do Salvador. Hoje, sim, que
teria valido a pena, pois nao sé os corruptos perseveram no caminho da sua
corrupgao, como se vai tornando cada dia mais dificil encontrar razdes para
interromper um apedrejamento comegado. (123)

A janela de Raimundo Silva surge como metafora da literatura enquanto
visdo do mundo, configurando-se como uma moldura da escrita. Tem por habito
realizar o seu trabalho no escritério numa mesa ao lado da janela.

A auto-referencialidade ou metatextualidade da narrativa so reforca a
questao problematizada da validac¢ao do real, numa mistura diegética do verosimil
(realista) e do ficticio (subjectivo e pessoal). A histéria nao é pura invengao
ficcional, mas também nao é representagao mimética da realidade: “deveriamos,
aqui mesmo, dar por nao escritas as palavras que descreveram a ultima
madrugada pacifica de Lisboa se ndo soubéssemos ja que aquele discurso falso,
embora coerente, e esse € o perigo maior, nao saiu nunca da cabeca do revisor,
antes nao passou de seu devaneio fabulante e irrisério” (12).

Proliferam ao longo da narrativa a multiplicidade de versoes e de verdades
histdricas:

No siléncio ouviu-se a voz do arcebispo de Braga, uma ordem dada ao escrivao,
Frei Rogeiro, nao fareis constancia do que disse esse mouro, foram palavras
lancadas ao vento e nds ja nao estdvamos aqui, iamos descendo a encosta de Santo
André, a caminho do real onde el-rei nos espera, ele verd, sacando nos as espadas
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e fazendo-as brilhar ao sol que é comecada a batalha, isto sim, podeis escrever.
(133)

Ou a acusagao do processo de selec¢ao das fontes:

Ha que dizer que o revisor nao cré em uma so palavra do que os seus olhos estao
vendo, sobeja-lhe o cepticismo, ele proprio ja o declarou, e para cortar a direito,
como também para distrair-se dos enfados desta leitura obrigada, foi a fonte limpa
das Historiografias modernas, buscou e encontrou, bem me queria a mim parecer,
Machado, crédulo, copiou sem conferir o que haviam escrito Frei Bernardo de
Brito e Frei Antonio Brandao, é assim que se arranjam os equivocos histdricos,
Fulano diz que Beltrano disse que de Cicrano ouviu, e com trés autoridades dessas
se faz uma histdria, sendo afinal certo que a da Conquista de Santarém a escreveu
um conego regrante de Santa Cruz de Coimbra, de quem nem o simples nome
ficou para tomar na biblioteca o lugar a que tem justo direito e dela retirar o rei
usurpador. (25)

Nesse processo de selec¢ao ha, ocasionalmente, momentos em que se acusa
uma necessidade de proceder igualmente a revisao das fontes:

Mas o que Mogueime disse, e, va 14, o confirma Frei Anténio Brandao, desmente-
0 o texto mais antigo da Cronica dos Cinco Reis, onde se escreve, sem tirar nem
por, que Dom Mendo ouue gram dor em seu coracad se por uentura se espantassé
as vellas pello som e amergeosse e esteue quedo hu pouco & depois fez langar
curuo hit mancebo Mogueime e sobio agima com asina delrey e por cima delle fez
lancar a escada ao muro, ora isto é muito limpido e claro, apesar das
peculiaridades lexicais e ortograficas, o que se lé é que Mogueime se curvou para
que as costas lhe subisse Mem Ramires. (122)

A acusar o processo de utiliza¢ao de fontes histdricas (sejam ou nao reais)
na escrita do relato, confluem na narrativa citagcdes de outros discursos, a
confundir o leitor relativamente ao presente histdrico que vivencia através da sua
leitura: “die vero quo omnium sanctorum celebratur ad laudem et honorem
nominis Christi et sanctissimae ejus genitricis purificatum est templum, dizem que
escreveu Osberno” (21). Essa intertextualidade estabelece-se ainda com titulos de
obras histdricas:

Agora ouga com atengdo, que vale a pena, comego pelo titulo, ai vai, Sol Nascido
ao Ocidente e Posto ao Nascer do Sol, Santo Antonio Portugués Luminar Maior no
Céu da Igreja Entre os Astros Menores na Esfera de Francisco, Epitome Histdrico
e Panegirico da Sua Admiravel Vida e Prodigiosas Ac¢des, Que Escreve e Oferece
a Serenissima, Augusta, Excelsa, Soberana Familia da Casa Real de Portugal, Cujos
Inclitos Nomes e Cognomes se Felicitam e Esmaltam Com as Sagradas
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Denominacgoes de Franciscos e Antonios, Por Mao do Reverendissimo Antonio
Teixeira Alveres, do Conselho de Sua Majestade, Que Deus Guarde [...]. (173)

Ou quando se alude a obras cujos titulos dao logo a entender ao leitor que
nao deve levar este processo de referéncia de fontes historicas demasiado a sério:

sem esquecer o Diciondrio de Raridades, Inverosimilhangas e Curiosidades, onde,
admiravel coincidéncia que vem a matar neste aventuroso relato, se d4 como
exemplo de erro a afirmacao do sabio Aristoteles de que a mosca doméstica
comum tem quatro patas, redugao aritmética que os autores seguintes vieram
repetindo por séculos e séculos, quando ja as criangas sabiam, por crueldade e
experimentagao, que sdo seis as patas da mosca, pois desde Aristoteles as vinham
arrancando, voluptuosamente contando, uma, duas, trés, quatro, cinco, seis, mas
essas mesmas criangas, quando cresciam e iam ler o sabio grego, diziam umas para
as outras, A mosca tem quatro patas, tanto pode a autoridade magistral, tanto sofre
a verdade com a licao dela que sempre nos vao dando. Esta inesperada incursao
pelas fronteiras da entomologia mostra-nos, de concludente maneira, que os erros
assacados ao revisor nao sao afinal seus, mas destes livros que ndo fizeram mais
do que repetir, sem contra prova, obras mais antigas, e, sendo assim, lamentemos
quem veio a ser vitima inocente da boa-fé propria e do alheio erro. (14)

Nesta passagem esta implicita uma apreciagao critica de uma outra obra,
um piscar de olhos ao leitor informado quando se fala de Aristoteles, autor da
Poética que consagra a questao da mimesis e da verosimilhanga como cdpia da
realidade e o poder da palavra escrita que mesmo sendo incorrecta consagra
verdades histdricas e cientificas.

Ainda a proposito da intertextualidade, devemos ter em conta o uso do
provérbio. Este cristaliza o saber popular e confere ao texto marcas de polifonia.
Simultaneamente, o uso do provérbio ou de expressoes populares é também uma
estratégia de recuperagao do discurso do povo, de um falar e um dizer colectivos
que nao figuram nos documentos histoéricos. O narrador-autor recorre assim aos
lugares comuns da linguagem como forma de trazer a tona a fala do povo,
revalorizando-a ao mesmo tempo que a problematiza. A este propdsito, atente-se
na seguinte passagem como exemplo da desmontagem da linguagem enquanto
discurso:

H4 mouro na costa, expressao historica e popular duma substancial desconfianga
originada nos tempos em que os mouros, ja entao varridos da terra portuguesa,
vinham assolar as nossas costas e vilas marinheiras, e hoje reduzida a mera
reminiscéncia retdrica, porém de alguma utilidade, como acaba de ver-se. (139)
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Indeterminacao temporal

Podemos comecar por esclarecer como a indeterminacao temporal que
perpassa no romance pode ser alegorizada no uso do anacronismo. O
anacronismo, que € algo a ser evitado a todo o custo num romance historico, de
modo a que o leitor se sinta plenamente transportado a um passado (mesmo que
este talvez nunca tenha existido) prolifera nesta obra de Saramago.

Leia-se, para comegar, a propria explicagao do narrador face ao problema
de usar anacronismos num relato que se quer historico:

E necessério ter grande cuidado no uso das palavras, ndo as empregando nunca
antes da época em que entraram na circulacao geral das ideias, sob pena de nos
atirarem para cima com imediatas acusagoes de anacronismo, o que, entre os actos
repreensiveis na terra da escrita, vem logo a seguir ao plagio. (180)

A intromissdo recorrente do anacronismo neste relato historiografico nao é
acidental. E, alids, necessdrio, enquanto recurso retorico que revela a re-visitagao
do passado, inscrito no contexto do presente, relembrando que se evoca o passado
a partir da contemporaneidade.

Vejam-se alguns exemplos em que o proprio narrador parece recuar face ao
uso desses mesmos anacronismos: “mas balas nao € palavra daquele tempo, as
palavras nao podem ser levianamente transportadas de ca para 14 e de 14 para c3,
cuidado, aparece logo alguém que diz, Nao percebo” (17); “mercadorias das naus
que no mar encontrassem, tanto de Espanha como de Africa, anacronismo de que
s0 ao historiador se devem pedir contas, falar de naus no século doze” (27);

¢ dificil levar mais longe o exame da situagao porque ha que ter em conta o
primitivismo dos tempos e dos sentimentos, corre-se sempre o risco do
anacronismo por exemplo, por diamantes em coroas de ferro ou inventar
subtilezas de erotismo requintado em corpos que se contentam com ir direitos ao
fim comegando rapidamente pelo principio. (146)

Numa estratégia menos Obvia que o anacronismo, mais implicita a
narrativa, o narrador estabelece com o leitor uma cumplicidade pds-modernista,
quando faz comentdrios acerca do presente ou do porvir que provocam uma
constante indefini¢ao dos planos temporais de uma narrativa que se deveria virar
para o passado, mas é constantemente evidenciada como um olhar para trds a
partir da janela do presente —janela essa que nao € apenas metafora. Veremos isto
mais adiante acerca da indefinigao temporal que perpassa o romance.

A desconstrucao temporal da narrativa passa igualmente por quebrar ou
enrolar o fio condutor temporal, mesmo que isso implique prolepses (spoilers) da
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narrativa. A certa altura o narrador refere-se, a estas entrevisoes do futuro, como
“penetragoes clarividentes adentro do futuro inexplicaveis pela razao” (325).

Leiam-se as seguintes passagens exemplificativas desses impossiveis rasgos
do futuro:

no proximo centendrio da tomada de Lisboa aos mouros, no ano de dois mil e
quarenta e sete, se Lisboa houver ainda e portugueses nela, nao faltard um
presidente para evocar aquela suprema hora em que as quinas, ovantes no orgulho
da vitdria, tomaram o lugar do impio crescente no céu azul da nossa formosa
cidade (24);

A grande esplanada esta deserta, o chao alagado de pocas de 4gua que o vento
empurra em minudsculas ondas, e as drvores rangem aos sacoes da ventania, isto é,
quase um ciclone, autorize-se o exagero da expressao em cidade que no ano de mil
novecentos e quarenta e um sofreu os ainda assim modestos efeitos de um rabo de
tufao e ainda hoje fala disso para queixar-se dos prejuizos como daqui por cem
anos ainda se queixara de lhe ter ardido o Chiado (84);

Mogueime esta aqui, calhou mandarem-no no destacamento, e adiante, perto do
arcebispo, vemos também Mem Ramires, ¢ uma coincidéncia interessante terem-
se juntado neste histérico momento dois dos principais protagonistas do episodio
escalabitano, ambos com igual influéncia no seu desenlace, pelo menos enquanto
nao for definitivamente averiguado qual deles foi arreburrinho do outro. (126);

o cruzado Henrique, assim se chama, vai morrer nao tarda, Ah, esse seu cruzado
¢ o mesmo da Historia do Cerco de Lisboa, a outra, Precisamente, Entdo também
vai contar o caso dos milagres que ele obrou depois de morto (170).

As marcas de contemporaneidade da narrativa, que se evidenciam num
narrador que claramente narra este relato a partir do momento presente, como
vimos, ajuda, muito ocasionalmente, a conhecer, como num postal ilustrado, a
Lisboa moderna. O devir quotidiano escasseia no romance a excepgao de algumas
raras passagens: “almocara por ai, numa casa de pasto da Rua de S. Joao da Praga,
para os lados da torre de S. Pedro, uma refei¢cao popular portuguesa de carapaus
fritos e arroz de tomate, com salada, e muita sorte, que lhe calharam no prato as
tenrissimas folhas do coragao da alface” (44).

Ou ainda: “viera instalar-se aqui para beber um café e ler o periddico que o
proprietario da leitaria, ainda conforme com uma antiga tradigao lisboeta, punha
ao servigo dos fregueses” (82).

Gradualmente, a indeterminacdo temporal ganha propor¢des mais sérias,
quando a prépria realidade parece ser minada, e ha uma sobreposicao dos dois
universos, isto é, quando o passado comega a sobrepor-se ao presente. Das
diversas marcas de fusao ou confusao dos dois planos podemos destacar estas:
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“Raimundo Silva levantou-se, enfim, procurou com os pés as babuchas, Chinelos,
chinelos, que € a palavra crista, vinda de Génova e aqui” (18);

ai deixemos ficar o episddio das bandeiras, a decaida e a exaltada, mas cientes de
que tudo nado passa de mentira, ttil até certo ponto, 6 maxima vergonha, pois que
nao tivemos a coragem de emenda-la nem saberiamos p6r no seu lugar a verdade
substancial, aspiragdo sobre todas excessiva, porém inextinguivel, que Ala se
amerceie de nos. (24)

E parece, diz o dono da leitaria, que vém cruzados por mar, malditos sejam eles,
corre que serao uns duzentos navios, as coisas desta vez estao feias, nao ha duvida,
Ai, coitadinhos, diz uma mulher gorda, limpando uma lagrima, que mesmo agora
venho da Porta de Ferro, ¢ um estendal de misérias e desgracas, nao sabem os
meédicos a que lado acudir, vi pessoas com a cara numa pasta de sangue, um pobre
com os olhos vazados, horror, horror, que a espada do Profeta caia sobre os
assassinos, Caird, disse um homem novo que, encostado ao balcao, bebia um copo
de leite, se for a nossa mao a empunha-la. (37)

A confusao entre as personagens afecta as proprias personagens, como aqui
acontece: “Como te chamas, perguntou Raimundo Silva a Ouroana, e ela
respondeu, Maria Sara” (188).

Note-se, contudo, que a confusao ¢ transmitida a partir da voz narrativa,
como se quisesse baralhar os dados langados, e levar-nos a ler as duas histdrias de
amor, a do passado e a do presente, como se ambas fossem uma s6 historia.

Das diversas marcas textuais presentes na narrativa ja evidenciadas,
destaque-se ainda, neste passo, a recorrente alternancia entre os tempos verbais do
Pretérito Perfeito e do Pretérito Imperfeito face ao Presente:

Deram pois 0os nossos a volta por onde foi dito que a volta tinha de ser dada,
seguindo Rua das Taipas abaixo até ao Salitre, depois, com o susto natural em
quem entra no campo inimigo, patinhando na lama em direc¢do a Rua das Pretas,
logo subindo e descendo, primeiro ao Monte de Santa Ana, depois pela Rua de S.
Lazaro, passando a vau o arroio que vem de Almirante Reis, e outra vez
fatigosamente trepando, que ideia esta vir conquistar uma cidade toda aos altos e
baixos, pela Rua dos Cavaleiros e pela Calgada de Santo André até as imediacdes
da porta a que hoje chamamos de Martim Moniz sem razao nenhuma. A
caminhada foi longa, pior com este calor, apesar da hora matinal a que sairam, as
mulas tém o pélo empapado em espuma, e os cavalos, poucos, vao no mesmo
estado, se nao pior, porquanto lhes falta a resisténcia dos hibridos, sao bestas mais
delicadas. Quanto a infantaria, embora ja o suor lhe escorra em bica, ndo se queixa,
mas se, enquanto todos esperam que a porta se abra, algum pensamento os de a
pé entretém, é que depois duma tal estafa, a corta-mato, ndo venha a ser preciso
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pelejar nem um pouquinho. Mogueime estd aqui, calhou mandarem-no no
destacamento, e adiante, perto do arcebispo, vemos também Mem Ramires. (126)

Um cerco de Amor

Numa narrativa que cruza duas historias amorosas, uma no presente, a de
Raimundo e Maria Sara, outra no século XII, entre Mogueime e Ouroama, o titulo
e tema do romance também remetem para uma metafora do amor por uma
mulher, e da conquista amorosa, cercando-a através da escrita:

Aturdido pelo contacto, Raimundo Silva levantou a cabega, queria olhar, ver,
saber, ter a certeza de que era a sua propria mao que ali estava, agora sim, o muro
invisivel desmoronava-se, para além dele ficava a cidade do corpo, ruas e pragas,
sombras, claridades, um cantar que vem nao se sabe donde, as infinitas janelas, a
peregrinacao interminavel. (190)

O livro é escrito na cama, e nao no escritorio onde habitualmente revia as
provas, e é também na brancura dos lengdis por estrear que se da a consumagao
do acto amoroso de Raimundo e Maria Sara (dois nomes biblicos).

Contraria o proprio processo de envelhecimento ao pintar os cabelos pois
isso implica uma mudanga de rotina. O acto de pintar o cabelo surge também como
alegoria do processo de embelezar o discurso oficial enquanto artificio:
“saboreando morbidamente a expectativa do choque que certamente iria causar-
lhe o surgimento da sua verdade capilar nua de artificios” (137).

Também a relacdo amorosa entre Ouroama e Mogueime se reveste de
particular importancia, pois pode simbolizar afinal o cerne do romance, na jungao
ou conciliacao de pdlos opostos: Ouroana, moura, amante de um cruzado, e o
soldado cristaio Mogueime.

A seguinte passagem é fortemente ilustrativa, na forma como contrapde o
amor e a guerra:

Nenhum ser humano € natural, Nao € preciso ser-se revisor para saber isso, uma
simples licenciada nao o ignora, Parece que estamos em guerra, Claro que estamos
em guerra, e é guerra de sitio, cada um de nds cerca o outro e é cercado por ele,
queremos deitar abaixo os muros do outro e continuar com 0s nossos, 0 amor sera
nao haver mais barreiras, o amor € o fim do cerco. (214)

Consideragdes finais

Antonio Pedro-Vasconcelos perguntava-se, na obra O Futuro da Fic¢do
(2012, 9), onde estavam, no limiar do novo milénio, as obras de ficcao que possam
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um dia ser consideradas canone da literatura universal, ou melhor dizendo,
mundial. Isto faz pensar que esta sociedade globalizadora, multicultural, pos-
tecnoldgica, pds-modernista, vivendo agora numa cultura digital onde a imagem
pesa mais que a palavra, onde o conhecimento cientifico estd em permanente
revisao, impera também a desestruturagao e uma crise de valores. Porque o Nobel
portugués era um escritor, mas também um polemista, acérrimo defensor dos
direitos humanos, e encarou a escrita como ativismo, sem com isso lhe retirar
qualquer lirismo e capacidade efabulativa.

Em poucas décadas José Saramago ¢ um caso singular na forma como
passou de quase desconhecido, por exemplo em paises como o México (a propodsito
de Saramagia (Miranda 2022), edigao comemorativa do centendrio do autor), a um
escritor internacionalmente conhecido — ainda antes da atribui¢ao do Nobel.

Procurdmos neste texto demonstrar como José Saramago pode ser lido
enquanto um escritor universal, a semelhanca de outros autores portugueses. O
maravilhoso em Saramago, por vezes confundido com realismo magico,
contribuiu para esse processo de globalizacao literaria. As suas obras, mesmo
quando nos falam especificamente de Portugal, como acontece em Levantado do
Chdio, falam simultaneamente da condi¢ao dos levantados de outros paises ainda
sob regimes latifundidrios. Ou quando em Ensaio sobre a Cegueira parecemos estar
a ler sobre um fendmeno de cegueira branca que acontece, afinal, num pais que é
o mundo inteiro. O mesmo acontece por exemplo com a ficgdo breve, como O Conto
da Ilha Desconhecida, podendo a ilha ser lida como alegoria de um pequeno pais a
beira-mar, mas também de tantas outras nagoes.

Essa universalizagao da escrita, que pode mais facilmente encontrar
afinidades com os leitores portugueses, de lingua portuguesa, e um pouco por
todo o mundo, permitem compreender como a obra saramaguiana encontra
facilmente ecos, configurando-se como um caso particular de afirmacao de um
escritor de um pais marginal em relacdo aos centros de poder mediaticos, muitas
vezes desconhecido, outras vezes confundido com a Espanha.

Centramo-nos assim num livro de Saramago que representa um caso
singular em que, ainda que o autor se foque num episddio que definiu a formagao
da identidade nacional portuguesa, permite, simultaneamente, contestar a versao
oficial de uma Histdria nacional que se promove como tnica.
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