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ABSTRACT

This paper analyses the relationship between masturbation and literary
creation, taking as a reference the memoirs and some poems by Carlos Barral. For
this purpose, it also considers texts by other authors, who lived through Franco's
repression just like Barral or simply gave their own meaning to the search for
intimate pleasure implied by autoeroticism. The essay aims to study the ways in
which literary and sexual subjectivity feed back into each other, in an era marked
by censorship and silence.
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Este trabajo analiza la relaciéon entre masturbacion y creacion literaria
tomando como referencia las memorias y algunos poemas de Carlos Barral. Para
ello, también se tienen en cuenta textos de otros autores, que vivieron la represion
franquista al igual que Barral o simplemente dieron un sentido propio a esa
busqueda del placer intimo que implica el autoerotismo. De este modo, se
pretenden estudiar las formas en que subjetividad literaria y sexual se
retroalimentan entre si, en una época marcada por la censura y el silencio.
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Breve introduccion a la historia de la masturbacion

En su prdlogo a Solitary Pleasures. The Historical, Literary and Artistic
Discourses of Autoeroticism, Bennett y Rosario II (1995) senalan el estatus
contradictorio de la masturbacién dentro del discurso cultural. Por un lado, es
innegable la presencia cada vez mayor de lo sexual en prensa, television y
contextos juridicos o académicos; pero, por el otro, la masturbacion sigue siendo
un tema incémodo e incluso tabu en la mayoria de los contextos cotidianos, pese
a tratarse de la mas temprana, intima y quiza mas habitual de nuestras conductas
sexuales. Esta situacion es fruto de la caracterizacion del “vicio solitario” que se ha
hecho a lo largo de la historia, siendo el siglo XVIII un punto de inflexion, con la
aparicion de tratados como Onania, or the Heinous Sin of Self-Polution — cuya fecha
de publicacion exacta y autor se desconocen — o L’Onanisme. Dissertation sur les
maladies produites par la masturbation (1760) de Samuel Auguste Tissot, que
propiciaron la asociacion entre patologia y degeneracion moral al referirse a la
masturbacion, lo que desembocaria, con el apoyo de las instituciones médicas
correspondientes, en su catalogacion como enfermedad? (Preciado 2022, 123-124).

Esta consonancia entre el discurso médico y el moral, también vista por
Laqueur (2007) o Stengers y Van Neck (2001), se mantuvo a lo largo del siglo XIX,
momento en el que ya se habia desarrollado todo un aparato de medidas
preventivas contra la masturbacion basado en la vigilancia y el castigo. En ese
sentido, apoyandose en la biopolitica tal y como la concibié Foucault, Preciado
asocia la deriva de pensamiento favorecida por tratados como el de Tissot, asi
como el consecuente despliegue de medidas de control, con una serie de intereses
derivados de la concepcion de la sexualidad como otra esfera de las légicas de
produccion capitalistas: “[...] la energia sexual no es sino una modalidad de la
energia del cuerpo susceptible de ser transformada en energia fisica en el caso del
trabajo o en fuerza de procreacion en el caso de la actividad (hetero)sexual” (2022,
125). La masturbacion se percibia como un derroche innecesario de esa energia que
hacia peligrar el entramado de produccion del capital reproductivo, lo que se
tradujo en una vision del masturbador como una amenaza para la nacién, en tanto
que no velaba por la reproduccion de la especie® (92-93). Laqueur, por su parte,

2Ya en la Antigiiedad cldsica se describia la masturbaciéon como “vicio solitario” (Preciado 2022),
pero ni siquiera durante la Edad Media, cuando estuvo considerada como un pecado contra la
naturaleza, fue su persecucion algo prioritario para la Iglesia, que no contaba atin con el apoyo del
discurso médico. De hecho, hubo varios médicos que, siguiendo la obra de Galeno, plantearon que
la masturbacion podia ser beneficiosa, ya que contribuia a evitar la retencién de semen, que si se
consideraba peligrosa (Stengers y Van Neck 2001, 24-30).

3 Seguin el Génesis, Dios mat6 a Onan por negarse a tener hijos con la viuda de su hermano, con la
que tuvo que casarse obligado por la ley judia para asegurar la descendencia del fallecido. Onan,
consciente de que un hijo fruto de esa relacion no seria propiamente suyo, eyaculaba sobre la tierra
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deja entender que, a partir de la Ilustracion, la demonizacién del onanismo paso a
convertirse en “el eje de un programa para controlar la imaginacion, el deseo y el
yo liberados por la propia modernidad” (2007, 22).

Todo ello favorecid la creacion de un clima de terror respecto a esta cuestion
en varios puntos de Europa, cuyas consecuencias se hicieron notar durante
generaciones: “The young man experienced shame, self-hatred, and a sense of
guilt, for he was convinced that his vice was dreadful and he often felt himself
incapable, despite his own efforts, of ridding himself of it” * (Stengers y Van Neck
2001, 117). La aparicion de Freud y del psicoandlisis, como se puede leer en el
exhaustivo trabajo de Laqueur (2007), no contribuydé a despatologizar la
masturbacion, algo que no empezaria a suceder hasta principios del siglo XX,
cuando comenzd a refutarse gran parte del discurso médico previo (Bennett y
Rosario II 1995, 6). Del mismo modo, en las sucesivas décadas, y muy
especialmente en los afios 60 y 70, gracias sobre todo al feminismo y al movimiento
LGTB, la masturbacion pasé a considerarse un acto de liberacion y de afirmacion
del placer individual, una proclamacion de autonomia, una practica del cuidado
del yo, asi como la base para una nueva convivencia y politica sexual. Por no hablar
de que pasaria a convertirse en el tema de diversas manifestaciones artisticas,
deseosas de explorar una parte fundamental de la experiencia erética humana,
percibida durante siglos como algo abyecto (Laqueur 2007, 414 y 463).

Teniendo esto presente, podria decirse que hay dos razones por las que es
interesante estudiar las producciones culturales y artisticas vinculadas a la
masturbacion, segun se deduce de lo expuesto por Bennett y Rosario II (1995). En
primer lugar, porque los procedimientos de represion y patologizacion del
onanismo han seguido una misma linea ideologica que otras estrategias de
regulacion sexual propias de cruzadas mas contempordneas®. Por tanto, tener
conocimiento de dichos procedimientos puede arrojar luz sobre los mecanismos y
constructos implicitos en la dominacion ejercida sobre toda otra disidencia sexual.
En segundo lugar, porque permite explorar la relacion entre autoerotismo y otras

cada vez que tenia que yacer con ella, razén por la que fue castigado. Si bien no hubo consenso
entre los tedlogos sobre si el “crimen” de Onan podia catalogarse como masturbaciéon o coifus
interruptus, queda bastante claro de déonde toma su nombre Onania y cudl es el origen del término
onanismo (Bennett y Rosario II 1995; Stengers y Van Neck 2001). Del mismo modo, podria decirse
que también marca el origen de la condena moral de la masturbacion por parte de la Iglesia, en la
que ya estaba presente la cuestion reproductiva arriba comentada.

4 Estos autores también inciden en que todo este aparato de terror fortalecié en buena medida la
vision de la masturbacién como patologia que se tenia entonces, ya que hizo frecuentes los casos
de autosugestion, en los que la persona que se masturbaba, presa de la culpa, contraia los sintomas
atribuidos al onanismo o a alguna de las enfermedades asociadas a €él (2001, 119).

5 Bennett y Rosario II, de hecho, enmarcan esos procedimientos dentro de la configuracion de lo
que Foucault entenderia por sociedad disciplinaria (1995, 8).
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formas de creatividad, tarea a la que se dedican los multiples trabajos recogidos
en el volumen editado por Bennett y Rosario II. Tal y como se sefiala en el prologo,
la masturbacion es una practica profundamente imaginativa y generalmente
solitaria, al igual que la creacidn artistica y literaria, ademas de una forma de
autoconocimiento y autorrepresentacion. En ese sentido, no deja de ser
significativo que la lectura y la escritura, por su alto componente imaginativo,
llegaran a ser consideradas peligrosas por los mismos autores que condenaban la
masturbacion, siendo, en efecto, las modalidades de escritura mas introspectivas
(poesia, autobiografia, diarios) las mas peligrosas (1995, 10), tal vez por esa
voluntad de control del deseo y la imaginacion, imposible de lograr por medios
puramente fisicos. Dichas modalidades de escritura son, de hecho, las que se
pretenden abordar en este trabajo, a partir de su vinculo con el autoerotismo y las
dindmicas de control y regulacion sexual del franquismo, aspecto este tltimo en el
que nos detendremos a continuacion.

La masturbacion durante el franquismo. Algunos testimonios literarios

La Espania de Franco, por su naturaleza nacionalcatdlica, no se alejé mucho,
en materia sexual, de los procedimientos represivos a los que nos hemos referido
antes, propios de sociedades decimondnicas. Al igual que en ellas, hubo durante
el régimen una connivencia entre las instituciones médica y eclesidstica que
alimento6 un clima de terror y desconocimiento en lo que al sexo se referia:

La ignorancia en materia de sexo de la generaciéon educada en los colegios
religiosos de la posguerra era absoluta. [...] El sexo era innombrable, pero al propio
tiempo se educaba a las jovenes en un patoldgico temor a la impureza, monstruo
impreciso cuyas formas nunca se concretaban. Los chicos, como hombres que eran,
estaban mas liberados y, aunque se confesaran y arrepintieran asiduamente, eran
en su mayoria adictos al placer solitario (Eslava Galan 1997, 249-250).

Mas adelante retomaremos esa mayor libertad de la que gozaban los
hombres a la hora de cultivar su sexualidad. En este punto, en cambio, lo que
interesa destacar es una de las consecuencias de esta represion, a la que tanto
contribuy6 la educacién nacionalcatolica: el reconocimiento de la masturbacién
como “la salida logica de una sociedad a la que cada vez se le ponia mas dificil el
sexo emparejado” (Eslava Galdn 1997, 116), actividad que no se contemplaba fuera
del matrimonio y que solo estaba bien considerada si se hacia con fines
reproductivos®. Asimismo, cabe destacar como se ha hecho en el apartado anterior

¢ Eslava Galan también habla de la prostitucion como otra de las alternativas a la represion sexual
y, mas concretamente, menciona un tipo de prostituta, la “pajillera”, que se dedicaba a masturbar
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el peligro que, por su caracter desorientador, representaban para el franquismo la
novela y también el cine a la hora de educar a los jovenes cristianos (255). Mas alla
de la censura, habia en las escuelas un riguroso control respecto a los contenidos a
los que podian acceder los estudiantes, algo que también llegd a ser
contraproducente, como veremos en el caso de Carlos Barral (1928-1989), pues con
frecuencia fue el propio aparato represor el que estimuld la conducta que
pretendia abolir, potenciando sin querer el imaginario erotico del adolescente
(Bennett y Rosario II 1995, 8-9).

Sin embargo, Barral no fue el tnico que representd su vivencia de la
masturbacion de forma literaria. Antes que €l, Luis Cernuda (1902-1963) pudo ya
haber incluido alusiones autoerdticas en sus poemas no solo como metéafora de su
identidad homosexual, sino también con una intencion metapoética, como se
puede leer en el trabajo de Gomez Castellano:

[...] en las Primera poesias Cernuda equipara simbolicamente el acto de escribir
poesia y el acto de estimularse eréticamente en solitario. El onanismo es el primer
acorde de su tension entre deseo y realidad y la primera manifestacion de su
soledad y aislamiento caracteristicos (2018, 362-363).

Dentro de la Generacion del 50 a la que pertenecié Barral, también en Coto
vedado, primera parte de la autobiografia de Juan Goytisolo (1931-2017),
encontramos esa conexion entre escritura y masturbacion desde una edad
temprana:

Los veraneos se sucedian a un ritmo inalterable cuyas tinicas novedades serian, al
cabo de los afios, mi entrega exaltada al emborronamiento de cuadernos en la
creencia ingenua de escribir novelas y una practica masturbatoria no menos asidua
y frenética a la irrupcién de la pubertad (Goytisolo 2017, 97).

Resulta interesante como el ejercicio de la masturbacién es interpretado por
el autor como una muestra mas de su incompatibilidad con el mundo burgués,
ultracatolico y sexualmente reprimido en el que le toco nacer, postura en la que se
reafirmaria tanto literaria como politicamente con el transcurso de los afos:

El potencial de goce insito a mi cuerpo se impuso en seguida, brusco y convincente,
a los discursos religiosos o morales que lo estigmatizaban. En la cama, el bafio, las
buhardillas de Torrentbd, me entregaba con asiduidad al acatamiento de una ley

a sus clientes en parques o zonas poco iluminadas por un precio mas econémico que el de aquellas
que practicaban el coito (1997, 129). También volveremos sobre esta relacion entre onanismo y
prostitucion mas adelante.
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material que, por espacio de unos minutos, me confirmaba en mi existencia aislada
y particular, mi irreductible separacion del resto del mundo (102).

Frente a esta “ley material” a la que se entregaba el joven Goytisolo, esa
“fuente vital de energia” (102) — la del deseo y la busqueda de placer — que debia
ser liberada (Smith 1992, 33), se imponia el concepto o idea de pecado como un
instrumento de represion y control por parte de la Iglesia y a través de la
educacion, con el fin de crear “una conciencia culpable, facilmente sumisa y ductil”
(Goytisolo 2017, 103). Por consiguiente, la masturbacion se plantea como una
actividad clandestina, al igual que la adquisicion y lectura de libros prohibidos por
el régimen, y precisamente a esa clandestinidad atribuye Goytisolo el placer que
le proporcionaban dichas practicas:

La obligada furtividad de mis calas — la conciencia gozosa de adentrarme en zonas
vedadas — infundia a la lectura un cosquilleo de excitacion y estimulo que sélo
quienes hayan bebido como yo de esas aguas pueden comprender de modo justo.
Las consecuencias de este descubrimiento precoz influirian beneficiosamente en
mi vida: la nocién de placer, asociada en mi fuero interior a las de clandestinidad
y transgresion, abriria mds tarde el camino a la gradual, reticente, laboriosa
aceptacion de otros impulsos mds escondidos e intimos (128).

El texto no nos habla aqui inicamente del Juan Goytisolo adolescente, quien
tal vez intuyera ya su sexualidad, pero que era ajeno a las preocupaciones que se
plantean al final de la cita, sino también del autor que escribe muchos afios
después de los acontecimientos narrados y que, inevitablemente reinterpreta y
completa los vacios de su recuerdo mediante la informacién que le han
proporcionado experiencias o vivencias ulteriores. De acuerdo con Georges
Gusdorf, escribir una autobiografia implica dotar de sentido a unos
acontecimientos pasados que no lo tenian o que tuvieron uno diferente en su
momento, por lo que supone una evaluacion y reescritura del pasado desde el
presente (1991, 15-16). De este modo, el acto de masturbarse adquiere en el texto
de Goytisolo una trascendencia que seguramente no tuvo en su momento, pues
cada momento es vivido desde la incertidumbre y con la tnica guia de la
experiencia previa, por lo que no es posible establecer conexiones entre
circunstancias presentes y futuras, algo que el autobiografo si hace, conocedor de
los avatares y decisiones que lo han convertido en quien es en el momento de la
escritura.

Algo similar hace Terenci Moix (1942-2003), autor de una generacion
posterior, en El cine de los sibados, primero de los tres tomos de los que consta El
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peso de la paja’. Dicho titulo, que ya anticipa cudl serd en Moix el canal por el que
se relacionen onanismo y literatura, intercala la narracion de la infancia y la
adolescencia con pasajes correspondientes al presente de quien escribe (Roma, afio
1969), estructura que también sigue Coto vedado y que introduce al lector una forma
de pensar y de estar en el mundo que no es evidentemente la del nifio cuya historia
se va a narrar. Moix cifra asi la personalidad de toda una vida en los rasgos que
caracterizan a su yo presente y, a costa de resignificar el pasado — desde las
circunstancias de su nacimiento hasta sus gustos o su situacion familiar -, va
aportando indicios que encajan con esa vision de si mismo que €l tiene®. De este
modo, partiendo de su fascinacion por el cine — anterior a la conciencia del propio
deseo, pero determinante para el descubrimiento de su sexualidad — y de la
dificultad experimentada durante la infancia para interactuar con sus iguales,
Moix se retrata en su autobiografia como un “nifio raro”, como un ser solitario e
incomprendido. Estos antecedentes le permiten al autor justificar una posterior
actitud evasiva frente al mundo, que tendria en el onanismo sexual una de sus
cualidades intrinsecas: “De todos mis exilios — los que elegi, los que me imponen
— es el mas pintoresco aquel que tiene el onanismo como punto de partida. Sin él
no seria escritor, sin él no habria sido amante” (Moix 1994, 22).

Esta interrelacion entre masturbacion y literatura es convenientemente
apuntada por lker Gonzalez-Allende (2018), quien habla de un onanismo
intelectual o “literario” — aparte del meramente sexual — en Moix, que se traduce
en el encierro en uno mismo, en una voluntad de convertir la vida en literatura y
en un rechazo de lo corporal y lo tangible, expresado con frecuencia a lo largo del
libro: “Yo sabia que ningtin cuerpo vale lo que un suefio, y que todo abrazo real
pierde siempre al compararlo con los abrazos admirados en la pantalla o en los
lienzos de una inmensa pinacoteca” (Moix 1994, 31). La sexualidad del autor no se
narra ni se define por tanto a través de lo hecho (el acto sexual), sino de lo
imaginado (Mira 2016, 200): “La presa erdtica soy yo. Mi cuerpo se realiza en la
mente. Soy mi propio amante. El activo y a la vez el pasivo de todos mis delirios”
(Moix 1994, 218).

La construccién personal y literaria de Ramén/Terenci Moix no puede, por
tanto, desligarse de la aceptacion y adopcion del onanismo como rasgo identitario,
entendido no solo como una suplantacion del sexo a través de la masturbacion,

7 Nombre de una plaza de Barcelona que se encontraba muy cerca de la casa en la que se crio Moix.
Notese el doble sentido de dicho nombre en el marco de este trabajo, algo que ya apuntan Smith
(1992, 52) y Gonzalez-Allende (2018, 209), entre otros.

8 Esto se percibe, por ejemplo, en el modo en que Moix introduce su sexualidad mediante
estereotipos y convenciones (afeminamiento, gusto artistico, matrocentrismo, exhibicionismo,
narcisismo, etc.) con los que todavia en los afos 90 se representaba al homosexual, contribuyendo
a una vision esencialista, y no exenta de contradicciones, del nifio homosexual, que es presentado
como tal antes incluso de que aparezca el deseo sexual (Mira, 2016).
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sino también como una suplantacion de la vida a través de la escritura® (Gonzalez-
Allende 2018, 205-206). La influencia del cine fue crucial en ese sentido, llegando
incluso a superar a la realidad, presentada a menudo como un simulacro de lo
visto a través de la pantalla. Por razones de espacio, no podemos profundizar en
este tema, que daria para un estudio mucho mas extenso de El peso de la paja que
se espera realizar en un futuro. Es momento, pues, de pasar al analisis de algunos
textos de Carlos Barral, en los que, sin llegar a los extremos de Moix, también
encontraremos la impronta del cine en la configuracion del imaginario erdtico del
adolescente, asi como la conexion entre masturbacion y creacion literaria
previamente esbozada.

Autoerotismo y poesia en Barral: un imaginario comun

En comparacion con los autores anteriores, tal vez hay en Carlos Barral un
tratamiento mas explicito y detallado de la deriva sexual de su tiempo y, mas
concretamente, de la masturbacién como practica social silenciada durante el
franquismo:

Yo era un masturbador, naturalmente, como cualquier hijo de vecino, en aquel
periodo de la adolescencia, entre los doce y los dieciséis afos, y erajusto y deseable
que lo fuera, pero es de notar que, desde un angulo mucho mas general, en aquella
etapa de la historia del pais, el mundo en que yo vivia tenia, todo €él, un cariz
masturbatorio (Barral 1994, 120).

Esta descripcion de la sociedad de posguerra que se hace en Arios de
penitencia, primer volumen de sus memorias, le permite a Barral no solo incidir en
la naturaleza represora del franquismo, sino dar cabida en su relato a todo un
submundo que convivia con la imagen oficial de castidad impuesta por el régimen.
Prostitutas, queridas, madamas, burdeles, prostibulos, apartamentos alquilados o
meublés aparecen mencionados a lo largo del texto y acenttian la imagen de esa
Espafia reprimida y pacata en la que se educo el poeta. No en vano, sus primeras
experiencias sexuales fueron con una criada que trabajaba en su casa y con una
prostituta, algo bastante comin en ambientes burgueses y en autores de la
Generacion del 50, como Caballero Bonald o el propio Juan Goytisolo™.

° La lectura de Moix al respecto no siempre es positiva: “Mi sexualidad era de papel, en 1969. Mi
sexualidad era de celuloide desde muchos afios antes. Y acaso no disfruté nunca del acto sexual
porque mis orgasmos quedaron oscurecidos por la tinta china, mediocre y barata, de algunos
tebeos. Porque mis besos mas auténticos solo existian cuando devolvian los besos de la pantalla,
con la indiscriminada seguridad de que alli todo vale” (1994, 381).

10 E] poema “Reino escondido” de Barral podria estar relacionado con esa primera experiencia
sexual (Saval 2002, 188). En cuanto a la prostitucidn y a la sexualizacion del servicio doméstico,
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Enlo que a la relacion de Barral con la masturbacion se refiere, la asociacion
de esta con la literatura tiene mas que ver en este caso con el proceso en si, con el
“ritual” que envuelve al acto masturbatorio, que con sus implicaciones identitarias
o morales. En el quinto capitulo de Arfios de penitencia, que lleva por titulo “Las
humedades del suefio”, tras hablarnos de esa primera experiencia sexual con una
de las empleadas de la casa familiar y referirse brevemente a la tradicion
prostibularia de la posguerra, Barral narra los procedimientos que conformaban
esa liturgia previa a la masturbacion, que partia de una especie de contemplacion
o culto de las espadas que coleccionaba su padre!!:

Los gestos liturgicos eran en si espantosamente ridiculos. Comenzaban, tras la
espera a que la casa se hubiera sumido en el silencio, por la visita a las espadas y
el beso en la cincelada taza a la escogida, a la que habia bautizado Dannina, como
el lector ya sabe. Luego, con el sabor de aceite mineral en los labios — un sabor que
no recuerdo con repugnancia — volvia sigilosamente a mi habitacion, cerraba la
puerta y me encaramaba, siempre a oscuras, en la fea mesa de escritorio. Desde su
centro, debia volverme a los cuatro puntos cardinales e imaginar, uno en cada una
de las posiciones, cuatro paisajes totalmente distintos con la mayor precisién
posible. Se trataba, en cada uno de ellos, de acumular el maximo de detalles de
forma, de color, de olfato, de tacto, y de mantenerlos presentes, equilibrados, en
un esfuerzo titdnico, mientras se afiadian otros y otros, hasta las apreciaciones mas
sutiles. Si algo se desdibujaba, se perdia, habia que empezar de nuevo. Y entre
paisaje y paisaje, tenia que pasar por un vacio letal, de modo que no se
contaminasen el uno al otro. Tras este dificil ejercicio bajaba de la mesa, ya
purificado y duefio de mi mismo, y, como es de suponer, con la imaginacion
excitada y en pleno funcionamiento. Estoy seguro que mis disposiciones literarias
deben mucho a aquella gimnasia mental premasturbatoria (1994, 124).

Este proceso no tenia por qué conducir siempre a la masturbacion
propiamente dicha, esto es, a la culminacion fisioldgica, sino que muchas veces
suponia un ejercicio de abstraccién o divagacién previo al sueno, incluso de
evasion de la realidad®. Sin embargo, Barral va mas alld al considerar que su

ambas estan presentes en otros de sus poemas, como “Bafio de doméstica” o “Primer amor”, sobre
los que se volvera después.

11'Ya en el primer capitulo se hace referencia a esta peculiar costumbre del autor y a su importancia
ala hora de crear un imaginario erético: “Esas espadas han tenido en mi vida una curiosa funcién,
como de instrumentos de culto, y se ligan tanto a mi primera mistica erética como a una liturgia
lustral, de redencion de la espesa vulgaridad cotidiana. Una de ellas, cuya taza cincelada reproduce
con abundancia de desnudos rafaelinos una batalla en los fosos de una ciudad asediada, fue,
durante afios, el fetiche central de mi primera religion erdtica” (Barral 1994, 31).

12 Esto altimo se aprecia en la cita de la nota anterior y en la que sigue: “Lo importante era que me
metia en la cama, me embarcaba en mi noche, duefio de mi, limpio de los demas” (Barral 1994, 124).
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propia sensibilidad poética, asi como algunos de sus recursos literarios e imagenes
recurrentes, tuvieron en estos ritos “premasturbatorios” una suerte de
antecedente:

La practica de este onanismo puramente imaginativo fue constituyendo
costumbres, configurando una retérica o mads bien una estilistica del
encadenamiento de imagenes. Los asuntos de aquellos suefios provocados y
sometidos a riguroso control estaban sujetos a ciertas limitaciones, debian atenerse
a principios tales como el de una relativa verosimilitud, y acababan agrupandose
en familias tematicas entre las que se podia escoger segin fuera la ambicion o el
humor. Pero también los procedimientos narrativos, la retdrica expositiva, iba
creando habitos que, al mismo tiempo, la limitaban y la perfeccionaban, y esos
habitos quién sabe hasta qué punto habran intervenido en el desarrollo de los
poderes y las formas de una imaginacion que con los afios ha pretendido
profesionalizarse, se ha convertido en imaginacién artistica (1994, 125).

Asi pues, lo realmente interesante de las practicas onanistas del Barral
adolescente es como el Barral adulto que las evoca asocia esas ensonaciones
preliminares con los procesos implicados en la escritura de determinados poemas,
como los dos que se mencionan en Arios de penitencia, “Al tamano del cine” y “Le
asocio a mis preocupaciones”’, pertenecientes a su libro Diecinueve figuras de mi
historia civil (1961): Antes de proceder al comentario de los poemas y a su relacion
con lo que Barral plantea en las memorias, es preciso introducir brevemente el libro
en cuestion situdndolo en su contexto literario y social.

Barral en su contexto. Apuntes para el comentario de algunos poemas

Diecinueve figuras de mi historia civil constituye uno de los libros mas
representativos de la llamada Escuela de Barcelona, junto a Salmos al viento (1958)
y Claridad (1960) de José Agustin Goytisolo o Comparfieros de viaje (1959) y
Moralidades (1966) de Jaime Gil de Biedma. Todos ellos, en mayor o menor medida,
comparten una serie de caracteristicas (temas, tono, uso del lenguaje coloquial,
etc.) que permiten relacionarlos con la llamada poesia social o “realismo critico”,
en palabras de José Maria Castellet (Riera 1988, 245). Este enfoque se aprecia
claramente en el poemario de Barral, de lenguaje menos hermético que otros de
sus libros (Riera 1990, 47) y en el que estdn muy presentes la Guerra Civil y la
posguerra, asi como las diferencias sociales entre burguesia y clase obrera o la
reflexion sobre la memoria. Podria decirse, de hecho, que se trata de su obra mas
“comprometida”, pese a que sus contribuciones a la poesia de tema social hayan

El propio autor reconoce que el onanismo imaginativo fue progresivamente sustituyendo a la
masturbacion manual.
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sido mas escasas que las de sus comparieros® (1988, 315). No obstante, tal y como
reconoce Riera, la adopcion de esa perspectiva social, a través de los temas
mencionados, cede su protagonismo en los poemas a la historia personal del sujeto
poético, funcionando en muchos casos como mero telon de fondo de esta. El interés
por la identidad y su configuracion, aspectos centrales en la obra barraliana,
sumado al caracter subsidiario del elemento social, hacen de Diecinueve figuras de
mi historia civil un libro que puede entenderse “como una confesion autobiografica
vertida, en parte, en los moldes de la poesia social”, con una intencién que no dista
mucho de la que podrian acabar teniendo sus memorias: “reconstruir la biografia
de un sujeto poético, de la infancia a la edad adulta, ubicandolo en la experiencia
comun de las gentes de su edad y clase social” (1990, 245). No en vano, el propio
Barral le atribuia una gran importancia a lo autobiografico, que estuvo presente en
el poemario desde el principio':

Cuando estaba terminando Metropolitano empecé a pensar Diecinueve figuras de mi
historia civil como una confesion autobiografica desde el punto de vista del
personaje social e historico. Surgieron esos poemas, a los que por cierto yo solia,
en sus primeras ediciones, acompanar con la fecha de la anécdota a la que hacian
referencia, que después suprimi; confesion autobiografica que es ya esa vocacion
de confesando que luego en mi prosa se ha convertido en vicio (Barral 1984, 34).

No sorprende, pues, que este sea el libro de poemas en el que mas evidente
se hace la voluntad narrativa de Barral (Riera 1988, 305; 1990, 246), deudora en
parte de los procesos mentales a los que se refiere en Arios de penitencia, los cuales
se desarrollaban en base a un determinado esquema:

El arranque [...] consistia, como muchas estrofas iniciales, en el esfuerzo de fijar
una situacion, generalmente — me refiero a la masturbacion, no a los poemas — una
situacidn verosimil dentro de mi vida de entonces, o, excepcionalmente, verosimil,

13 Una prueba de ello podria ser la no inclusién de Barral — pero si la de Goytisolo y Gil de Biedma
— en la célebre Antologia de Leopoldo de Luis (2000), dedicada a la poesia social y editada por
primera vez en 1965. Saval considera que fueron el barroquismo, la riqueza léxica y las abundantes
referencias culturales de su poesia la razén por la que no fue incluido en la mayoria de antologias
de este tipo (2010, 94). Masoliver Rodenas, por su parte, asegura que Diecinueve figuras de mi historia
civil no es un ejemplo de poesia social, sino de poesia civil: “[...] la poesia social trata de ser
verdadera, en el sentido de expresar verdades; la poesia civil trata de ser auténtica, y en lo auténtico
caben tanto las verdades como las mentiras, los vicios como las virtudes” (1990, 20).

14 De hecho, Barral ya se referia a esos poemas como autobiograficos cuando empezaron a aparecer
en revistas. Es lo que sucedid con “Al tamano del cine”, “Las alarmas” y “Bafio de doméstica”, que
fueron publicados en 1959 en la revista Papeles de Son Armadans con el titulo de “Tres poemas
autobiograficos” (Riera 1990, 32).
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pensando en el tiempo por venir. [...] Las licencias, lo fabuloso debian ser
introducidos paulatinamente (Barral 1994, 126).

Barral llama a esta situacién “la ocasion” y, acto seguido, proporciona
detalles sobre el procedimiento mediante el que se le daba forma:

La representacion comenzaba con un fraseo sin sujeto, hecho de oraciones
secundarias, enunciadoras de circunstancias. Secuencias de iméagenes extaticas en
que se acumulaban pormenores estimulantes y que organizaban un cuando y un
donde precisos y ricos en alusiones sensuales (126).

Dicha secuenciacién podia ir acompafada de un tramo mas narrativo con
el fin de reforzar la verosimilitud de la ocasion, si bien las partes descriptivas y de
representacion de objetos eran las mds importantes para Barral (127). Tomemos
como ejemplo de este procedimiento las dos primeras estrofas del poema “Bano
de doméstica”:

Entonces arrojaba

piedrecillas al agua jabonosa,

veia disolverse

la violada rubrica de espuma,
bogar las islas y juntarse, envueltas
en un olor cordial o como un tibio
recuerdo de su risa.

(Cuantas veces pudo ocurrir

lo que parece ahora tan extrano?
Debié de ser en tardes sefialadas,
a la hora del sol,

cuando sestea la disciplina
(Barral 1998, 129).

Todos los elementos mencionados en la cita anterior estdn, en mayor o
menor medida, presentes en estos versos que, junto al titulo del poema, conforman
la composicion de lugar (compositio loci), recurso propio de la meditacion religiosa
que se encuentra en mas de un poema de Barral (Thiolliere 2008) y de otros
compafieros de generacion, como J. A. Goytisolo, J. M. Caballero Bonald, Francisco
Brines o Jaime Gil de Biedma (Armisén 1999, 122), algo que puede deberse a la
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vinculacién directa de este procedimiento con la pedagogia dominante en la
posguerra®® (56 y 58).

Tras la elaboracion del contexto o escenario de sus fantasias, Barral habla
de la introduccion del sujeto, la cual casi nunca era directa, siendo mas frecuente
el uso de la segunda persona'®, o de la tercera en el caso de “Bafio de doméstica”:

En seguida volvia

crujiendo en su uniforme almidonado

y miraba muy seria al habitante

que adn le sonreia

del otro lado de la tela metalica (1998, 129).

El final de la ensofiacion no siempre era el mismo, pues no solo dependia
de lo que Barral llama “la imprevisible agogica del placer”, sino que podia
alargarse mds o menos en el tiempo, “por la precipitacion o la pereza de la
culminacién fisiologica” (1994, 127). Los personajes que integraban estas
representaciones solian ser gente del entorno del poetal’, como en “Bano de
doméstica”: “El aprendizaje erotico del sujeto poético, adolescente de familia
acomodada de los afios cuarenta, no seria el usual si en él no interviniera alguna
criada de su casa” (Riera 1990, 99). Los ultimos versos del poema son interesantes
en ese aspecto porque, ademas de al despertar erotico del joven, también aluden a
un despertar politico posterior, del que da cuenta el sujeto poético y en base al cual
reelabora y reinterpreta aquella escena del pasado:

Su espléndido desnudo,
al que las ramas rendian homenaje,

15 Hay antecedentes de la compositio loci en la retérica clasica, pero desde el siglo XVI se asocia a la
educacion jesuitica y a los Ejercicios espirituales de Ignacio de Loyola, como técnica preparatoria de
la confesion (Armisén 1999, 83).

16 Esta segunda persona no solo servia para evocar al sujeto deseado, sino también para distinguir
al yo autor de la fantasia — el “yo de la cama” — del yo personaje que la protagonizaba. En este punto,
el poeta vuelve a conectar onanismo y poesia describiendo esa segunda persona de sus
ensofiaciones como un “ti imprecativo, acusativo en sentido no gramatical, con que en poesia se
sustituye a veces a la primera persona, el ti particular del didlogo consigo mismo” (Barral 1994,
126). Barral describe asi uno de los recursos utilizados por la Generacién del 50 para distanciarse
de la subjetividad romantica a través de la objetivacion de la propia experiencia emotiva, postura
en la que Gil de Biedma (1980) reconoce el magisterio de Luis Cernuda.

17 Las chicas de su misma edad y clase social, por ejemplo, con las que solo podia interactuar
durante el domingo: “En aquellas postreras horas del domingo yo acumulaba conscientemente
datos, supuestos elementos de realidad, con los que habia de nutrir mis suefios y mis versos”
(Barral 1994, 115). Por el contrario, el ambiente sérdido y hasta escatoldgico que encontraria en los
prostibulos, lo visto y aprendido en ellos, no seria compatible con ese “deseo artisticamente
elaborado de las construcciones oniricas” (137).
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admitiré que sea

nada mas que un recuerdo esteticista.

Pero me gustaria ser mas joven

para poder imaginar

(pensando en la inminencia de otra cosa)

que era el vigor del pueblo soberano (Barral 1998, 130).

Ese desnudo, que Riera asocia a la Republica (1988, 350) y que Saval
también relaciona con La libertad guiando al pueblo (1830) de Delacroix, adquiere un
nuevo significado acorde a los tiempos en que se escribi6 y publicé el poema, los
primeros afnos sesenta, en los que se crefa “en la inminencia de otra cosa”: la
revolucion antifranquista que pondria fin al régimen (2002, 57). Esta superposicion
de reflexiones, a menudo concluyentes, del yo poético en torno al recuerdo del yo
pasado da lugar a un desdoblamiento, recurso bastante habitual en este libro de
poemas (Riera 1990, 55 y 66) y que, salvando las distancias, es bastante similar a la
revision del pasado desde el presente que hacen Goytisolo o Moix.

En cuanto a los dos poemas anteriormente mencionados, “Al tamafio del
cine” y “Le asocio a mis preocupaciones”, su interés radica en ser un intento por
parte de Barral de transcribir los procesos mentales que acabamos de explicar.
Mientras que el primero es la recreacion de una fantasia erdtica surgida a raiz de
la contemplacion de una peliculaé, el segundo reproduce “un didlogo con Dios”
(Saval 2002, 75) basado en las practicas religiosas a las que eran obligados los
escolares:

Hablar con Jesus era algo que todos los nifios debian hacer en su cuarto antes de
acostarse e incluso ya en la cama no sélo como precepto religioso sino como
vacuna de los malos suefios. Las practicas jesuiticas de la “composicion de lugar”
abonaban, ademas, ese tipo de ritos de los que se podia pasar perfectamente a otros
menos sacros pero cuya base imaginativa era la misma (Riera 1990, 62-63).

Como muy bien sugiere Riera, ambos poemas plasman un proceso mental
muy similar y actian como las dos caras de la misma moneda, siendo el primero
el trasunto de una fantasia erética y el segundo, el de una fantasia mistica (1990,
62-64). Aqui radicaria, precisamente, el caracter subversivo de estos poemas: en

18 Las memorias nos pueden dar las claves para contextualizar el poema: “Creo que recuerdo mi
primera masturbacién mecanica. Tal vez no sea estrictamente la primera, pero en todo caso es la
mas antigua que soy capaz de individualizar. Y no se trata de una paja, sino de un largo y exitoso
restregarme sobre la sabana mientras rumiaba, reconstruia y mejoraba escenas de una pelicula vista
aquella tarde. De una pelicula para mayor inri, espafiola, en la que aparecia Amparito Rivelles
adolescente, recién cruzada, supongo, la frontera del reclinatorio al platé” (Barral 1994, 123). Las
conexiones entre el fragmento citado y el poema son claras para Saval (2002, 74), aunque no pueda
hablarse de una correspondencia exacta entre ambos.
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equiparar ambos procesos con esa “gimnasia mental premasturbatoria” a la que
alude Barral en Arios de penitencia. Fijémonos en como los dos poemas aluden a la
composicion de lugar ignaciana:

Te invocaba seguin un largo rito,

torturandome hacia los pormenores de tu imagen.
Tocaba los objetos, te buscaba

revolviendo memoria.

Después, con los brazos en cruz, sobre la cama,
pasaba tiempo y tiempo (1998, 153).

Ademads de hacerse referencia de forma explicita a esa liturgia o “rito” y a
su modus operandi, tan ttil para la ensofiacion mistica como para la erdtica, hay en
estos versos de “Le asocio a mis preocupaciones” una posible invocacion a Cristo
en ese gesto de poner los brazos en cruz (Riera 1990, 64), ademas de una referencia
espacial clara — la cama —, que es la misma que vamos a encontrar en “Al tamafio
del cine”:

Todo esta preparado:
la sdbana tan blanca y el silencio
ahora inviolable.
(Yo me hago
a un lado para no estorbarte.)
Ven,
arrancate a los ojos
que ya te desdibujan,
rompe tu invierno gris, oh sonriente
dulce estrella habitada.

Como cuando
sacudes la nieve de tu capucha de pieles
y a las puertas
de tu victoria final sonries sobre nosotros (1998, 150).

Tras los primeros versos, en los que se alude al espacio en el que va a tener
lugar la ensofiacidon y a su preparacion, el yo poético inicia un didlogo con la
rotagonista a icula® esa “du rella habitada” que va a salvar

otagonista de la pelicula’, esa “dulce estrella habitada” que salvarlo

19 En realidad, ambos poemas presentan una estructura mas bien monologal, pues hay un tnico
emisor que se dirige a un t que se encuentra dentro del poema, si bien el lector puede funcionar
como segundo receptor (Saval 2002, 75). En los dos se hace, ademas, uso del imperativo, pero
mientras que en “Al tamafio del cine” el yo poético lo utiliza para atraer hacia si al objeto de su
deseo, como se puede comprobar en los versos arriba citados, en “Le asocio a mis preocupaciones”
el imperativo actia como un ruego, pues se inserta dentro de un contexto religioso en el que el
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momentdneamente de la sordidez ambiental que supone para él el “invierno gris”
de la posguerra (Riera 1990, 75 y 94). Los versos siguientes son clave para entender
esto:

Ellos ignoran que vendras. Descalza
tu pierna,

el enguantado paso con que llegas
de tu blanco relato. (Sobre el frio
rastro de un cigarrillo clandestino.)

Escucharé.
Me haré insignificante, todavia
mas nifo a tus orillas,
como el guardian de tu reposo enorme,
y oiré tu vena femoral.
Tan so6lo
por consuelo, para que
no me atormente el plazo, ni se pierdan
los episodios himedos del suefio (1998, 150-151).

El “blanco relato” del cuarto verso remite al cine, a la fotografia en blanco y
negro de la que procede la imagen del personaje, pero también al universo lujoso
y lejano que corresponde a su vestimenta y gestos (Riera 1990, 94), que, en efecto,
recuerdan a los de una estrella de cine. La sdbana blanca y el silencio de la
habitacion tratarian asi de evocar lo experimentado en la sala de cine, esa
fascinacion suscitada por la imagen magnificada de la actriz vista en pantalla “al
tamanfio del cine” (Thiolliere 2008, 335). La segunda estrofa citada representa dicha
fascinacion, que ya hemos visto en Terenci Moix y que fue comun a todo el
franquismo: “Como tantos otros espafioles de la posguerra, el sujeto poético
mitifica el universo del celuloide, proyectando en €l sus ilusiones, esperanzas y
frustraciones, amén de su libido” (Riera 1990, 95). Muestra de ello es el ultimo
verso citado, una clara alusion a la polucidon nocturna (164), la cual se quiere evitar
mediante la invocacion, en forma de fantasia, del sujeto deseado®.

poema adopta la forma de una oracién cristiana (Riera 1988, 302): “~Haz que el afio que viene...
Que otro dia... / Haz que la chica que encontré el domingo / (o si prefieres aunque sea otra)... / Haz
que yo pueda ser... Y, sobre todo...” (Barral 1998, 154).

2 Es posible que Barral se inspirara en este verso para dar titulo al capitulo de Afios de penitencia al
que nos hemos referido, lo que hace mas evidente las conexiones entre obra poética y
autobiografica, habiendo mas casos como este. De hecho, el propio titulo Afios de penitencia procede,
segun Riera (1990, 40), de unos versos del poema “Prosa para un fin de capitulo”, que fueron
censurados en su momento: “transcurren los minutos y los afios / de penitencia nacional, los dias /
de enrejados y misas con banderas” (Barral 1998, 258).
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Por otro lado, ese “Ellos” del primer verso podria hacer referencia a los
padres jesuitas, “encargados de imponer esa disciplina moral catélica” (Saval 2002,
75), pero incapaces de poner freno a las fantasias eroticas del yo poético. En ese
sentido, los ultimos versos del poema (“[...] Si algtn dia / tu intimidad se hiciese
a la medida, / si estuviéramos viéndonos, pensando / en esto sin decirlo, pero en
esto, / al borde de una noche sin orden ni concierto, / sin mafnana / de lunes...”
(Barral 1998, 151-152)) podrian marcar un contraste entre la “mafiana de lunes”,
como tiempo de regreso a la escuela y a su férrea disciplina?, y el solaz del tiempo
no lectivo, de las tardes de cine y de las ensonaciones nocturnas.

Esta critica a la moral cristiana es aun mds notoria en “Le asocio a mis
preocupaciones”, donde, frente a los anhelos erdticos del adolescente, impera el
clima de represion sexual propio del contexto escolar y catdlico (Saval 2002, 75):

Cada cita nocturna, cada encuentro

rescataba una parte del vivir diario:

los muros del colegio, los siniestros pasillos o las voces
de la mesa familiar cuando se hablaba de dinero

y ademas los pecados,

la vergonzosa marca del sexo

y el duermevela de las imaginaciones (1998, 154).

El poema termina narrando la progresiva pérdida de fe del yo poético,
derivada de un catolicismo impuesto: “Mas luego nuestro amor, segtin el tiempo
/ pasaba por la boca de los que te adulan, / se fue haciendo dificil, nuestras noches
/ de vez en vez mas raras. /| Comenzd a incomodarme / la sociedad de tus amigos,
la dudosa / verdad de tus quehaceres...” (Barral 1998, 155). Notese la ambigtiedad
de estos versos, que bien podrian aludir a un encuentro — mas bien desencuentro
— amoroso, si se ignoran las sutiles referencias religiosas ya mencionadas o la cita
de Santa Teresa de Avila que encabeza el poema (Thiolliere 2008, 336).

Podriamos concluir, pues, que estos dos poemas pueden tener otros
intereses mas alla de los meramente estéticos, pues en ellos hay un intento por
parte del autor de “ilustrar la represion sexual impuesta por la moral catdlica
franquista mediante los procesos de sublimacion erotica del adolescente” (Saval
2002, 74).

21 La disposicion escalonada del tltimo verso destaca ese aspecto e incluso transmite la sensacion
de rechazo o decepcidn del yo poético cuando la ensofiacion — y con ella el poema — llega a su fin.
La ruptura del sintagma no impide que, a efectos de conjunto silabico, se siga contando como un
solo verso (Riera 1990, 215).
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“Primer amor”: sexualidad, clase y prostitucion

Antes de pasar a las conclusiones, y en la linea de lo expuesto en parrafos
anteriores, es importante sefialar que Barral limita en Afios de penitencia sus
“periodos de onanismo” a la época escolar y que el habito de masturbarse,
catalogado por el autor como enfermizo, cesaba casi por completo una vez que
acababa el curso y daban comienzo sus veraneos en Calafell:

Porque Calafell era la libertad corporal, el espacio salutifero y, sobre todo, un
campo de experiencias estéticas directas y, si bien modestas, de reales experiencias
erdticas. Experiencias que, por cuanto incompletas, conducian, a veces, a la
masturbacién ocasional, pero que sustituian a las enfermizas costumbres del
invierno (Barral 1994, 128).

Esta cita encaja con lo planteado por Carmen Martin Gaite en sus Usos
amorosos de la posguerra espafiola, donde hace referencia a la menor segregacion
sexual del extrarradio de las grandes ciudades y de las zonas pobladas por clases
sociales inferiores, frente a la mayor represion sexual de los entornos burgueses,
especialmente entre las mujeres. De ahi que, al relacionarse con hijos de pescadores
y posteriormente con prostitutas, Barral pueda iniciarse sexualmente antes del
matrimonio, algo que era impensable para las jovenes de su clase?:

Los contactos con gente de clase social inferior se consideraban menos evitables y
perniciosos en el caso de los nifios, cuyo talante aventurero y curioso era tolerado
y hasta fomentado con complacencia, como cosa propia de su condicion. La mayor
libertad de movimientos y de expresion que les estaba permitida habia de influir,
naturalmente, en su aprendizaje del amor, iniciado casi siempre a trancas y
barrancas a través de escarceos y de bromas con personas mayores que ellos y mas
experimentadas, pero sobre todo — y esto es importante — de clase social mas
modesta (Martin Gaite 2017, 102).

Esto es algo que podemos ver en “Primer amor”, titulo irénico para un
poema que narra “una experiencia de burdel”, tema que también tratarian Jaime
Gil de Biedma y José Agustin Goytisolo (Riera 1990, 97). Es llamativa la
vindicacion del amor venal que hace Barral en los siguientes versos, poniéndolo
por encima de las figuraciones onanistas presentes en los poemas ya comentados
(98):

2 Estas vivencias sexuales previas al matrimonio eran practicamente una norma no escrita para los
hombres casaderos, ya que al que llegaba virgen al matrimonio no se le auguraba un buen futuro
ni como pretendiente, ni como marido, ni como padre (Martin Gaite 2017, 106).
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No lo supimos la primera vez;

lo extrafio,

que lo hacia distinto de los suefios,

no estaba en ella, ni

en ser menos real,

mas palida y ausente,

humana donde el mdrbido cuerpo imaginado (1998, 156).

El encuentro sexual con la prostituta, a diferencia de las fantasias previas,
no es perfecto en el recuerdo del yo poético, pero la materialidad de los cuerpos se
impone a la idealizacidn estética de la mente: “Y de pronto una parte / del cuerpo
/ proxima se imponia, / mostraba su imprevista materia / y hacia que nos
olviddsemos de nosotros mismos, / y, como en un reldmpago, / amasemos la
realidad / y aquella dulce imperfeccion inmediata” (1998, 156-157). Tampoco deja
de ser interesante el uso del discurso referido en estilo directo que se hace en el
poema, que muestra al lector la baja extraccion social de la trabajadora sexual,
cuyas intervenciones resultan triviales y esperables para el lector (Riera 1990, 98 y
248): “—«De un pueblecillo cerca de Jaén», / [...] / —«Ya ves, / a mis hermanos, / que
estan bien situados, / esa empresa...» / [...] / —«Mi madre con los afos...»” (Barral
1998, 156-157). La utilizacién de este recurso, bastante habitual en Diecinueve
figuras de mi historia civil®, puede en casos como este responder a esa “mala
conciencia” burguesa, muy presente también en la poesia de Gil de Biedma, de
quien, perteneciendo a la clase dominante y sin renunciar a sus privilegios, se
muestra afin a la clase obrera, algo que se aprecia en poemas como “Apellido
industrial”, “Sol de invierno” y “Hombre en la mar” (Riera 1988, 347-353).

Segun Saval, “Primer amor” seria otro poema ilustrativo de la represion
sexual durante la dictadura y de las relaciones amorosas que tenian lugar al
margen de sus prohibiciones, que pueden llegar a verse como “una manera de
sublevarse contra el sistema” (2002, 79). Saval hace esta lectura apoyandose en el
hecho de que todos los estratos sociales recurrian a la prostitucion, realidad que
evidencia el poema (“aquel sefior con aires oficiosos, / el mecanico verde todavia /
de grasa, o el alumno, / no estdbamos seguros, del colegio” (Barral 1998, 157)) y
que sugiere “un concepto de solidaridad entre todos los grupos sociales frente a la
imposicion del régimen” (Saval 2002, 78), mediante el uso de un sujeto plural que
engloba a todos ellos (Riera 1990, 251):

Porque habiamos sido
cuidadosamente guardados del contagio,

2 Saval dedica todo un capitulo de su libro (2002, 25-93) a estudiar, a partir de las teorias de Mijail
Bajtin, el dialogismo en la poesia de Barral, sus implicaciones politicas y su utilidad para la critica
social.
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meticulosamente preservados, y, un momento,
tiraba de nosotros el instinto

mas fuerte, nos hacia

extrafiamente solidarios (1998, 157).

Barral hace alusion aqui a la estricta segregacion por clases del franquismo,
cuya idea era evitar el “contagio” entre burgueses y proletarios que, no obstante,
se produce en los burdeles, “a pesar de la preservacion intencionada desde la
educacion y la moral impuesta” (Saval 2002, 79). Sin embargo, en ningiin momento
se cuestionan o critican — ni en el poema ni en el analisis de Saval — las dindmicas
de poder que operan entre prostituta y clientes, lo que hace cuestionable la validez
de ese concepto de solidaridad entre clases sociales al que se ha hecho referencia®.

Conclusion

La critica se ha mostrado undnime respecto al cardcter autobiografico de
Diecinueve figuras de mi historia civil (Saval 2002, 196) y las correspondencias entre
poesia y memorias demuestran el gran papel que puede desempenar lo
autobiografico a la hora de interpretar y explicar otros textos. Esto es evidente en
el caso de Barral, cuya prosa autobiografica no solo proporciona datos sobre la
creacion de los poemas, sino que también contribuye a su comprension, siendo la
voluntad de explicar su poesia, y no su vida o su experiencia, lo que mas le importo
al escribir sus memorias en un primer momento (172). Del mismo modo, las
memorias tampoco habrian sido lo que son si previamente no se hubiesen escrito
los poemas, de los que se han nutrido a nivel estilistico y referencial (Riera 1990,
228): “[...] ya desde las primeras poesias se comprende entre otras cosas que su
destino de escritor no podia ser otro que el de la autobiografia, como realmente se
ha visto mas tarde, en toda su obra” (Puccini 1990, 176).

Mas alla del retrato vital, la obra de Barral también nos ofrece un retrato
social mas o menos directo de la posguerra, de esos “afios triunfales” en los que se
desarrolld la educacion sentimental del personaje configurado en los poemas y en
los que se enmarcan las experiencias eroticas en ellos narradas (Riera 1988, 329).
Las inquietudes politicas y la indagacién e interpretacion de lo subjetivo
transcurren, pues, de forma paralela, como advierte Luis Garcia Montero:

24 Resulta interesante el planteamiento que hace Beatriz Ranea Trivifio de la prostituciéon como
medio de socializacién, validacién y reafirmacién masculinas, procesos en los que la mujer
desempefia un rol meramente instrumental: “[...] la mujer en prostitucion se convierte en una
mediadora simbdlica entre los hombres, que, a través de su instrumentalizacién, reafirman su
masculinidad a nivel individual y colectivo” (2021, 88). Los espacios de prostitucion son, pues,
centros de poder y escenarios de representacion de la masculinidad que se sostienen sobre
situaciones de desigualdad que, al mismo tiempo, perpettian.
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[...] en el hacer de 19 fiquras de mi historia civil hay un cambio en el significado del
conocimiento poético, cambio que se produce en buena parte de la poesia espafola
de la época. La poesia adquiere una entidad meditativa de critica sobre la propia
educacion sentimental, sobre las causas ideoldgicas de la intimidad subjetiva.
Frente a la poesia social de consignas emotivas, se aborda de un modo mas maduro
las relaciones entre poesia e historia, asumiendo en los poemas un analisis de la
experiencia personal y de sus relaciones con la historia (1990, 26).

Los textos de Barral que se han comentado a lo largo del articulo son
interesantes por varios motivos. Por un lado, ponen de manifiesto la relacion entre
masturbacion y creatividad artistica sobre la que insisten Bennett y Rosario II
(1995), algo que el propio poeta reconoce:

Mi vida erdtica actual y mi vocacion literaria parecen directamente entroncadas
con aquella etapa del onanismo ritual de la adolescencia [...]; no consigo imaginar
qué hubiera sido de mi si hubiera crecido en una época de relaciones faciles, de
comprobaciones inmediatas (Barral 1994, 138).

Por otro lado, también ayudan a desmontar la falsa creencia del onanismo
como parte de la conducta narcisista atribuida por el psicoandlisis freudiano a la
homosexualidad, asociacién que Moix alimenta y reproduce, pero que durante
mucho tiempo se ha usado como argumento para patologizarla (Gonzalez-Allende
2018). Asimismo, los textos de Goytisolo y el propio Moix muestran otras formas
en las que el autoerotismo ha contribuido a la definiciéon de uno mismo en tanto
que hombre y escritor: como una forma de disidencia y resistencia politica en el
primer caso, como una busqueda casi platonica de belleza y placer en el segundo.
En suma, ha pesado un gran silencio sobre la masturbacion a lo largo de la historia,
mas si cabe sobre la femenina, la cual no ha podido abordarse en este trabajo.
Dicho silencio sigue presente en cierta manera, como lo demuestra la ambivalencia
que muchas veces le es propia a esta practica sexual:

El placer potencialmente autarquico del sexo solitario afecta la vida interior de la
humanidad moderna en un modo que no podemos entender atn. Sigue situado
entre el autodescubrimiento y el ensimismamiento, el deseo y el exceso, la
privacidad y la soledad, la inocencia y la culpabilidad como ninguna otra
sexualidad de nuestra época (Laqueur 2007, 489).
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