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 ABSTRACT  
  
 

Historians of Portuguese language and literature claimed the 
particularity of their idiom, distinguishing it from the Spanish, in order to 
assure the national literary identity. By their side, Brazilian poets and literary 
critics from the Romantism had to certify the identity of national literature 
despite the fact that they used the linguistic rules inherited from Portugal. 
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Historiadores da língua e da literatura portuguesa afirmaram a 

singularidade de seu idioma, diferenciando-o do castelhano, com o fito de 
garantir a identidade literária nacional. De sua parte, os poetas e críticos 
brasileiros do período romântico precisaram assegurar a identidade da 
literatura nacional, apesar de utilizarem a norma linguística herdada de 
Portugal. 
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Sustentava contra ele Vênus bela, 

Afeiçoada à gente Lusitana, 
Por quantas qualidades via nela 

Da antiga tão amada sua Romana; 
............................................................. 

E na língua, na qual quando imagina, 
Com pouca corrupção crê que é a Latina. 

Luís de Camões, Os Lusíadas, Canto I, est. 33 
Última flor do Lácio, inculta e bela, 

És, a um tempo, esplendor e sepultura: 
Ouro nativo, que na ganga impura 

A bruta mina entre os cascalhos vela... 
................................................................... 
Amo o teu viço agreste e o teu aroma 
De virgens selvas e de oceano largo! 

Amo-te, ó rude e doloroso idioma. 
Olavo Bilac, Língua portuguesa 

Gosta de sentir a minha língua roçar a língua de Luís de Camões 
................................................. 

Flor do Lácio Sambódromo Lusamérica latim em pó 
O que quer 

O que pode esta língua? 
............................................................. 

A língua é minha pátria 
E eu não tenho pátria, tenho mátria 

Caetano Veloso, Língua 

Entre portugueses e espanhóis 
 
Origem da língua portuguesa, de Duarte Nunes de Leão (1530?-1608), é 

considerado o primeiro trabalho sobre a história da língua portuguesa (Silva, 
2009). Publicado em 1606, mapeia as contribuições de diferentes povos em 
diferentes épocas para a construção e constituição do vocabulário da língua 
portuguesa ao tempo do autor. Assim, verifica não apenas a herança das 
línguas clássicas – o grego, o latim, o hebraico – como também a incorporação 
de palavras das línguas modernas – francês, alemão, italiano, entre outras – ao 
repertório linguístico então empregado pelo povo lusitano. 

Duarte Nunes de Leão não se preocupa em conceituar o que entende por 
língua. Porém, conforme sugere o título da obra, reflete sobre sua natureza 
desde uma perspectiva histórica, assumida já na abertura de sua exposição, 
quando chama a atenção para as mudanças sofridas pela linguagem:  
 

Assim como em todas coisas humanas há contínua mudança e alteração, assim 
é também nas linguagens. E o que parecer incrível, também isto está sujeito ao 
arbítrio da fortuna (Leão, 1945, p. 223)1. 

                                                
1 LEÃO, Duarte Nunes de. Origem da língua portuguesa. Quarta edição, conforme a primeira com 
estudo preliminar e anotações de José Pedro Machado. Lisboa, Pro Domo, 1945. As demais 
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Na mesma frase em que chama a atenção para o “arbítrio da fortuna”, 

Duarte Nunes de Leão explica que as mutações linguísticas decorrem da ação 
dos povos vencedores sobre os vencidos: “porque assim como os vencedores 
das terras e províncias lhes dão leis em que vivam, assim lhes dão língua que 
falem” (Leão, 1945, p. 223). 

A língua dominante é a do povo vencedor; por sua vez, coincide com o 
vocabulário utilizado no discurso oral, razão porque destaca igualmente a 
pronúncia, fator que colabora para o estabelecimento de distinções entre o 
vernáculo e o estrangeiro. A importância desse fator evidencia-se sobretudo 
quando aborda as diferenças entre a língua dos portugueses e dos castelhanos, 
matéria do capítulo XXII. Intitulado “Porque os portugueses não usurpam 
tantos vocábulos dos castelhanos como tomam de outras nações mais remotas”, 
esse capítulo parte da seguinte constatação: 

 
Relatando-nos tanto número de vocábulos de outras nações de que os 
portugueses se servem, tendo tanta vizinhança, comércio e parentesco com os 
castelhanos, é de espantar como deles não tomaram outros tantos vocábulos. 
Antes parece que fogem de se parecerem com eles na língua. (Leão, 1945, p. 
310)  
 
Duarte Nunes de Leão está quase ao final de sua pesquisa, quando 

propõe o exame das relações entre as línguas portuguesa e castelhana, já que 
Origens da língua portuguesa contém 26 capítulos. O fato deve-se provavelmente 
à perspectiva histórica adotada, já que corresponde ao tópico mais 
contemporâneo de sua investigação, dizendo respeito ao que acontecia no 
presente do autor. Porém, pode-se cogitar também que o tema fosse mais 
penoso, já que o autor sugere que seus compatriotas – curiosamente, tratados 
em terceira pessoa do plural, caracterizando a indeterminação do sujeito – 
desejariam fugir da semelhança entre as duas línguas.  

A partir desse ponto, Duarte Nunes de Leão procura demarcar as 
diferenças, situando-as basicamente nas distinções fônicas. Reconhece 
inicialmente que os dois reinos estão divididos há muito tempo, embora tenha 
permanecido a emulação entre suas gentes; a seguir, destaca que portugueses e 
castelhanos se “encontram [...] perpetuamente”, nas palavras do autor, “em 
duas letras, que é mais notável diferença que tem estas duas nações e porque se 
mais desconhecem”. Uma delas, escreve Duarte Nunes de Leão, diz respeito à 
pronúncia da letra “m”, que os castelhanos dizem “n”, comentando: “a eles é 
letra [n] tão familiar que por a pronunciação dela mais que outra coisa alguma 
se vê um homem ser castelhano.” (Leão, 1945, pp. 311) A outra refere-se à 
distinção entre o fonema “o”, em português, e o ditongo “ue”, em castelhano:  

 
Outro encontro há entre uma língua e outra, que faz muita dificuldade aos 
portugueses, que querem falar castelhano, que onde os portugueses conforme 
aos latinos dizem porta, porto, porco, torto, ovo, horto, os castelhanos por um 
peculiar ditongo ue dizem puerto, tuerto, huerto, huevo [...] (Leão, 1945, p. 311-
312). 

                                                
citações provêm dessa edição, indicando-se as páginas em que aparecem. Na edição original, 
essa afirmação aparece na p. 1. Cf. LEÃO, Duarte Nunes de. Origem da lingoa portuguesa. 
http://purl.pt/50. Acesso em 17 de setembro de 2009. Procedemos à atualização ortográfica. 
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Fica claro que Duarte Nunes de Leão não estabelece distinções entre o 

falar e o escrever, já que se refere, de uma parte, à diferença entre as letras  (os 
grafemas “m” entre os lusitanos, “n”, entre os nascidos na Espanha) – valendo-
se, pois, da terminologia da escrita, de outra, à dificuldade que têm os 
portugueses de falar castelhano, reconhecidos de imediato por não 
pronunciarem o ditongo “ue” com naturalidade – recorrendo, então, a 
elementos próprios à oralidade. 

Também fica claro que Duarte Nunes de Leão refere-se não apenas a 
uma questão de ordem linguística, mas sobretudo política. Conforme observa 
ao final do capítulo XXII, os portugueses vêm-se apropriando de vocábulos 
extraídos da língua castelhana, contrariando uma tradição histórica, já que se 
encontram submetidos, tal como os espanhóis, a um mesmo príncipe: 

 
E se alguns vocábulos se agora acharem tomados dos castelhanos, será depois 
que nos unimos com eles, e somos todos de um mesmo príncipe e de um 
governo, e com quem agora temos mais comércio e mistura, por a vinda de Sua 
Majestade, e dos Castelhanos a nós, e nós a eles, como são lástima, regalo, 
bilhete, camarada, a troco, de mimo, brinco, menino, enfadar, desenfadas. 
festejar, marmelada, serão, e outros mais que os Castelhanos tomaram de nós. 
(Leão, 1945, pp. 312-333) 
 
Duarte Nunes de Leão não parece contrariado com a união entre o povo 

lusitano e o espanhol. Seu livro, Origem da língua portuguesa, é oferecido a Felipe 
II (1527-1598), o rei que, em 1580, assumiu o governo português após a morte 
do Cardeal D. Henrique (1512-1580), sucessor de D. Sebastião (1554-1578) , e a 
vacância do trono lusitano. Nas novas circunstâncias políticas, talvez os 
portugueses não mais almejassem se distinguir dos espanhóis, abrindo mão da 
vontade de não se parecerem com eles na língua. Ou talvez o pesquisador 
lusitano não quisesse polemizar a questão em uma época em que o Santo Ofício 
mostrava-se tão zeloso diante de suas obrigações de controlar o que 
expressavam os livros, precaução que não impediu Duarte Nunes de Leão de 
ver retida sua obra2. 

De todo modo, a Origem da língua portuguesa, livro fundador da pesquisa 
historiográfica de nosso vernáculo, flagra uma questão fundamental: o idioma 
em que os portugueses se manifestavam desempenhava o papel de barreira 
contra um tipo de invasão castelhana, garantindo a identidade nacional. 
Precária e nem sempre suficientemente preservada, a língua consistia a defesa 
com que contavam os falantes para não se deixar dominar por Espanha, defesa 
nem sempre eficiente, como, direta ou indiretamente, denunciava o licenciado 
Duarte Nunes de Leão, mas, de todo modo, o sintoma mais evidente da 
singularidade de seus modos de expressão. 

Mais de duzentos anos depois, o problema não tinha sido inteiramente 
solucionado; ou, colocado em outros termos, ainda assediava o imaginário dos 
intelectuais portugueses, a se acompanhar a abertura do “Bosquejo da história 
da poesia e língua portuguesa”, que Almeida Garrett (1799-1854) publicou em 
1826, introduzindo a coletânea de poemas que formavam o Parnaso lusitano. Ao 
                                                
2 José Pedro Machado, no estudo preliminar à quarta edição de Origem da língua portuguesa, 
anota que a obra de Nunes Leão esteve por alguns anos retida pela censura do Santo Ofício. Cf. 
MACHADO, José Pedro. Estudo preliminar. In: LEÃO, Duarte Nunes de. Op. cit. p. 47. 
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abordar a “Origem de nossa língua e poesia”, o autor faz questão de afirmar de 
modo peremptório:  

 
Erro é comum, e geral mesmo entre nacionais, pela maior parte pouco versados 
em nossas coisas, o pensar que a língua portuguesa é um dialeto da castelhana, 
ou espanhola segundo hoje inexatamente se diz (Garret, 1998, p. 29). 
 
Na sequência, apresenta sua interpretação da trajetória das línguas 

faladas na Península Ibérica, destacando o provençal como “a primeira que 
entre as línguas modernas se cultivou”. Contudo, nem o provençal “chegou 
nunca à perfeição”, nem outras línguas evoluíram; apenas o castelhano e o 
português puderam ser cultivados, “pelo sabido motivo da conservação da 
independência nacional”, vindo, segundo Garrett, “a completo estado de 
perfeição e caráter cabal de línguas cultas e civilizadas”(Garret, 1998, p. 29-30).  
O autor identifica os idiomas falados na Península Ibérica, mas ressalva a 
superioridade do português e do castelhano por suscitarem uma literatura, 
sendo essa, por sua vez, a condição para a autonomia da língua: 

 
O biscainho, catalão, galego, aragonês, castelhano, português e outras mais 
foram e são ainda alguns distintos idiomas: porém só os dois últimos tiveram 
literatura própria e perfeita, linguagem comum e científica, tudo enfim quanto 
constitui e caracteriza (se é lícita a expressão) a independência de uma língua. 
(Garret, 1998, p.30). [Grifo do Autor] 
 
A literatura é a avalista da independência da língua, invertendo Garrett a 

relação que atribui a autonomia da primeira à autossuficiência da segunda. A 
escrita sobrepõe-se à oralidade, o uso culto e normativo, à sua circulação social. 
Apesar do caráter polêmico da assertiva, o postulado proposto não basta para 
afiançar a identidade da língua portuguesa, pois Garrett é obrigado a 
reconhecer que esse idioma é seguidamente assimilado ao castelhano. Eis 
porque avança seu raciocínio, aceitando, como ponto de partida, a semelhança 
entre as duas línguas: 
 

Grande semelhança há entre o português e castelhano; nem podia ser menos 
quando suas capitais origens são as mesmas e comuns: porém tão parecidas 
como são pelas raízes de derivação; no modo, no sistema dessas mesmas 
derivações, na combinação e amálgama de idênticas substâncias e princípios se 
vê todavia que diversos agentes entraram, e que mui variado foi o resultado 
que a cada uma proveio. Filhas dos mesmos pais, diversamente educadas, 
distintas feições, vário gênio, porte e ademã tiveram: há contudo nas feições de 
ambas aquele ar de família que à prima vista se colhe (Garret, 1998, p. 30). [Grifo 
do Autor] 
 
Logo a seguir, porém, insiste na identidade da língua portuguesa, 

imputando aos estrangeiros, em especial aos franceses – e o “Bosquejo da 
história da poesia e língua portuguesa” foi escrito e publicado em Paris – a 
dificuldade de estabelecer a distinção entre os idiomas, antes por ignorância 
deles que por proximidade entre as línguas.  

 
Este ar de família enganou os estrangeiros, que sem mais aprofundar, 
decidiram logo que o português não era língua própria. Esse achaque de 
decidir afoitamente de tudo é velho, sobretudo entre franceses, que são o povo 
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do mundo entre o qual (por filáucia decerto) menos conhecimento há das 
alheias coisas (Garret, 1998, p. 30). 
 
É só depois de garantir a identidade da língua de Portugal que Garrett 

investe no estudo da trajetória da poesia lusitana, remontando às manifestações 
medievais, entre os trovadores, que têm o rei D. Dinis (1261-1325) entre seus 
primeiros e principais cultores: 

 
Sem dúvida é que a língua portuguesa começou com seus trovadores, únicos no 
meio do estrépito das armas que algum tal qual cultivo lhe podiam dar; e 
provável é que assim fosse com pouco melhoramento até os tempos del Rei D. 
Dinis, que no remanso da paz de seu reinado protegeu e animou as letras, que 
ele próprio cultivou também. (Garret, 1998, p. 30)  
 
Tal como Duarte Nunes de Leão, Garrett está seguro de que os idiomas 

português e castelhano se distinguem, segurança que lhe faculta a investigação 
do percurso da literatura de seu país. Mas é flagrante o fato de o poeta não 
dispor de provas materiais que testemunhariam sua convicção, o que o leva a 
substituir as evidências por insultos que discriminam os estrangeiros. Nesse 
sentido, a falta de argumentação já é, por si mesma, sintomática do problema. 
Esse, contudo, não diz respeito à autonomia da língua portuguesa, mas àquilo 
que Garrett considera a condição para a comprovação da independência 
linguística, a saber, a autossuficiência da literatura. Talvez fosse essa a faltar, já 
que, como se verifica no decorrer da pesquisa levada a cabo pelo autor de Frei 
Luís de Sousa, a poesia produzida em Portugal seguidamente valeu-se da língua 
castelhana, seja à época da dominação espanhola, seja em pleno século XVIII, 
quando, supostamente, a nação lusitana estava plenamente consolidada. 

O problema flagrado por Garrett é igualmente identificado por 
Ferdinand Denis (1798-1890) em seus Resumos de história literária, também de 
1826. Mas o pesquisador francês, que, ao contrário do que apontava a denúncia 
do poeta lusitano, era fluente no nosso idioma e conhecedor da tradição 
literária de Portugal e do Brasil, desata o nó de modo mais simples, eliminando 
de sua historiografia obras ou autores que elegeram o castelhano ou o latim 
para se expressarem. Garrett talvez temesse jogar fora o bebê junto com a água 
do banho, caso se inclinasse para a alternativa eleita por Ferdinand Denis. De 
todo modo, suas invectivas revelam pelo avesso as dificuldades de asseveração 
da autonomia e da identidade da literatura, cuja história ele quer traçar sem 
deixar nada de fora. 

  
Entre brasileiros e portugueses 

 
Se, para os portugueses, a autonomia da língua e da literatura se fazia 

pela recusa do idioma castelhano, o que lhes fornecia um claro traço de 
distinção, para os brasileiros do século XIX, à época em que se formulavam as 
primeiras iniciativas de autonomia artística nacional, se tratava de separar o 
que, embora apresentado em idioma lusófono, pertencia efetivamente ao 
patrimônio do país recentemente emancipado. 

Em 1843, Santiago Nunes Ribeiro (?-1847), nascido no Chile, mas 
residente no Brasil desde a infância, publica na Minerva Brasiliense o ensaio 
intitulado “Da nacionalidade da literatura brasileira” (Bosi, 2006, p. 156). O 



CONFLUENZE Vol. 1, No. 2 
 

	
  
 

A ‘Última flor do Lácio’      7  

estudo abre com observações genéricas relativamente ao papel das ciências 
físicas e naturais, destacando ser satisfatório o “estado da instrução científica”, a 
que opõe a situação “lamentável” da “instrução literária, ao menos pelo lado 
teórico.” Formula, a seguir, o que entende por “estudo consciencioso e 
sistemático”, calcado na “exposição dos princípios”, na “apreciação das obras 
nacionais e estranhas”, no “estudo comparativo, enfim das literaturas antigas e 
modernas”. É após esse preâmbulo que o autor pergunta de chofre: 

 
O Brasil tem uma literatura própria e nacional, ou as produções dos autores 
brasileiros pertencem à literatura portuguesa, já em virtude dos vínculos que 
uniam ambos os países, já em consequência de serem escritas na língua 
lusitana? (Ribeiro, 1843)  
 
Desde sua formulação inicial, Nunes Ribeiro bota o dedo na ferida, ao 

perguntar se é possível afirmar a identidade nacional da literatura produzida 
no Brasil, quando as criações de seus autores se fazem na língua do ex-
colonizador, a quem esteve vinculado por longo tempo. Se apresenta de modo 
abrupto sua questão, o crítico não a responde da maneira temperamental, como 
fizera Garrett. Prefere, conforme declara logo a seguir, “estabelecer alguns 
princípios”, para então discutir o problema com aqueles que “ao gênio 
brasileiro negam independência e caráter distintivo” (Ribeiro, 1843). 

O primeiro a recusar “independência e caráter distintivo” ao “gênio 
brasileiro” é, conforme Santiago Nunes Ribeiro, o general Abreu e Lima (1794-
1869), que no seu Bosquejo histórico, político e literário do Brasil, publicado em 
1835, nega a existência de literatura em Portugal, rejeitando por tabela a 
produção originária dos nascidos no Brasil. Santiago Nunes Ribeiro concorda 
em que a Portugal falte “corpo de doutrinas que professa uma nação”, critério 
para a existência de uma literatura, conforme o general pernambucano (Lima, 
1999). Contudo, para o crítico radicado no Rio de Janeiro, a literatura não se 
define pelo que apresenta de produção científica, mas, antes, pela criação 
poética oriunda de seus artistas:  
 

Sem dúvida nenhuma a palavra literatura na sua mais lata acepção, significa a 
totalidade dos escritos literários ou científicos, e é neste sentido que dizemos - 
literatura teológica, médica, jurídica. - Mas daqui se não segue que devamos 
admitir tal acepção quando se trata da literatura propriamente dita. Ninguém 
ainda procurou a literatura italiana, inglesa, ou francesa nas Memórias da 
Academia del Cimento, nas Transações filosóficas, ou no Journal des Savans ou de 
Physique. Não é de Lancisi, Galileu, Volta e Galvani que se nos fala na história 
literária, não de Boyle, Cavendish, Davy, etc., mas de Dante, Petrarca, Ariosto, 
Maquiavel, Tasso, Shakespeare, Milton e Bossuet, Corneille (Ribeiro, 1843). 
 
A segunda objeção procede do jornalista e crítico português José da 

Gama e Castro (1795-1873), para quem as literaturas recebem seus nomes da 
língua em que estão escritas3. Se, para descartar Abreu e Lima, bastou a 
Santiago Nunes Ribeiro propor outro conceito de literatura, associando-a à arte, 
                                                
3 O artigo de Gama e Castro está reproduzido na coletânea Historiadores e críticos do Romantismo, 
organizada por Guilhermino Cesar. Cf. Purtugues, (UM), pseud. [Castro, José da Gama e]. 
“Inventos dos portugueses”. Jornal do Comércio. Rio de Janeiro, 19 jan. 1842. In: CESAR, 
Guilhermino. Historiadores e críticos do Romantismo. A contribuição europeia: crítica e história 
literária. Rio de Janeiro, Livros Técnicos e Científicos, São Paulo, EDUSP, 1978. 
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como vinham fazendo os estudos literários desde o começo do século XIX, para 
rebater a acusação de Gama e Castro, o defensor da literatura brasileira 
precisou conferir mais cuidado à questão, indício de que não era obstáculo tão 
fácil de remover. 

A primeira observação que faz diz respeito ao pressuposto de Gama e 
Castro, argumentando Santiago Nunes Ribeiro não ser “princípio incontestável 
que a divisão das literaturas deva ser feita invariavelmente segundo as línguas 
em que se acham consignadas” (Ribeiro, 1843). Em lugar da língua, opta por 
uma repartição que considera “mais filosófica”, porque atende “ao espírito, que 
anima, à ideia que preside aos trabalhos intelectuais de um povo, isto é, de um 
sistema, de um centro, de um foco de vida social” (Ribeiro, 1843). 

É fácil reconhecer, nas palavras de Nunes Ribeiro, os princípios do 
pensamento romântico, emergente no início do século XIX na Europa e já 
consolidado nos anos 40, época em que o crítico se vale deles. Conforme tais 
pressupostos, a literatura é expressão de um povo, cujo espírito se manifesta 
pela dicção de seus poetas. Também não é difícil reconhecer que essa concepção 
firmou-se em terras brasileiras, a ponto de ser retomada, algumas décadas 
depois, pelo Machado de Assis (1839-1908) da “Literatura Brasileira – Instinto 
da nacionalidade”, em que reivindica para a literatura o “sentimento íntimo” 
que o escritor, “homem do seu tempo e do seu país” é capaz de manifestar por 
intermédio de sua obra (Assis, 1959).  

Santiago Nunes Ribeiro, mais próximo dos ideólogos do Romantismo, 
desdobra seu pensamento:  

 
Este princípio literário e artístico é o resultado das influências, do sentimento, 
das crenças, dos costumes e hábitos peculiares a um certo número de homens, 
que estão em certas e determinadas relações, e que podem ser muito diferentes 
entre alguns povos, embora falem a mesma língua. As condições sociais e o 
clima do Novo Mundo necessariamente devem modificar as obras nele escritas 
nesta ou naquela língua da velha Europa (Ribeiro, 1843).  
 
Influências, sentimento, crenças, costumes, hábitos – eis um conjunto de 

propriedades sociais que migram da experiência para a literatura, 
particularizando-a, independentemente da língua importada da “velha 
Europa” em que esteja registrada. É claro que, para Santiago, que presencia no 
Brasil fenômeno equivalente ao que ocorrera décadas antes na mesma “velha 
Europa” – a saber, a consolidação do Estado-nação – não podia conceber que a 
noção de povo pressupunha uma homogeneidade coletiva de existência 
unicamente ideológica, assim como o conceito de língua advinha de um 
processo de unificação dos falares regionais obtido de modo coercitivo – e, às 
vezes, violento – alcançado sobretudo graças à ação da escola. 

Santiago, contudo, não pode apoiar nas instituições e nas práticas sociais 
a identificação da singularidade que oporia Brasil e Portugal, diferentes nações 
apesar do compartilhamento de uma língua comum. Afinal, em termos de 
repartição social, hábitos, religião e cultura, o Brasil não parecia distinguir-se 
substancialmente de Portugal ou da “velha Europa”; pelo contrário, a ambição 
de suas elites era, antes de tudo, assemelhar-se ao Velho Mundo, passando por 
cima das variedades étnicas, bem como dos processos culturais e históricos 
diversos, que as caracterizavam. E, se a sociedade e a cultura se desejavam 
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“europeias”, e as práticas linguísticas não pertencentes à tradição lusitana não 
interessavam, era preciso buscar a diferença em outro lugar.  

Nada melhor, nesse caso, que apelar para a natureza, opção que não 
contrariava a escola romântica e seus mentores, entre os quais o sempre 
prezado Ferdinand Denis, e que, ao mesmo tempo, afiançava a irrecusável 
distinção. Santiago Nunes Ribeiro expõe, em palavras vibrantes, a solução 
encontrada, simultaneamente verossímil e conveniente:   
 

E a que outro senão ao Brasil podem competir as grandiosidades e primores 
que em morte-cor pintamos, fitando apenas alguns pontos desse que nos 
oferece - imenso e animado panorama? Sim: o belo fenomenal se mostra com a 
maior pompa neste solo afortunado; e não poucos artistas brasileiros e 
estrangeiros beberam nele a inspiração mais pura, a inspiração criadora de 
obras excelentes, revestidas de vivas cores, de danosas formas, idealizadas nas 
harmonias da arte musical e poética (Ribeiro, 1843). 
 
O silogismo se completa, quando Santiago Nunes Ribeiro, reafirmando a 

diferença geográfica entre Portugal e o Brasil, que repercute em hábitos e 
sociedade diversa, conclui pelo estabelecimento da nacionalidade da literatura 
do país americano: 

 
Agora perguntaremos se um país, cuja posição geográfica e constituição 
geognóstica, cujas instituições, costumes e hábitos tanto diferem das da sua 
metrópole de outrora, não deve ter sua índole especial, seu modo próprio de 
sentir e conceber, dimanante destas diversas causas, modificadas umas pelas 
outras; se, numa palavra, não deve ter caráter nacional. Sim, nos dirá todo 
aquele que estiver desprevenido. A literatura é a expressão da índole, do 
caráter, da inteligência social de um povo ou de uma época. A poesia é a mais 
subida forma de literatura: ela procura compreender e exprimir por meio da 
linguagem o que há de mais belo, puro e santo na vida exterior do século, ou na 
vida misteriosa da íntima consciência: as outras artes são formas secundárias 
desta. 
Ora, se os brasileiros têm seu caráter nacional, também devem possuir uma 
literatura pátria (Ribeiro, 1843). 
 
Contudo, talvez Santiago Nunes Ribeiro estivesse ciente que suas 

conclusões, ainda que lógicas e convincentes, não bastassem, já que o recurso à 
língua do colonizador não podia ser ignorado. Assim, busca ainda um terceiro 
ponto para garantir seu raciocínio, investigando as literaturas de nações que 
experimentam problema semelhante. Examina então as literaturas que, 
valendo-se da língua inglesa, explicitam sua própria identidade, como as da 
Irlanda e da Escócia. E lembra, por último, a literatura do México, cuja 
manifestação em castelhano não a impede de particular-se diante da tradição 
originária da Espanha. 

A argumentação de Santiago Nunes Ribeiro parecia legítima e bem 
fundada para as concepções de seu tempo, mas não bastou para afastar os 
esqueletos do armário. Sintoma da persistência da questão no debate público 
sobre a autonomia da literatura brasileira é o Prólogo, assinado pelo historiador 
Francisco Adolfo de Varnhagen (1816-1878), que o redigiu em 5 de junho de 
1847 e com o qual abriu seu Florilégio da poesia brasileira, coletânea de versos 
escritos por autores nascidos no Brasil, desde o século XVII até sua época. 



CONFLUENZE Vol. 1, No. 2 

 
 

Zilberman    10     

Ao Prólogo, sucede o “Ensaio histórico sobre as letras no Brasil”, em que 
desenha a trajetória da literatura brasileira que dará suporte a seleção dos 
autores e dos poemas presentes no Florilégio. Compete ao Prólogo esclarecer os 
critérios de seleção dos textos, destinada sobretudo à divulgação da literatura 
brasileira junto ao público europeu, já que a primeira edição da coletânea, 
ocorrida em 1850, deu-se em Lisboa. Cabe-lhe também justificar o título 
escolhido, ao ser preferido o termo “Florilégio” em vez do então canônico 
“Parnaso”, por o autor da antologia não ter a pretensão de “oferecer modelos 
de arte poética” (Varnhagen, 1998, p. 225).  

Mais adiante, ao retomar a questão relativa à escolha do título da 
coletânea, Francisco Adolfo de Varnhagen lembra que talvez não tenha podido 
proporcionar o melhor da poesia brasileira, mas, pelo menos, “o que por mais 
americano tivemos” (ibidem). Ao desenvolver o raciocínio, que lhe permite 
associar os poemas às flores, Varnhagen aproveita para explorar a metáfora que 
julga original:      

 
Escolhemos as flores, que julgamos mais adequadas para o nosso fim, embora 
seja alguma menos vistosa, outra pique por alguns espinhos, esta não tenha 
aroma, aquela pareça antes uma descorada orquídea, e aquela outra uma 
parasita criada com ajuda de seiva alheia, etc. (ibidem). 
 
Encarregado de produzir uma antologia representativa da poesia do 

Brasil, acredita ser também conveniente explicar seu critério de seleção. Explica 
então que fez  
 

prevalecer a [regra] do nascimento no Brasil, por ser o princípio mais geral que 
(salvo casos mui especiosos ou de pretendidas argúcias) instintivamente em 
nossos ânimos prevalece, quando se trata até das províncias do mesmo reino, 
em que a pátria natal prefere sempre à terra em que nos estabelecemos, bem 
como em direito internacional, quando não há declaração em contrário, a 
nacionalidade de origem prefere à do domicílio. (Varnhagen, 1998, p. 225-226) 
 
Optando pelo critério do nascimento, Varnhagen privilegia um conceito 

de nacional, calcado nas noções de território e de cidadania. Não por outra 
razão o historiador apela à legislação do direito internacional, norma que o 
levará à exclusão de poetas como Tomás Pinto Brandão (1664-1743), que viveu 
na colônia portuguesa à época de Gregório de Matos, e de Antônio Dinis da 
Cruz e Silva (1731-1799), o juiz enviado por Portugal ao Brasil, para julgar os 
inconfidentes Cláudio Manuel da Costa (1729-1789), Tomás Antônio Gonzaga 
(1744-1810) e Alvarenga Peixoto (1744-1793), e onde viveu por algum tempo. 
Por outro lado, tal critério permitiu-lhe a inclusão dos épicos Basílio da Gama 
(1740-1795) e Santa Rita Durão (1722-1784), natos na América mas residentes em 
Portugal, onde produziram os versos, respectivamente, de O Uraguai, de 1769, e 
do Caramuru, de 1781, e participaram, sobretudo o primeiro, da vida pública. 

É depois de assegurar a prioridade do nascimento sobre qualquer outro 
critério de pertença a uma literatura – já que, segundo escreve, “Em ninguém 
está mudar o nascimento, nem ser insensível à ternura do coração, quando este 
lhe bate ao lembrar-se da terra onde quis Deus que viesse ao mundo...” 
(Varnhagen, 1998, p. 226)  – que Varnhagen entra na questão da “divisibilidade 
das literaturas portuguesa e brasileira” (ibidem). Informa que “vários julgam 
impossível” afirmar tal divisibilidade, “em consequência da uniformidade da 
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língua.” (ibidem). É de se prever que Varnhagen vá contestar tal afirmação, mas 
a ele, de certo modo, antecipando talvez o “tédio à controvérsia” do 
machadiano Conselheiro Aires, repugna a discussão, conforme observa: 
 

Repugnará sempre a nosso ânimo entrar em tal questão, por nos parecer que os 
argumentos de parte a parte poderão correr o risco de sair pedantes, ou 
demasiado escolásticos, sem falar dos mal entendidos preconceitos de amor 
próprio nacional numa questão literária. (ibidem) 
 
Contudo, levanta algumas questões que indiretamente dão conta de seu 

posicionamento. Primeiramente, anota que deixará “consignadas algumas 
dúvidas” (Varnhagen, 1998, p. 227), cuja solução a ser oferecida a elas 
colaborará para a afirmação do que considera “a naturalidade da divisão das 
duas literaturas” (ibidem). As duas primeiras dizem respeito ao ponto já 
seguidamente exposto: escritores nascidos em dado país pertencem à literatura 
desse, apesar de não redigirem sua obra (ou parte dela) em língua vernácula? 
Nesse caso, Alexander von Humboldt (1769-1859) ficaria fora da literatura 
alemã, e Silvestre Pinheiro Ferreira (1769-1846), da literatura portuguesa, pois, 
“para terem mais leitores, as escreveram em francês” (ibidem); o mesmo 
ocorreria ao bispo Jerônimo Osório (1514-1580),  e a Diogo de Paiva de Andrada 
(1576-1660), que se expressaram em latim. 

A terceira dúvida é mais instigante, por abrir outra frente de batalha: 
Varnhagen se pergunta se é “tão verdadeira, tão estrita essa identidade da 
língua” (ibidem). Questiona, assim, a ideia de que a língua portuguesa é única e 
uniforme, apresentando exemplos das diferenças entre o idioma praticado no 
Brasil e em Portugal. Observa então:  
 

Não há no Brasil nomes do país ali conhecidos, e cujo objeto é mais ou menos 
poético, dos quais em Portugal a sua pronunciação dizem que excita o riso? 
Lembremo-nos dos receios que neste sentido tinha o A. do Caramuru ao 
publicar o seu poema, e lembremo-nos dos que certo censor tinha de que 
provocassem o riso tantos nomes do Brasil, como v. gr. jacarandá, palavra esta 
em que há nada menos de quatro aa. (ibidem) 
 
Outros vocábulos empregados por brasileiros provocam reações 

negativas em Portugal – como, escreve Varnhagen, “um dos nomes de mais 
glória para o Brasil - O Ipiranga” (ibidem). Essa reação, que rebaixa a fala 
brasileira, é, para Varnhagen, razão suficiente para que a poesia brasileira 
declare-se “independente da mãe-pátria” (ibidem), justificando:  
 

Pois desgraçado do poeta do Brasil que, ao chegar-lhe a inspiração, tivesse que 
mandar consultar em Portugal um de seus filhos, que nunca tivesse ido à 
América (pois a estes se acostuma o ouvido como é natural), se tal ou tal 
palavra lhe promove o riso, como o jacarandá ao censor. (Varnhagen, 1998, p. 
227-228) 
 
Como Varnhagen é moderado e conciliador, à maneira do Conselheiro 

Aires, de Machado de Assis, ele, na sequência de sua exposição, trata de evitar 
o confronto, anotando que está longe de seus propósitos “a ideia de que no 
Brasil não se deve, e muito estudar os clássicos portugueses e a gramática. - 
Pelo contrário, reputamos essa necessidade urgentíssima, ao vermos que os 
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nossos melhores escritores - os que mais agradam no Brasil, foram os que mais 
os folhearam.” (Varnhagen, 1998, p. 228) Contudo, sua atitude não deixa de 
assinalar que a afirmação da “naturalidade da divisão das duas literaturas” era 
sobretudo uma questão de ordem política, que se sobrepunha à de natureza 
linguística. Estavam em jogo, de um lado, a certificação da autonomia e 
autossuficiência da literatura produzida no Brasil, de outro, a aceitação do 
modo como a língua era praticada por seus usuários e consignada em textos 
artísticos. 

Ainda que sua concepção de língua fique reduzida ao vocabulário – 
prática que não se altera muito desde os tempos de Duarte Nunes de Leão –, a 
atitude de Varnhagen é sintomática de que um novo passo estava por ser dado: 
aquele que afirmaria a singularidade da língua vernácula utilizada no Brasil, 
que poderia não ser acolhida positivamente em Portugal, mas que correspondia 
aos desígnios dos autores do país, aspirantes à expressão poética sem precisar 
levar em conta a recepção dos gramáticos lusitanos, com seus juízos 
linguísticos. 

Não muito depois de Varnhagen, Joaquim Norberto Souza e Silva (1820-
1891), crítico literário, poeta e historiador, membro atuante do Instituto 
Histórico e Geográfico Brasileiro, de cuja direção participou, publica na revista 
Guanabara – Revista mensal, artística, científica e literária, o ensaio denominado “A 
língua brasileira”.  

Guanabara, fundada em 1849, congregava a emergente geração romântica 
brasileira, publicando poemas de Gonçalves Dias (1823-1864), Manuel de 
Araújo Porto Alegre (1806-1879) e Joaquim Manuel de Macedo (1820-1882), 
entre outros. Assim, as palavras de Joaquim Norberto a respeito da questão 
expressavam, de certo modo, o pensamento do grupo de que fazia parte.  

O ensaio de Joaquim Norberto não tem o intuito crítico e filosófico do 
texto de Santiago Nunes Ribeiro. Pode-se entendê-lo como uma reação 
espontânea e bem humorada à questão que afligia os intelectuais brasileiros, à 
moda do prólogo assinado por Varnhagen, na abertura de seu Florilégio da poesia 
brasileira. O parágrafo com que inicia seu comentário é revelador do 
posicionamento adotado pelo autor:  

 
Já alguém nos lançou em rosto, que não temos literatura nacional, porque não 
temos língua; ficou porém provado a toda a luz que a literatura de povo é a voz 
de sua inteligência, e que da influência do nosso clima, da configuração do 
nosso terreno, da fisionomia de nossos vegetais, do aspecto da natureza do 
nosso país, ou risonha ou selvagem, e de nossos usos e costumes, tudo tão 
dissimilhante de Portugal, devia resultar uma tal ou qual modificação nessa 
literatura, embora portuguesa mas produzida pelos brasileiros: e consentisse 
então que a essa modificação se chamasse sem impropriedade alguma literatura 
brasileira (Silva J., 2009)4.  
 
Observe-se que, ao mesmo tempo em que registra a acusação de que o 

Brasil não tem uma literatura nacional por falta de um idioma local, assume 
como comprovado que a literatura de um povo relaciona-se a uma série de 

                                                
4 Publicado originalmente em Guanabara – Revista Mensal Artística, Científica e Literária. Rio de 
Janeiro, Tip. Dois de Dezembro de Paula Brito - Impressor da Casa Imperial, 1855. Tomo III, p. 
99-104. Os grifos são do autor. Todas as citações são extraídas da versão on line do texto de 
Joaquim Norberto. 
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elementos locais, como “voz de sua inteligência”, clima, natureza, usos e 
costumes, o que no país americano toma configuração singular, bastante 
dessemelhante do que se encontra em Portugal. É o que faculta ao crítico 
propor uma outra designação para o idioma falado no Brasil, chamando-o 
doravante de “língua brasileira”, distinta do que se utiliza em Portugal, a 
“velha metrópole”: 
 

Ao menos cá de mim para mim tenho, que quando disser língua portuguesa, 
entenderão por tal o idioma de que se usa na velha metrópole, e quando disser 
língua brasileira, tomarão por tal a que falamos, que é quase aquela mesma, 
mas com muitas mudanças (Silva J., 2009).  
 
A proposta de Joaquim Norberto parece bastante ousada, se examinada 

desde a perspectiva linguística. Acontece que o cronista adota o ponto de vista 
da oralidade, pensando as diferenças desde o modo como o vocabulário é 
pronunciado por seus usuários. De sua ótica é exemplo a advertência feita a 
Antônio Feliciano de Castilho (1800-1875) que, na ocasião em que Joaquim 
Norberto publica seu ensaio, andava pelo Brasil divulgando seu, no Brasil, bem 
sucedido método de aprendizagem da leitura (Lajolo e Zilberman, 1996). 
Chamando a atenção para as diferenças fônicas entre o português falado na 
América e o da Europa, e aproveitando a oportunidade para fazer blague do 
então respeitado alfabetizador, Joaquim Norberto esclarece seu entendimento 
das peculiaridades da por ele classificada língua brasileira: 
 

Uma advertência para concluir. O Sr. Castilho, que aí abriu o seu curso de leitura 
repentina, e que talvez melhor se chame pituresca, lá está ensinando que ei tem 
muitas vezes o som de âi, como em lei que se pronuncia lâi!!!... Ah meu caro e 
insigne poeta! Se vamos a dizer lâi por lei, está tudo perdido, e adeus língua 
brasileira! Em Portugal se escreverá a lei de uma maneira e se lerá por outra; no 
Brasil porém o povo a lê como o poder legislativo a escreve; o governo é que 
algumas vezes dá em ler ao avesso do que está escrito, e até isso é costume, pelo 
que vejo que nos veio de além mar, ou que alguém conserva (Silva J., 2009). 
[Grifos do autor] 
 
Quando Joaquim Norberto publica seu ensaio em 1855, a produção 

romântica brasileira era ainda incipiente. Gonçalves Dias já tinha inaugurado, 
com os Primeiros cantos, a vertente indianista no país, mas o romance ainda não 
encontrara o caminho dos temas nacionais e da aceitação do público local. Cabe 
lembrar que, neste ano, José de Alencar recém se iniciava no gênero com Cinco 
minutos e A viuvinha, duas novelas passadas no cenário urbano e pouco 
expressivas. 

Por sua vez, o ano de 1855 aponta para um corte cronológico importante 
na produção literária em circulação sobretudo na Corte: Manuel Antônio de 
Almeida (1831-1861) já tinha se notabilizado no Rio de Janeiro com seu 
folhetinesco Memórias de um sargento de milícias, e Machado de Assis oferecia 
suas primícias literárias na forma de versos amorosos lançados na imprensa 
carioca. Assim, começavam a se evidenciar na primeira metade da década de 50 
do século XIX aquelas que viriam ser as criações artísticas responsáveis pela 
concretização da desejada independência literária brasileira diante da ex-
Metrópole.  
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A discussão sobre a língua nacional não se mostrou indiferente às 
questões que afligiam os intelectuais brasileiros quando se tratava de afirmar a 
identidade de sua literatura. Tal como ocorreu aos lusitanos, que se viam 
ameaçados pela infiltração do castelhano e da cultura de Espanha em seu 
universo cultural, os brasileiros temiam a assimilação dos autores nacionais e 
de sua prática literária à tradição portuguesa, parâmetro a partir do quais 
seriam ajuizados. Por isso, afirmar a soberania da língua brasileira, ainda que à 
custa de distorções ou mal-entendidos no que se refere ao conceito de língua e 
às relações entre escrita e oralidade, significava defender a identidade da 
literatura nacional. 

Tratava-se, porém, de um projeto penoso e duradouro que não se 
encerrou com as proclamas de Joaquim Norberto. Com efeito, na sua esteira 
vieram outros debates que opuseram brasileiros e portugueses, de que são 
exemplo as polêmicas entre José de Alencar e Pinheiro Chagas (1842-1895), e 
entre Carlos de Laet (1847-1927) e Camilo Castelo Branco (1825-1890). Mas 
foram intelectuais como Santiago Nunes Ribeiro, Francisco Adolfo de 
Varnhagen e Joaquim Norberto, nomes muitas vezes obscuros, de presença 
quase marginal na historiografia literária produzida a partir do século XX, que 
lhe conferiram publicidade, indiferentes à fragilidade de seus argumentos e 
confiantes de que o futuro lhes daria razão, já que, a seu tempo, talvez as 
criações artísticas elaboradas por seus pares ainda não correspondessem aos 
anseios de que seus cultores nelas depositavam. 
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