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La intuición de la isla. Los días de José Saramago en Lanzarote, escrito por Pilar 

del Río, es, entre todos los libros conmemorativos del centenario del autor, el que 

surge desde la más absoluta cercanía biográfica. La obra, de ágil lectura y 

presentada en breves capítulos, está principalmente dirigida a un público amplio, 

de lectores y seguidores de Saramago, que podrán recorrer a buen paso la manera 

como la autora cifra los años condensados en estas páginas. La edición española 

de La intuición de la isla corrió a cargo de Itineraria Editorial, pequeña casa 

orientada a la publicación de libros de viajes; en Hispanoamérica, la respalda uno 

de los sellos más poderosos de la industria editorial del mundo hispánico, 

Alfaguara, que es la que yo reseño.  

Sin duda, este libro lo podrán disfrutar y agradecer los lectores del autor 

ajenos a la academia, mientras que los estudiosos de la obra saramaguiana podrán 

(re)conocer de primera mano una colección de momentos, lugares y personajes 

que, desde la perspectiva de la autora, fueron muy significativos en esos años, y 

que funcionan como pinceladas que bosquejan la atmósfera o el sentir del 

momento, tanto del autor, como de las personas que lo rodeaban en determinadas 

circunstancias.  

Cuando el libro ya está encaminado, Del Río expresa que su obra es “para 

amigos y amigas” (46), enigmática declaración que da lugar a implicaturas. 

Rescato dos: por un lado, se sobreentiende que es un libro para incondicionales de 

Saramago y de ella también. Por otro, me parece entender que es su manera de 
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avisar que La intuición de la isla se fragua en una innegable libertad y que hay que 

abstenerse de solicitarle a la obra una intención distinta a la que concibe quien la 

presenta. De ahí que el grupo riguroso y metódico de los académicos podrá 

acercarse también a estas páginas para cotejar o comparar suposiciones, 

observaciones e ideas en torno al sentir del nobel portugués, así como para 

conocer, de primera mano, anécdotas vividas tanto en la isla como en los 

numerosos sitios donde la fortuna y el deber del reconocimiento lo trasladan. Sin 

embargo, algunos datos concretos que busquen aquí tendrán que confirmarse en 

los respectivos archivos o en las publicaciones académicas, porque el modo como 

está escrita la obra le permite a la autora fusionar espacios y tiempos. A Del Río le 

interesa más referirse a formas, modos, condiciones, o personajes. Un botón de 

muestra, por mí conocido por obvias razones, está en el capítulo intitulado “La FIL 

de Guadalajara”. Comenta la autora: 

 
Durante muchos años José Saramago celebraba su cumpleaños en México, con la 

Feria ya abierta o a punto de inaugurarse. Aunque José Saramago fuera capaz de 

participar en fiestas multitudinarias, como la celebración de los cuarenta años de 

la publicación de La región más transparente, de Carlos Fuentes, él prefería la 

intimidad de los pocos amigos en torno a una mesa. (157) 

 

La relación de José Saramago con México comenzó en 1989. En ese primer 

viaje, su presencia sólo fue registrada por los periódicos locales de la ciudad de 

Morelia, en el estado de Michoacán: El Sol de Morelia y La Voz de Michoacán. Sólo se 

mencionó que participaría en una de las jornadas del IV Encuentro Internacional 

de Narradores, ni siquiera se publicó una foto suya, por ejemplo. En su segunda 

visita al país, en marzo de 1998, visitó Guadalajara, Chiapas y la Ciudad de 

México, y ya sonaba como candidato al Nobel. En primer lugar, fue a la Cátedra 

Julio Cortázar de la Universidad de Guadalajara para impartir un breve curso de 

literatura portuguesa; no obstante, acudió poco público y el hecho no fue referido 

en la prensa nacional. Fue en la Ciudad de México donde Saramago tuvo un 

enorme poder de convocatoria. En la capital mexicana, y casi al final de ese 

segundo viaje, tuvo lugar la fiesta multitudinaria de celebración de los 40 años de 

La región más transparente que refiere Del Río. Saramago acudió y se sentó en la 

mesa principal, del lado izquierdo de Carlos Fuentes, del lado derecho estaba nada 

menos que Gabriel García Márquez. La imagen de los tres mereció una foto de 

media portada en la edición del 24 de marzo de 1998 de La Jornada, periódico de 

cobertura nacional de los intelectuales de izquierda. La FIL de Guadalajara recibió 

a Saramago en su tercer viaje, en 1999. Con lo anterior, se constata la observación 

de que a la autora se decanta por reconstruir atmósferas, evocar personas 

significativas y recordar detalles. 
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Este conjunto de capítulos contextualiza el estado de espíritu de Saramago 

alrededor de la escritura de las obras que creó durante el tiempo en que vivió en 

Tías, la localidad de Lanzarote donde fundó la última etapa de su vida. De hecho, 

entre el conjunto de textos, hay un breve capítulo dedicado a los siguientes 

trabajos: Ensayo sobre la ceguera, El cuento de la isla desconocida, Todos los nombres, La 

caverna, El hombre duplicado, Ensayo sobre la lucidez, Las intermitencias de la muerte, 

Las pequeñas memorias, El viaje del elefante y Caín. Asimismo, Del Río explica cuál 

fue el detonante de su creación. 

La autora elige comenzar desde la intuición de la isla que habría tenido el 

propio autor, es decir, desde las exploraciones sobre lo insular en la creación 

saramaguiana —precedentes a la ocurrencia del autor de vivir en Lanzarote—, y 

decide concluir evocando la inauguración al público de A Casa de José Saramago 

el 18 de marzo de 2011, al año siguiente de la muerte del nobel. A los breves 

capítulos del libro, los arropan el prólogo de Fernando Gómez Aguilera, presencia 

amiga constante en estas páginas, esto es, en la vida de Saramago y de la autora, y 

al final se anexa la Carta universal de los deberes y obligaciones de las personas que 

redactaron un grupo de diversas personas de México, España (entre ellos Pilar del 

Río), así como el pensador francés de origen argelino Sami Naïr, a partir de ideas 

que Saramago manifestó en su discurso de recepción del Premio Nobel. 

La intuición de la isla ofrece un contexto de esos años a partir de tres bases: 

primera, la relación del autor con su hogar (A Casa, un pedacito portugués en una 

isla española); segunda, su vínculo con Lanzarote; y tercera, su relación con las 

personas con las que se va topando ahí o en los múltiples viajes durante ese 

tiempo. Por momentos, parece que la protagonista de esta obra es justamente A 

Casa, una suerte de imán de amigos, admiradores, colegas, familiares, periodistas, 

políticos y allegados que desfilan en estas líneas, y que comparten el protagonismo 

con Saramago. En este sentido, Pilar del Río se reserva el derecho a su intimidad y 

en cambio asume el difícil papel de periodista, de tal manera que su inevitable 

presencia se manifiesta de modo contenido y discreto, lo cual, estoy segura, ha 

sorprendido y sorprenderá a más de un lector. Pero su vocación en este texto es 

que sus palabras sean el faro que ilumina el espacio personal de Saramago en estos 

años. 

Al llegar al capítulo dedicado al cineasta Miguel Gonçalves Mendes, 

realizador del documental José y Pilar, la persona que lee La intuición de la isla 

comprende que Del Río, a pesar de ser testigo de primera mano y compañera del 

autor, ha emulado la decisión de lo que ambos le garantizaron al realizador 

portugués de aquel documental: está dispuesta a compartir partes de la 

cotidianidad del autor, pero no la intimidad de la pareja, de ahí se explica su 

tajante elección por no conjugar un solo verbo en primera persona del singular y, 

si no me equivoco, deslizar sólo una vez una primera del plural en el cuerpo 
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principal de su texto. El nosotros de la “Introducción” de la Carta universal se refiere 

a quienes firman la Carta y se manifiesta claramente al declarar: “Nuestra 

propuesta entiende y asume, antes que nada, las obligaciones del Estado para 

realizar los derechos reconocidos de las personas nacional e 

internacionalmente"(230). En la parte propiamente de los días de Saramago en 

Lanzarote, prefiere las construcciones impersonales: “se salía de casa todavía con 

sol, se guardaban en el coche unos cojines y unas mantas y se seguía el camino del 

volcán” (119). Decisión quizá ortodoxa, aunque no falten a lo largo de las páginas 

las referencias sutiles a los afectos y a las emociones personales. En este sentido, 

me parecen bien resueltos los capítulos que refieren dos momentos 

fundamentales: el anuncio del Nobel y los últimos días de vida del autor, porque 

ambos conllevan necesariamente emociones fuertes y profundas que Del Río se ve 

obligada a encauzar dentro de los límites que ella misma se autoimpone al no 

aparecer como partícipe, pero sí asomándose como testigo. En el primer caso, el 

narrador de la mayor parte del capítulo es Camões, uno de los tres perros de 

Saramago, que, junto a los otros dos, Greta y Pepe, mira desconcertado el 

maremágnum mediático, así como la alegría “de las personas que se encontraban 

en casa” (102). En el segundo, el asunto es cómo hablar del inminente final del 

autor: imposible presuponer lo que José Saramago sentiría en los últimos instantes 

de su vida, impensable confesar sus propias emociones como compañera, Del Río 

opta por decir que “Aquellos días siempre había amigas en casa” y, a pesar de que 

la autora no se traiciona y encara contenida esta parte, la sensación que deja el 

capítulo es de poderosa emoción, pero de una tajante renuncia al drama. Lo que 

se percibe es que las amigas llegaron para acompañarla a ella también: “todas 

imprescindibles a la hora de escuchar un concierto, tomar el café en el jardín o 

simplemente estar” (206).  

Además del anterior, otro capítulo que está entre mis preferidos es “Lisboa 

recuperada”, que leo más como una vuelta al útero de la lengua materna de 

Saramago, e incluso a su país en un sentido amplio. Son muchos ángulos los que 

emergen de estas páginas concretas, entre ellos, la peculiar situación lingüística de 

la pareja, la necesidad de oír portugués por parte de Saramago, las ganas de 

recorrer Portugal otra vez (¿la última?), los vínculos con la gente cercana ahí y, 

finalmente, la hermosa y conmovedora anécdota de la mujer embarazada con la 

que cierra el capítulo. 

Del Río ofrece el marco de creación de los diez libros enumerados antes, de 

los que cita algunas líneas o pasajes, pero también se vale de las palabras de 

Saramago procedentes de los diarios, cuentos, discursos, epígrafes e incluso 

reproduce una parte de la muy interesante entrevista que Humberto Werneck le 

realizó a Saramago para la edición brasileña de Playboy.  
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En este acompañamiento, Pilar del Río se guarda muy bien de incurrir en la 

alabanza descontrolada o el juicio de valor. Aun cuando no se olvida de humanizar 

al autor, dejando ver algunos rasgos menos luminosos de su personalidad, como 

cuando comenta que no agradecía entrevistas ni críticas literarias, por buenas que 

éstas fueran: “Modos de estar en la vida” (126), comenta nada más, distanciándose 

con respeto de la elección de Saramago. 

Capítulo tras capítulo, el protagonista pasa de largas jornadas de trabajo a 

momentos sencillos como comprar el pan, y de ahí vuela a las inevitables giras 

internacionales para impartir conferencias, presentar libros y firmar ejemplares. 

De tal modo que el Saramago de este libro resulta más distante de lo esperado a 

las polémicas que suscitó en el terreno político, así como a las tensiones inevitables 

del mundo literario, aludidas muy de lado cuando Del Río afirma: “Compartir no 

es un verbo que se use mucho entre los escritores, aunque escriban para compartir” 

(199). En este sentido, son pocas las figuras de la literatura portuguesa que se 

mencionan en este libro, además de su editor y autores a los que Saramago admira: 

Pessoa, Camões, Gil Vicente. Todos autores muertos. A pesar de que Del Río 

refiere a algunos académicos e intelectuales portugueses, destaca la falta de una 

presencia robusta de autores de Portugal en estos años. Asimismo, me resulta 

extraña la ausencia de la creación del premio que lleva el nombre del autor, así 

como cualquier mención a los ganadores que recibieron el galardón en vida de 

Saramago, que fueron seis: Paulo José Miranda, José Luís Peixoto, Adriana Lisboa, 

Gonçalo M. Tavares, Valter Hugo Mãe y João Tordo, sobre todo porque este 

silencio contrasta con lo narrado en torno a la creación de la Fundación José 

Saramago, a la residencia de escritores (que finalmente no se concretó) y a la 

Biblioteca en Lanzarote. 

En el prólogo, además del cariño y la lealtad esperados en el texto de 

Fernando Gómez Aguilera, él sí se permite expresar algunas palabras sobre el 

papel central de Pilar del Río en la dinámica de la cotidianidad en Tías: “El 

renovado paisaje físico que se acomodó en su percepción diaria hallaría correlato 

analógico en un recién estrenado paisaje interior, cuyo eje de rotación descansaba 

sobre su mujer” (13).  

La sección final es un manifiesto de las inquietudes políticas de la propia 

autora y de quienes firman la Carta universal de los deberes y obligaciones de las 

personas, en donde asume tanto el legado ideológico de José Saramago, como su 

propio deseo de ejercer un papel activo en discusiones políticas. En mi edición, 

habría redondeado un libro como éste la inclusión de algunas imágenes menos 

conocidas de esos años de José Saramago. 


