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O lancamento de José Saramago et son atelier d’écriture [José Saramago e a sua
oficina de escrita] ocorreu, muito a propodsito, no ano do centenario de José
Saramago, acrescentando um contributo notavel as numerosas comemoragoes que
entdo tiveram lugar, além de por em destaque o escritor portugués no contexto
francéfono. Doutorada em Literatura Portuguesa pela Universidade Sorbonne-
Nouvelle (Paris), em cotutela com a Universidade de Coimbra, Sara Griinhagen é
tradutora, docente e autora de varios estudos sobre Literatura, entre os quais
Characters and Figures: Conceptual and Critical Approaches, coeditado com Carlos
Reis (2021). O ensaio aqui apresentado € outro exemplo da sua atividade de
investigacdo. Publicado pela editora parisiense Honoré Champion —
especializada na 4rea das Humanidades —, o ensaio baseia-se na tese de
doutoramento da autora.

Partindo do principio que “nada sai do nada” (ex nihilo nihil fit), embora o
escritor também va “infinitamente repetindo, infinitamente variando” (Saramago
1989, 97)1, Sara Griinhagen pde em destaque o papel fundamental das produgoes
alheias no processo criativo de José Saramago, uma dimensao dialogica que tanto
¢ analisada a partir do proprio texto saramaguiano, como pela exploracao do
espolio do escritor. De facto, a “oficina” de Saramago? contém o trabalho

1 E poderiamos acrescentar outro preceito saramaguiano: “Tudo é autobiografia” (Saramago 1983,
203), referindo ao mesmo tempo o romance de José Luis Peixoto, Autobiografia (2009), que explora
as no¢des de autoria e filiagdo literaria recorrendo intensamente a intertextualidade (com a obra de
Saramago) e a metalepse.

2 Sara Griinhagen foi curadora, com Carlos Reis, da exposigao bibliografica e documental A Oficina
de Saramago que esteve em exibi¢do de 6 de junho a 8 de outubro de 2022 na Biblioteca Nacional de
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preparatdrio de cada livro e uma caixa de ferramentas repleta de referéncias e
produgdes culturais variadas, posteriormente recuperadas na obra. Como observa
Teresa Cristina Cerdeira no prefacio do ensaio:

Esses materiais extremamente ricos sao misturados, fundidos [por Saramago] que
os faz seus para atird-los mais além [...], porque sabe que eles s6 poderao
desabrochar verdadeiramente por meio da metamorfose que ele é capaz de lhes
impor através do trabalho da literatura. (Griinhagen 2022, 8-9 [italico nosso])?

Ao mostrar os bastidores dos livros do Prémio Nobel e as estratégias de
apropriagao de materiais em suportes variados (literatura, cinema, imprensa,
escultura, texto biblico, teatro, pintura, etc.), coloca-se a questao fundamental do
relacionamento de Saramago com os seus antecessores e com a tradicao. Em
derradeira andlise, é a propria nogao de canone, de contornos flutuantes, e o lugar
de Saramago nesse canone, que passam a ser interrogados. O estudo minucioso da
inclusao de textos, personagens e modos de representacao oriundos de diversos
média e tradi¢des, leva a autora a salientar estratégias e processos narrativos
especificamente saramaguianos, ligados a forma peculiar como Saramago lida
com o que estd do lado de fora do texto, recorrendo ostensivamente a
intertextualidade e a metalepse. O que confere ao texto um cunho tipicamente
saramaguiano é assim definido de forma rigorosa, articulando-se a questao do
estilo com uma abordagem narratoldgica inédita e esclarecedora. Por ultimo, a
dimensao ideologica e critica da obra também acaba por ser apreendida através da
abordagem adotada.

O ensaio esta estruturado em torno dos conceitos de intertextualidade,
intermedialidade e metalepse que sao definidos — por meio de sdlidos
instrumentos tedricos —, questionados e exemplificados através do estudo d’O
Ano da Morte de Ricardo Reis (1984) e d’O Evangelho sequndo Jesus Cristo (1991), dois
marcos importantes na carreira do escritor. Ambos os romances sdao submetidos a
um exame minucioso que esclarece as recuperagdes mais explicitas, bem como os
didlogos subtis com elementos culturais menos identificaveis. A escolha dos textos
€ pertinente atendendo a intensidade e riqueza dos fenémenos em analise
(intertextualidade, intermedialidade e metalepse) e as qualidades intrinsecas dos
romances, entre os mais complexos de Saramago.

A primeira parte do ensaio, “La ‘malle” de Saramago dans L’Année de la mort
de Ricardo Reis” [A “mala” de Saramago n’O Ano da morte de Ricardo Reis], centra-

Portugal, no ambito das comemoragdes do centendrio de José Saramago. Veja-se o catalogo da
exposicado, A Oficina de José Saramago, com introducao coassinada por Sara Griinhagen e um estudo
da mesma autora (“Nao ter pressa, mas nao perder tempo: nos bastidores da escrita de José
Saramago”).

3 Todas as tradugdes sdo nossas.
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se num romance que constitui um caso emblematico de intertextualidade
programatica. Ainda que se trate de uma pratica antiga e, de certa forma, inerente
a Literatura, a intertextualidade s6 recentemente foi teorizada (por Kristeva,
baseando-se no dialogismo de Bakhtine, na década de 60, e posteriormente por
Genette), o que contribuiu para uma abordagem mais metddica do fenémeno
intertextual, abordagem alids desenvolvida por Sara Griinhagen que nao pretende
apenas detetar e inventariar os materiais recuperados por Saramago, mas sim,
revelar a complexa e consciente reelaboragao critica de que € alvo o intertexto.
Borges € a porta de entrada para pensar o peso da criagao literaria que recai sobre
qualquer livro que ingresse na “biblioteca de Babel” da Literatura: O Ano da morte
de Ricardo Reis é assim lido através do prisma do escritor argentino, cuja sombra
paira sobre o romance, convidando a uma abordagem especifica do fenomeno
intertextual e a uma reflexao sobre o aspeto intrinsecamente tautoldgico do texto
literario, reforcando-se assim a “conscientizacdo do jogo literario” (44) que da
origem ao livro de Saramago. A referéncia a Borges materializa-se no livro que o
protagonista do romance, Ricardo Reis, vai tentando ler: The God of the Labyrinth,
de Herbert Quain. Essa referéncia torna-se a chave de leitura que encaminha o
leitor para a metafora do inquérito policial e do jogo de xadrez, tornando ébvio o
protagonismo for¢ado de Reis como peca no tabuleiro de jogo da Histdria. Isso leva
a que o universo poético do mais académico dos heteronimos de Pessoa colida com
arealidade crua e dura da Europa de meados de 30, abalando as posi¢oes e certezas
do impassivel poeta.

Sara Griinhagen interessa-se também por um material mais polémico (e por
isso talvez menos estudado) que inclui ensaios, cartas e artigos de opiniao de
Pessoa, contetdos reveladores das ambiguidades do autor, nomeadamente em
relacio ao Estado Novo. Verifica-se entdo que Saramago aborda o canone
pessoano sem se deixar deslumbrar pela autoridade do autor consagrado, optando
por um tratamento complexo das suas contradi¢des, tentando evidenciar os seus
conflitos ideoldgicos e, por conseguinte, os de Reis ou de qualquer observador de
uma época conturbada:

Nao ha davida que Saramago pretende alvejar o mito quando cita, por exemplo,
as posicoes controversas de Pessoa [...]. Tudo isso é feito, no entanto, com um
profundo conhecimento da recegao, da vida e da obra de Pessoa, no esforco ja
referido de compreensdo, como se nao se pudesse ficar indiferente ao autor. (59)

O outro intertexto explorado €, obviamente, a obra literaria de Pessoa e dos
heterénimos, nomeadamente o Livro do Desassossego, de Bernardo Soares, que
contribui para incutir na Lisboa do romance um ambiente tristonho. O préprio
jogo criador de transformacdo e o comentdrio da obra sao representados no
romance, revelando o olhar critico de Saramago sobre o canone pessoano (sem,
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porém, negar a sua relevancia). Ana Paula Arnaut afirma, a proposito do Ricardo
Reis d’O Ano da Morte, que “[a]s remodelagOes e os redimensionamentos propostos
no romance de José Saramago contaminam, seguramente, de forma indelével, os
esquemas cognitivos previamente existentes sobre o heterénimo” (Arnaut 2020,
37). Ora, sao precisamente as modalidades desse “contdgio” que Sara Griinhagen
estuda de forma magistral, alargando essa reflexdo a todo o intertexto.

O segundo capitulo toma como emblema o Escudo de Aquiles (“Le bouclier
d’Achille: entre I'intertextualité et 1'intermédialité”), aludindo a exemplar écfrase
realizada por Homero e reiterada por outros poetas. Esse simbolo serve de
transicao entre a intertextualidade e o alargamento do didlogo a producgoes
culturais nao literarias, estabelecendo assim relacOes intersemiodticas entre
materiais narrativos em suportes diferentes. Sara Griinhagen vale-se entao da
nocao de intermedialidade (um termo formulado pela primeira vez por Hansen-
Love nos anos 80) para abordar esses fenomenos, comecando pela evocagao das
estatuas que aparecem no romance, nomeadamente a de Camoes. Essa escultura é
um dos operadores da travessia das fronteiras interartisticas, e o seu “carater
oficial, simbdlico, ou até paisagistico” torna-a “um suporte propicio a
representagao desse Camoes institucionalizado e heroificado, em detrimento ou a
despeito da sua obra” (Griinhagen 2022, 69). Saramago leva o leitor a interrogar-
se sobre a  consagragao literdria e sobre o jogo das
apropriagoes/deturpagdes/instrumentalizacdbes do canone. As diferentes
referéncias (teatro, cinema, imprensa, publicidade...) servem também para
esbogar o cendrio do periodo entre guerras através da evocagao do ambiente
cultural e medidtico. Assim, a peca de teatro Td Mar, de Alfredo Cortez,
recuperada pela propaganda, pde “em destaque ao mesmo tempo a teatralidade
do regime salazarista e a condi¢ao de espetador de quem por ele é governado”
(83). Saramago encena também o filme de propaganda A revolucio de maio, de
Anténio Lopes, um apelo a uma adesdo ideoldgica cega, incompativel com o
ambiente de suspeigao e desassossego que impregna o romance. Por fim, as
noticias e publicidades sao amitide referidas; essa torrente de informagoes acomete
Reis e vai gerando a imagem, totalmente incoerente, de um mundo idilico. Logo,
os préprios jornais lidos pelas personagens “sdao alvo de um inquérito” (94) por
aparecerem como fenémeno histérico que nos levam a refletir sobre a construcao
da histdria oficial. A responsabilidade de cada um perante as noticias do mundo
acaba por ser aguilhoada, uma vez que “a ficcao, a Historia e os diferentes média
estdao 14 misturados de modo a implicar qualquer espetador despreocupado com o
passado e indiferente a sua época” (93).

A estrutura da segunda parte do ensaio, “La Babel de L’Evangile selon
Jésus-Christ” [A Babel d’O Evangelho segundo Jesus Cristo], é simétrica a da
primeira parte, mas a obra em analise é agora O Evangelho sequndo Jesus Cristo. Sara
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Griinhagen estabelece uma ponte entre a Babel de Borges, metafora da Literatura,
e o texto biblico metonimicamente representado pelo episddio da Torre de Babel,
sublinhando assim a riqueza da biblioteca do Evangelho, “borgesiana e babélica,
composta por uma mistura de diferentes tradigdes culturais e historicas,
associadas, comentadas e confrontadas” (123), uma biblioteca que contém, entre
outros documentos, os quatro evangelhos canonicos, o Antigo Testamento, alguns
evangelhos apocrifos, fontes hagiograficas, referéncias historicas e culturais da
Palestina do século 1...

O canone que desta vez dialoga com a ficgdo saramaguiana € diferente do
canone da literatura, embora apresente uma dimensao literdria que ndo deixa de
ser referida e de ter consequéncias. Sara Griinhagen evoca O Evangelho comegando
por lembrar as polémicas em torno do livro, que abrangem uma dimensao politico-
religiosa. Esse intertexto apresenta grandes especificidades, o que implica uma
abordagem complexa: o Novo Testamento ¢ fragmentdrio, heterogéneo,
intrinsecamente intertextual, e frequentemente mais conhecido pelas suas
adaptagoes do que por si mesmo.

Mais uma vez, a intertextualidade ndo € encarada aqui como um conjunto
de referéncias escassas dentro do romance, mas sim, como motor da escrita: trata-
se de revelar os aspetos criativos de Saramago que reinterpreta e reinventa o
canone biblico, recuperando, de certa forma, uma tradi¢ao antiga que esta na base
da génese do Novo Testamento (128). Assim, O Evangelho é abordado como uma
espécie de midrash (no sentido lato de “prética herdada da exegese judaica” e
“método de interpretacao das Escrituras” (131)) que compila numa tnica histdria
elementos oriundos de episddios e tradigdes diferentes através de um exercicio
interpretativo conciliador. Saramago, por meio de um trabalho complexo que
revela um conhecimento profundo do texto biblico, “constroéi a propria narrativa,
selecionando episodios, harmonizando as referéncias, preenchendo as diferentes
lacunas dos originais, atualizando-os” (137). A autora ndo deixa, porém, de referir
os limites dessa concegao do Evangelho enquanto exercicio midrashico, nao tendo
o texto saramaguiano as finalidades, edificadoras, dos outros evangelhos (ibidem).
Sara Griinhagen propde também uma abordagem da Biblia hebraica enquanto
matriz d’O Evangelho, com cita¢des, comentdrios e parddias desse texto, indo por
vezes até a inversao do seu sentido.

A Biblia ndo pode ser encarada sem a abundante iconografia que lhe esta
associada e, naturalmente, Saramago dialoga com o que esta para além do texto.
Esses arquétipos (Virum dolorum, Pieta, Maria Madalena, etc.) certamente tém
moldado o imagindrio coletivo, interferindo na rece¢ao do texto, e Saramago nao
deixa de patentear essa “sobreposicao iconografica” (174). Entre os materiais que
alimentam a ficgdo saramaguiana, a autora evoca nao sé a tradigao iconografica
(Miguel—Angelo, Da Vinci, Diirer...), muitas vezes deturpada, como também as
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imagens, por vezes fragmentadas e difusas, que moldam a nossa percegao do texto
biblico. Ao explorar o acervo do autor, Sara Griinhagen descobre por exemplo que
Saramago usou, para a contextualizacao do romance, ilustragoes de Jesus no seu
tempo, um volume publicado na Reader’s Digest nos anos 80. O peso das imagens
traduz-se também numa cinematizagao da ficcdo saramaguiana que dialoga com
os filmes The Sheltering Sky (Bernardo Bertolucci, 1990) e The Last Temptation of
Christ (Martin Scorsese 1988), retomando técnicas do cinema hollywoodiano
(camara lenta, close up, som subjetivo (efeito de “bolha”), efeitos especiais...) de
uma forma algo parodica.

A terceira parte, “Frontieres floues: metalepse et style” [Fronteiras
imprecisas: metalepse e estilo], é dedicada a metalepse, um conceito herdado da
retdrica e recuperado pela narratologia, nomeadamente por Genette que a define
como transgressao das fronteiras que separam niveis narrativos em principio
herméticos. A metalepse vai interrogando e desvendando o prdprio processo
narrativo e impedido, de certa maneira, que o leitor caia numa forma de
ingenuidade. Ora, Sara Griinhagen lembra que desde Levantado do Chao (1980),
Saramago recorre largamente a metalepse retdrica, inscrevendo-se numa longa
tradigao literaria:

Saramago recupera e reinventa a figura quase fora de moda do narrador metalético
que brinca com digressoes, que se mostra abertamente no texto, que manda na
narrativa como um maestro, procedendo a frequentes interrupgdes e defendendo
as proprias agoes. (223-224)

A metalepse realiza-se, nao raro, por via de personagens que migram de
uma obra para a outra. Ricardo Reis e Jesus sao exemplos de personagens
transficcionais (um conceito explorado por Saint-Gelais) que Saramago recupera,
por vezes a partir de tradi¢des diferentes, e prolonga na sua obra. Mas essas
personagens, para as quais a questdo identitaria é fulcral, sdo “maus atores de si-
proprios” (227) na ficcao saramaguiana e, além do mais, atores conscientes de
provirem de outros universos. Essa inadaptacdo serve a finalidade critica do
romance, abalando o universo ficcional destabilizado pela porosidade entre as
personagens (que se duplicam ou se constroem como imagens espelhadas
invertidas) ou entre as personagens e o narrador que lhes atribui as suas opinides,
apoderando-se da voz ou dos pensamentos delas. Esse coro de vozes oriundas de
personagens de contornos imprecisos, € dirigido pelo narrador que enfatiza assim
propostas criticas defendidas no romance. Neste capitulo, Sara Griinhagen
debruga-se sobre as categorias do narrador e do autor, muitas vezes debatidas pelo
proprio Saramago: um narrador metalético que intervém e comenta a narrativa,
recusando-se a ficar “excluido do mundo” (259), e um autor presente na propria
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obra, aparecendo em cameo nalguns romances (264), mas um Saramago sempre
ficcionalizado ja que projetado na historia.

O dultimo capitulo alarga a perspetiva para outros romances e abre uma
reflexdo geral sobre a questdo do estilo de Saramago, definido como
profundamente intertextual e metalético (292). Um “estilo tinico, mas feito de
pecas e ferramentas emprestadas” (271) em que a intertextualidade esta presente
nao apenas na narrativa, mas no proprio discurso do narrador, usada para
interpelar o leitor (278). Sara Griinhagen define assim o estilo de um narrador
multifacetado que se alimenta de varias leituras e tradi¢des, imitando estilos e
recorrendo a citagao, da mais cldssica a mais retrabalhada. Essa estratégia do
narrador metalético permite atualizar temas tradicionais, dizer o que ja foi dito,
falar de amor, sem parecer kitsch e sem cair numa forma de trivialidade. Aquilo
que € demasiado convencional ou solene é assim focado, num apelo muito
saramaguiano a distancia e ao humor.

O exercicio de equilibrismo realizado por Saramago, entre repeticao e
variagao, assim como toda a criatividade — nas suas dimensoes mais complexas e
multifacetada — inerente ao gesto de apropriacao e tecedura do patrimoénio
cultural comum sao aqui brilhantemente analisados por Sara Griinhagen. As
propostas interpretativas da autora esclarecem eficazmente os vinculos, nunca
simples, nunca univocos, que unem Saramago e os criadores (e criagdes)
convocados numa obra que € caixa de ressonancia, variagdo e modulagdao de
iniimeras outras. Contudo, este estudo rigoroso também se 1é como um livro
cativante que nos traz de volta ao texto de Saramago para redescobrir um universo
fascinante e desvendar alguns dos seus mistérios, inclusive os do recondito da
oficina do escritor. Além de representar uma homenagem a José Saramago, este
contributo testemunha o vigor dos Estudos Saramaguianos, agora renovados por
uma nova geracao de investigadores.
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