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O lançamento de José Saramago et son atelier d’écriture [José Saramago e a sua 

oficina de escrita] ocorreu, muito a propósito, no ano do centenário de José 

Saramago, acrescentando um contributo notável às numerosas comemorações que 

então tiveram lugar, além de pôr em destaque o escritor português no contexto 

francófono. Doutorada em Literatura Portuguesa pela Universidade Sorbonne-

Nouvelle (Paris), em cotutela com a Universidade de Coimbra, Sara Grünhagen é 

tradutora, docente e autora de vários estudos sobre Literatura, entre os quais 

Characters and Figures: Conceptual and Critical Approaches, coeditado com Carlos 

Reis (2021). O ensaio aqui apresentado é outro exemplo da sua atividade de 

investigação. Publicado pela editora parisiense Honoré Champion — 

especializada na área das Humanidades —, o ensaio baseia-se na tese de 

doutoramento da autora. 

Partindo do princípio que “nada sai do nada” (ex nihilo nihil fit), embora o 

escritor também vá “infinitamente repetindo, infinitamente variando” (Saramago 

1989, 97)1, Sara Grünhagen põe em destaque o papel fundamental das produções 

alheias no processo criativo de José Saramago, uma dimensão dialógica que tanto 

é analisada a partir do próprio texto saramaguiano, como pela exploração do 

espólio do escritor. De facto, a “oficina” de Saramago2 contém o trabalho 

                                                 
1 E poderíamos acrescentar outro preceito saramaguiano: “Tudo é autobiografia” (Saramago 1983, 

203), referindo ao mesmo tempo o romance de José Luís Peixoto, Autobiografia (2009), que explora 

as noções de autoria e filiação literária recorrendo intensamente à intertextualidade (com a obra de 

Saramago) e à metalepse. 
2 Sara Grünhagen foi curadora, com Carlos Reis, da exposição bibliográfica e documental A Oficina 

de Saramago que esteve em exibição de 6 de junho a 8 de outubro de 2022 na Biblioteca Nacional de 
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preparatório de cada livro e uma caixa de ferramentas repleta de referências e 

produções culturais variadas, posteriormente recuperadas na obra. Como observa 

Teresa Cristina Cerdeira no prefácio do ensaio: 

 
Esses materiais extremamente ricos são misturados, fundidos [por Saramago] que 

os faz seus para atirá-los mais além […], porque sabe que eles só poderão 

desabrochar verdadeiramente por meio da metamorfose que ele é capaz de lhes 

impor através do trabalho da literatura. (Grünhagen 2022, 8-9 [itálico nosso])3 

 

Ao mostrar os bastidores dos livros do Prémio Nobel e as estratégias de 

apropriação de materiais em suportes variados (literatura, cinema, imprensa, 

escultura, texto bíblico, teatro, pintura, etc.), coloca-se a questão fundamental do 

relacionamento de Saramago com os seus antecessores e com a tradição. Em 

derradeira análise, é a própria noção de cânone, de contornos flutuantes, e o lugar 

de Saramago nesse cânone, que passam a ser interrogados. O estudo minucioso da 

inclusão de textos, personagens e modos de representação oriundos de diversos 

média e tradições, leva a autora a salientar estratégias e processos narrativos 

especificamente saramaguianos, ligados à forma peculiar como Saramago lida 

com o que está do lado de fora do texto, recorrendo ostensivamente à 

intertextualidade e à metalepse. O que confere ao texto um cunho tipicamente 

saramaguiano é assim definido de forma rigorosa, articulando-se a questão do 

estilo com uma abordagem narratológica inédita e esclarecedora. Por último, a 

dimensão ideológica e crítica da obra também acaba por ser apreendida através da 

abordagem adotada. 

O ensaio está estruturado em torno dos conceitos de intertextualidade, 

intermedialidade e metalepse que são definidos — por meio de sólidos 

instrumentos teóricos —, questionados e exemplificados através do estudo d’O 

Ano da Morte de Ricardo Reis (1984) e d’O Evangelho segundo Jesus Cristo (1991), dois 

marcos importantes na carreira do escritor. Ambos os romances são submetidos a 

um exame minucioso que esclarece as recuperações mais explícitas, bem como os 

diálogos subtis com elementos culturais menos identificáveis. A escolha dos textos 

é pertinente atendendo à intensidade e riqueza dos fenómenos em análise 

(intertextualidade, intermedialidade e metalepse) e às qualidades intrínsecas dos 

romances, entre os mais complexos de Saramago. 

A primeira parte do ensaio, “La ‘malle’ de Saramago dans L’Année de la mort 

de Ricardo Reis” [A “mala” de Saramago n’O Ano da morte de Ricardo Reis], centra-

                                                 
Portugal, no âmbito das comemorações do centenário de José Saramago. Veja-se o catálogo da 

exposição, A Oficina de José Saramago, com introdução coassinada por Sara Grünhagen e um estudo 

da mesma autora (“Não ter pressa, mas não perder tempo: nos bastidores da escrita de José 

Saramago”). 
3 Todas as traduções são nossas. 
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se num romance que constitui um caso emblemático de intertextualidade 

programática. Ainda que se trate de uma prática antiga e, de certa forma, inerente 

à Literatura, a intertextualidade só recentemente foi teorizada (por Kristeva, 

baseando-se no dialogismo de Bakhtine, na década de 60, e posteriormente por 

Genette), o que contribuiu para uma abordagem mais metódica do fenómeno 

intertextual, abordagem aliás desenvolvida por Sara Grünhagen que não pretende 

apenas detetar e inventariar os materiais recuperados por Saramago, mas sim, 

revelar a complexa e consciente reelaboração crítica de que é alvo o intertexto. 

Borges é a porta de entrada para pensar o peso da criação literária que recai sobre 

qualquer livro que ingresse na “biblioteca de Babel” da Literatura: O Ano da morte 

de Ricardo Reis é assim lido através do prisma do escritor argentino, cuja sombra 

paira sobre o romance, convidando a uma abordagem específica do fenómeno 

intertextual e a uma reflexão sobre o aspeto intrinsecamente tautológico do texto 

literário, reforçando-se assim a “conscientização do jogo literário” (44) que dá 

origem ao livro de Saramago. A referência a Borges materializa-se no livro que o 

protagonista do romance, Ricardo Reis, vai tentando ler: The God of the Labyrinth, 

de Herbert Quain. Essa referência torna-se a chave de leitura que encaminha o 

leitor para a metáfora do inquérito policial e do jogo de xadrez, tornando óbvio o 

protagonismo forçado de Reis como peça no tabuleiro de jogo da História. Isso leva 

a que o universo poético do mais académico dos heterónimos de Pessoa colida com 

a realidade crua e dura da Europa de meados de 30, abalando as posições e certezas 

do impassível poeta. 

Sara Grünhagen interessa-se também por um material mais polémico (e por 

isso talvez menos estudado) que inclui ensaios, cartas e artigos de opinião de 

Pessoa, conteúdos reveladores das ambiguidades do autor, nomeadamente em 

relação ao Estado Novo. Verifica-se então que Saramago aborda o cânone 

pessoano sem se deixar deslumbrar pela autoridade do autor consagrado, optando 

por um tratamento complexo das suas contradições, tentando evidenciar os seus 

conflitos ideológicos e, por conseguinte, os de Reis ou de qualquer observador de 

uma época conturbada: 

 
Não há dúvida que Saramago pretende alvejar o mito quando cita, por exemplo, 

as posições controversas de Pessoa […]. Tudo isso é feito, no entanto, com um 

profundo conhecimento da receção, da vida e da obra de Pessoa, no esforço já 

referido de compreensão, como se não se pudesse ficar indiferente ao autor. (59) 

 

O outro intertexto explorado é, obviamente, a obra literária de Pessoa e dos 

heterónimos, nomeadamente o Livro do Desassossego, de Bernardo Soares, que 

contribui para incutir na Lisboa do romance um ambiente tristonho. O próprio 

jogo criador de transformação e o comentário da obra são representados no 

romance, revelando o olhar crítico de Saramago sobre o cânone pessoano (sem, 
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porém, negar a sua relevância). Ana Paula Arnaut afirma, a propósito do Ricardo 

Reis d’O Ano da Morte, que “[a]s remodelações e os redimensionamentos propostos 

no romance de José Saramago contaminam, seguramente, de forma indelével, os 

esquemas cognitivos previamente existentes sobre o heterónimo” (Arnaut 2020, 

37). Ora, são precisamente as modalidades desse “contágio” que Sara Grünhagen 

estuda de forma magistral, alargando essa reflexão a todo o intertexto. 

O segundo capítulo toma como emblema o Escudo de Aquiles (“Le bouclier 

d’Achille: entre l’intertextualité et l’intermédialité”), aludindo à exemplar écfrase 

realizada por Homero e reiterada por outros poetas. Esse símbolo serve de 

transição entre a intertextualidade e o alargamento do diálogo a produções 

culturais não literárias, estabelecendo assim relações intersemióticas entre 

materiais narrativos em suportes diferentes. Sara Grünhagen vale-se então da 

noção de intermedialidade (um termo formulado pela primeira vez por Hansen-

Löve nos anos 80) para abordar esses fenómenos, começando pela evocação das 

estátuas que aparecem no romance, nomeadamente a de Camões. Essa escultura é 

um dos operadores da travessia das fronteiras interartísticas, e o seu “caráter 

oficial, simbólico, ou até paisagístico” torna-a “um suporte propício à 

representação desse Camões institucionalizado e heroificado, em detrimento ou a 

despeito da sua obra” (Grünhagen 2022, 69). Saramago leva o leitor a interrogar-

se sobre a consagração literária e sobre o jogo das 

apropriações/deturpações/instrumentalizações do cânone. As diferentes 

referências (teatro, cinema, imprensa, publicidade…) servem também para 

esboçar o cenário do período entre guerras através da evocação do ambiente 

cultural e mediático. Assim, a peça de teatro Tá Mar, de Alfredo Cortez, 

recuperada pela propaganda, põe “em destaque ao mesmo tempo a teatralidade 

do regime salazarista e a condição de espetador de quem por ele é governado” 

(83). Saramago encena também o filme de propaganda A revolução de maio, de 

António Lopes, um apelo a uma adesão ideológica cega, incompatível com o 

ambiente de suspeição e desassossego que impregna o romance. Por fim, as 

notícias e publicidades são amiúde referidas; essa torrente de informações acomete 

Reis e vai gerando a imagem, totalmente incoerente, de um mundo idílico. Logo, 

os próprios jornais lidos pelas personagens “são alvo de um inquérito” (94) por 

aparecerem como fenómeno histórico que nos levam a refletir sobre a construção 

da história oficial. A responsabilidade de cada um perante as notícias do mundo 

acaba por ser aguilhoada, uma vez que “a ficção, a História e os diferentes média 

estão lá misturados de modo a implicar qualquer espetador despreocupado com o 

passado e indiferente à sua época” (93). 

A estrutura da segunda parte do ensaio, “La Babel de L’Évangile selon 

Jésus-Christ” [A Babel d’O Evangelho segundo Jesus Cristo], é simétrica à da 

primeira parte, mas a obra em análise é agora O Evangelho segundo Jesus Cristo. Sara 
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Grünhagen estabelece uma ponte entre a Babel de Borges, metáfora da Literatura, 

e o texto bíblico metonimicamente representado pelo episódio da Torre de Babel, 

sublinhando assim a riqueza da biblioteca do Evangelho, “borgesiana e babélica, 

composta por uma mistura de diferentes tradições culturais e históricas, 

associadas, comentadas e confrontadas” (123), uma biblioteca que contém, entre 

outros documentos, os quatro evangelhos canónicos, o Antigo Testamento, alguns 

evangelhos apócrifos, fontes hagiográficas, referências históricas e culturais da 

Palestina do século 1… 

O cânone que desta vez dialoga com a ficção saramaguiana é diferente do 

cânone da literatura, embora apresente uma dimensão literária que não deixa de 

ser referida e de ter consequências. Sara Grünhagen evoca O Evangelho começando 

por lembrar as polémicas em torno do livro, que abrangem uma dimensão político-

religiosa. Esse intertexto apresenta grandes especificidades, o que implica uma 

abordagem complexa: o Novo Testamento é fragmentário, heterogéneo, 

intrinsecamente intertextual, e frequentemente mais conhecido pelas suas 

adaptações do que por si mesmo. 

Mais uma vez, a intertextualidade não é encarada aqui como um conjunto 

de referências escassas dentro do romance, mas sim, como motor da escrita: trata-

se de revelar os aspetos criativos de Saramago que reinterpreta e reinventa o 

cânone bíblico, recuperando, de certa forma, uma tradição antiga que está na base 

da génese do Novo Testamento (128). Assim, O Evangelho é abordado como uma 

espécie de midrash (no sentido lato de “prática herdada da exegese judaica” e 

“método de interpretação das Escrituras” (131)) que compila numa única história 

elementos oriundos de episódios e tradições diferentes através de um exercício 

interpretativo conciliador. Saramago, por meio de um trabalho complexo que 

revela um conhecimento profundo do texto bíblico, “constrói a própria narrativa, 

selecionando episódios, harmonizando as referências, preenchendo as diferentes 

lacunas dos originais, atualizando-os” (137). A autora não deixa, porém, de referir 

os limites dessa conceção do Evangelho enquanto exercício midráshico, não tendo 

o texto saramaguiano as finalidades, edificadoras, dos outros evangelhos (ibidem). 

Sara Grünhagen propõe também uma abordagem da Bíblia hebraica enquanto 

matriz d’O Evangelho, com citações, comentários e paródias desse texto, indo por 

vezes até à inversão do seu sentido. 

A Bíblia não pode ser encarada sem a abundante iconografia que lhe está 

associada e, naturalmente, Saramago dialoga com o que está para além do texto. 

Esses arquétipos (Virum dolorum, Pietà, Maria Madalena, etc.) certamente têm 

moldado o imaginário coletivo, interferindo na receção do texto, e Saramago não 

deixa de patentear essa “sobreposição iconográfica” (174). Entre os materiais que 

alimentam a ficção saramaguiana, a autora evoca não só a tradição iconográfica 

(Miguel-Ângelo, Da Vinci, Dürer…), muitas vezes deturpada, como também as 
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imagens, por vezes fragmentadas e difusas, que moldam a nossa perceção do texto 

bíblico. Ao explorar o acervo do autor, Sara Grünhagen descobre por exemplo que 

Saramago usou, para a contextualização do romance, ilustrações de Jesus no seu 

tempo, um volume publicado na Reader’s Digest nos anos 80. O peso das imagens 

traduz-se também numa cinematização da ficção saramaguiana que dialoga com 

os filmes The Sheltering Sky (Bernardo Bertolucci, 1990) e The Last Temptation of 

Christ (Martin Scorsese 1988), retomando técnicas do cinema hollywoodiano 

(câmara lenta, close up, som subjetivo (efeito de “bolha”), efeitos especiais…) de 

uma forma algo paródica. 

A terceira parte, “Frontières floues: metalepse et style” [Fronteiras 

imprecisas: metalepse e estilo], é dedicada à metalepse, um conceito herdado da 

retórica e recuperado pela narratologia, nomeadamente por Genette que a define 

como transgressão das fronteiras que separam níveis narrativos em princípio 

herméticos. A metalepse vai interrogando e desvendando o próprio processo 

narrativo e impedido, de certa maneira, que o leitor caia numa forma de 

ingenuidade. Ora, Sara Grünhagen lembra que desde Levantado do Chão (1980), 

Saramago recorre largamente à metalepse retórica, inscrevendo-se numa longa 

tradição literária: 

 
Saramago recupera e reinventa a figura quase fora de moda do narrador metalético 

que brinca com digressões, que se mostra abertamente no texto, que manda na 

narrativa como um maestro, procedendo a frequentes interrupções e defendendo 

as próprias ações. (223-224) 

 

A metalepse realiza-se, não raro, por via de personagens que migram de 

uma obra para a outra. Ricardo Reis e Jesus são exemplos de personagens 

transficcionais (um conceito explorado por Saint-Gelais) que Saramago recupera, 

por vezes a partir de tradições diferentes, e prolonga na sua obra. Mas essas 

personagens, para as quais a questão identitária é fulcral, são “maus atores de si-

próprios” (227) na ficção saramaguiana e, além do mais, atores conscientes de 

provirem de outros universos. Essa inadaptação serve a finalidade crítica do 

romance, abalando o universo ficcional destabilizado pela porosidade entre as 

personagens (que se duplicam ou se constroem como imagens espelhadas 

invertidas) ou entre as personagens e o narrador que lhes atribui as suas opiniões, 

apoderando-se da voz ou dos pensamentos delas. Esse coro de vozes oriundas de 

personagens de contornos imprecisos, é dirigido pelo narrador que enfatiza assim 

propostas críticas defendidas no romance. Neste capítulo, Sara Grünhagen 

debruça-se sobre as categorias do narrador e do autor, muitas vezes debatidas pelo 

próprio Saramago: um narrador metalético que intervém e comenta a narrativa, 

recusando-se a ficar “excluído do mundo” (259), e um autor presente na própria 
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obra, aparecendo em cameo nalguns romances (264), mas um Saramago sempre 

ficcionalizado já que projetado na história. 

O último capítulo alarga a perspetiva para outros romances e abre uma 

reflexão geral sobre a questão do estilo de Saramago, definido como 

profundamente intertextual e metalético (292). Um “estilo único, mas feito de 

peças e ferramentas emprestadas” (271) em que a intertextualidade está presente 

não apenas na narrativa, mas no próprio discurso do narrador, usada para 

interpelar o leitor (278). Sara Grünhagen define assim o estilo de um narrador 

multifacetado que se alimenta de várias leituras e tradições, imitando estilos e 

recorrendo à citação, da mais clássica à mais retrabalhada. Essa estratégia do 

narrador metalético permite atualizar temas tradicionais, dizer o que já foi dito, 

falar de amor, sem parecer kitsch e sem cair numa forma de trivialidade. Aquilo 

que é demasiado convencional ou solene é assim focado, num apelo muito 

saramaguiano à distância e ao humor. 

O exercício de equilibrismo realizado por Saramago, entre repetição e 

variação, assim como toda a criatividade — nas suas dimensões mais complexas e 

multifacetada — inerente ao gesto de apropriação e tecedura do património 

cultural comum são aqui brilhantemente analisados por Sara Grünhagen. As 

propostas interpretativas da autora esclarecem eficazmente os vínculos, nunca 

simples, nunca unívocos, que unem Saramago e os criadores (e criações) 

convocados numa obra que é caixa de ressonância, variação e modulação de 

inúmeras outras. Contudo, este estudo rigoroso também se lê como um livro 

cativante que nos traz de volta ao texto de Saramago para redescobrir um universo 

fascinante e desvendar alguns dos seus mistérios, inclusive os do recôndito da 

oficina do escritor. Além de representar uma homenagem a José Saramago, este 

contributo testemunha o vigor dos Estudos Saramaguianos, agora renovados por 

uma nova geração de investigadores. 
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