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Pubblicate nel centenario della nascita dello scrittore portoghese, queste 

Lezioni Italiane dimostrano l’assiduità e la longevità del suo rapporto con il 

nostro Paese, raccogliendo il testo di nove conferenze che egli qui svolse in un 

arco di tempo che va dal 1990 al 2003. La geografia del Saramago italiano 

riserva un ruolo di primo piano a Torino (dove hanno visto la luce un terzo 

degli interventi riuniti nel volume) e da qui attraversa la Pianura Padana fino a 

Milano e a Bergamo, per poi snodarsi lungo la Penisola passando per Siena, 

Viterbo e Roma.  

Il volume uscito per i tipi de La Nuova Frontiera è curato da Giorgio de 

Marchis e presenta i testi saramaghiani nella traduzione italiana di Marta 

Silvetti e Letizia Grandi. Il titolo, che richiama volutamente quello delle Lezioni 

americane di Calvino, può suggerire la possibilità di un raffronto con lo scrittore 

delle Città invisibili, reso possibile non solo dalla circostanza anagrafica (erano 

nati, rispettivamente, nel 1922 e nel 1923), ma anche, come sottolinea il curatore, 

dal fatto che entrambi riconoscevano all’espressione letteraria la vocazione ad 

esprimere una visione complessa e sfaccettata della realtà. Ed in effetti, per fare 

un solo esempio, quando afferma di considerare il romanzo un “autorevole e 

ambizioso strumento di conoscenza” (21), il Nobel portoghese non sembra 

molto lontano dall’idea calviniana del “romanzo contemporaneo come 

enciclopedia, come metodo di conoscenza, come rete di connessione tra i fatti, 

tra le persone, tra le cose del mondo” (Calvino 1993, 105). 

Le occasioni per il proferimento delle diverse Lezioni furono abbastanza 

diversificate, sebbene legate per lo più alla sfera accademica. Si va così dalla 

partecipazione a convegni (ad esempio quello torinese del 1990, dedicato ad 
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Antonio Machado, oppure quello organizzato dieci anni dopo a Bergamo, per il 

centenario della nascita di Borges) fino alle vere e proprie lezioni dottorali 

tenute in occasione della tre lauree honoris causa attribuitegli dagli atenei di 

Torino (1990), Roma Tre (2001) e Siena (2002), senza dimenticare circostanze più 

peculiari come la presenza all’ottava edizione (1999) del festival 

cinematografico senese Visionaria o l’intervento presentato, in italiano, per la 

prima rappresentazione, alla Scala di Milano, dell’opera lirica Blimunda (1990), 

musicata da Azio Corghi (1937-2022), il cui libretto traspone il contenuto del 

romanzo Memorial do Convento (1982).    

Testi che differiscono, quindi, per registro e argomento, ma che 

s’inquadrano all’interno della cornice comune costituita dal rapporto, intimo e 

protratto nel tempo, di Saramago con l’Italia. Si tratta, come chiarisce Giorgio 

de Marchis nel suo preciso, attento e piacevole studio introduttivo, di un 

rapporto che ha radici risalenti indietro nel tempo almeno fino all’agosto del 

1970, quando lo scrittore visitò per la prima volta il nostro Paese, e di cui 

offrono testimonianza anche vari luoghi della sua opera. A conferma di ciò si 

possono convocare, infatti, numerosi passaggi dei Cadernos de Lanzarote o, forse 

ancora meglio, l’importanza centrale che nel romanzo Manual de Pintura e 

Caligrafia (1977) viene attribuita al viaggio in Italia del protagonista. 

Venendo al contenuto di queste Lezioni Italiane, si può notare che un tema 

in esse ricorrente è la riflessione sul passato e sul rapporto tra storia e finzione 

letteraria. A questo riguardo già nella lectio magistralis tenuta a Torino nel 1990 

lo scrittore esprime la convinzione che le zone d’ombra escluse dall’attenzione 

dello storico possano e debbano costituire il “campo d’azione del romanziere” 

(53), il cui compito sarebbe quello di interrogare il passato a partire dalle 

inquietudini e dagli interrogativi del presente, mirando a una forma di 

conoscenza che abbia come obiettivo “una doppia comprensione: quella 

dell’uomo attraverso i fatti e quella dei fatti attraverso l’uomo” (56).  

Su alcuni di questi punti Saramago torna ancora nella lezione dottorale 

tenuta a Siena nel 2002, in cui (riprendendo peraltro un’idea già propugnata in 

ambito storiografico da Marc Bloch) esprime la convinzione della necessità di 

studiare la storia a ritroso, partendo dall’oggi, convocando a difendere questa 

tesi “un modestissimo professore di Storia di nome Tertuliano Máximo Afonso” 

(142), ovvero il protagonista del suo romanzo O Homem Duplicado, pubblicato 

quello stesso anno. 

L’intervento di un personaggio romanzesco nell’ambito della suddetta 

lezione senese non è l’unico caso in cui lo scrittore rivela, all’interno di queste 

pagine, il proprio gusto per il divertissement e per il gioco metaletterario, e a 

questo episodio potremmo accostare, quanto meno, la conferenza in cui 

l’Herbert Quain borgesiano è riletto attraverso la lente fornita da O Ano da 
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Morte de Ricardo Reis. Nell’opera del 1984, infatti, come qualche lettore ricorderà, 

l’eteronimo pessoano, dopo averne reperita una copia a bordo dell’Highland 

Brigade, la nave inglese che lo riconduce in patria, intraprende e interrompe a 

più riprese la lettura di The god of the labyrinth, il romanzo attribuito 

all’immaginario Herbert Quain nel ben noto racconto di Ficciones.  

D’altra parte, come ci si poteva attendere, la riflessione autoreferenziale 

sulla propria opera letteraria è un'altra costante degli interventi raccolti nel 

libro, rivelandosi particolarmente illuminante e suggestiva in casi come quello 

della comunicazione presentata al convegno Scrittori e critici e a confronto, 

organizzato nel 2003 da Giulia Lanciani presso l’Università Roma Tre, in cui 

l’autore riflette sull’importanza dell’allegoria nella fase più recente della 

propria produzione letteraria e riconosce l’assoluta rilevanza, a questo 

riguardo, del modello fornito dall’opera di Franz Kafka: “la chiave di volta, il 

luogo a partire dal quale le letterature europee invertono il proprio cammino e 

prendono un’altra direzione” (154). 

Il caso più rilevante a questo riguardo è comunque, senza dubbio, quello 

della conferenza A Estátua e a Pedra, proferita nel 1998 a Torino, in occasione del 

Dialogo sulla lettura portoghese qui organizzato dal Prof. Giancarlo Depretis, in 

cui lo scrittore traccia un panorama complessivo della propria produzione 

letteraria fino a quel momento, suddividendola in due fasi.1 I romanzi 

caratterizzati dall’evocazione di luoghi ed epoche ben definiti, che vanno da 

Levantado do Chão (1980) a O Evangelho Segundo Jesus Cristo (1991), rientrerebbero 

così nella prima fase, quella della ‘statua’, in cui si affermano la riflessione sul 

divenire storico e l’attenzione per le dinamiche sociali e collettive. Ensaio sobre a 

Cegueira (1995) aprirebbe invece un periodo nuovo, in cui si dissolvono le 

coordinate spazio-temporali e in cui prevale il tentativo di conoscere a fondo la 

natura umana. In questa nuovo capitolo della sua opera il romanziere sostiene 

di non volersi più limitare a levigare la superficie della ‘statua’, ma di volersi 

piuttosto calare nella profondità oscura e informe della ‘pietra’. 

                                                 
1 Un persistente alone di incertezza avvolge la data in cui Saramago tenne la conferenza di 

chiusura del Dialogo sulla lettura portoghese svoltosi a Torino, che nelle fonti disponibili viene 

attribuita ora al 1997, ora al 1998. Pur non potendo presentare, al momento, dati incontrovertibili 

per dirimere la questione, ritengo che la consultazione della prima edizione di A Estátua e a Pedra, 

pubblicata dalle Edizioni dell’Orso con la curatela di Giancarlo Depretis, porti a ritenere 

decisamente più probabile la data del ’98. In questa edizione, infatti, il discorso reca in calce 

l’indicazione “Torino, 7 de Maio de 1998” e, nella sua “Poscritta”, Luciana Stegagno Picchio 

afferma che esso fu proferito “pochi mesi prima della proclamazione del Nobel” (avvenuta, 

com’è noto, a ottobre del ’98; Cfr. Saramago 1999, 97 e 102; la stessa informazione è ribadita anche 

in: Stegagno Picchio 1999, 13). L’indicazione dell’anno ’97 si trova invece, ad esempio, in: 

Saramago 2013, 9. 
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Il discorso torinese costituisce, insomma, come riconobbe Luciana 

Stegagno Picchio, un “alto momento di commossa e libera autoriflessione” 

(Saramago 1999, 104) e il fatto che lo scrittore premio Nobel abbia scelto proprio 

l’Italia per questo illuminante autoesame non fa che confermare il rapporto 

privilegiato intrattenuto, nel corso degli anni, con il nostro Paese. Per questo 

motivo pare pienamente giustificata, e di non trascurabile interesse, l’iniziativa 

di rendere conto di questa lunga e assidua consuetudine di Saramago con 

l’Italia, permettendo ai lettori di avere accesso, nell’agile ed elegante volume 

edito da La Nuova Frontiera, a testi finora dispersi e spesso difficili da reperire. 
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