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José Saramago: A Escrita Infinita é um livro organizado por Carlos Nogueira, 

diretor científico da Cátedra José Saramago da Universidade de Vigo, e foi 

publicado pela editora Tinta-da-China em 2022, ano em que se celebrou o 

primeiro centenário do nascimento do Nobel de Literatura de 1998. Os 21 textos 

reunidos nesta comemorativa coletânea representam apenas uma parte das 

conferências e comunicações apresentadas ao longo da V Conferência 

Internacional José Saramago da Universidade de Vigo, realizada virtualmente 

entre os dias 18 e 21 de dezembro de 2020.  

O livro, fruto desse encontro, apresenta um considerável volume de quase 

quatrocentas páginas de ensaios sobre a obra saramaguiana, reunindo uma gama 

de jovens e experientes especialistas de diversos países e continentes. Entre os 

pesquisadores mais experientes, encontramos, por exemplo, Miguel Koleff, 

coordenador da Cátedra Libre José Saramago, da Universidade de Córdoba; 

Manuel Frias Martins, um dos grandes investigadores dos estudos portugueses 

com várias publicações sobre a obra saramaguiana; Miguel Real, escritor, ensaísta 

e professor de filosofia, autor também de várias publicações acerca da obra e da 

vida de Saramago; entre outros pesquisadores.  

O misto entre pesquisadores mais experientes com os jovens e talentosos 

investigadores da nova geração, e que também marcam forte presença nessa 

reunião de ensaios, prova que Saramago motivou e continua a motivar muitos 

leitores e estudiosos em todos os tempos e recantos do mundo. Portanto, 

Saramago é um autor que porta não somente uma “escrita infinita”, como já 

anuncia o título da coletânea, mas também uma ‘leitura infinita’, no sentido de 
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que sua geração de leitores se renova a cada estação, como os saramagos do 

campo.  

Considerando ser José Saramago um autor muito prestigiado dentro e fora 

das academias internacionais já há algumas décadas, qualquer estudo acerca do 

escritor torna-se, atualmente, uma tarefa desafiadora, principalmente no que diz 

respeito à reprodução e ao engessamento da crítica, que muitas vezes se depara, 

em seu momento de elaboração, com a dificuldade de construir uma leitura nova 

sobre alguma determinada obra literária. Os ensaios de José Saramago: A Escrita 

Infinita encaram tais desafios com maestria, proporcionando uma leitura bastante 

original e fluída sobre esse autor magistral que nos legou um número 

surpreendente de obras premiadas.  

Apesar de ser uma reunião de estudos com problemas de investigação e 

perspectivas teórico-conceituais por vezes bastante distintos, é possível observar, 

por outro lado, que os ensaios reunidos por Carlos Nogueira convergem para 

uma mesma noção de infinito que está na base da escrita saramaguiana. Esse 

eixo, que aproxima tal diversidade de estudos e estudiosos, tende a desmistificar 

as leituras convencionais que apontam, nas composições literárias de Saramago, 

uma aporética infinidade de elementos em que significados e representações são 

relativizados e mantidos em suspenso. 

Indo para além dessa tendência desconstrucionista, muitos dos ensaios 

aqui reunidos caracterizam as narrativas de Saramago como resultado de uma 

escrita profundamente implicada com a existência e a estética. Nesse sentido, é 

plenamente possível repararmos na perspectiva conceitual comum que há entre a 

maior parte dos ensaios, principalmente na forma como reconhecem e se 

amparam no esforço pela construção do sentido e do significado empreendido 

por Saramago durante toda sua carreira literária; eis o ponto de convergência que 

mostraremos a partir de agora. 

Segundo o próprio Miguel Real, um dos ensaístas dessa antologia crítica, a 

frase ou efeito cético de Saramago que muitos confundem com a chave 

desconstrucionista, “não conduz a um resultado aporético, mas a um desejo de 

esperança (“não te resignes”), pelo qual [...] nos aproximamos cada vez mais da 

verdade, sabendo que esta é sempre humana e, portanto, possível de revisão” 

(Real 2021, 189). É especificamente por esse viés que parecem seguir os ensaios 

de José Saramago: a escrita infinita, principalmente ao proporem compreender 

como Saramago opera a representação estética da sociedade, evidenciando ideias 

e imagens alternativas da vida social, rompendo o véu das determinações 

históricas dominantes. 

É possível identificar e reparar a análise desse esforço saramaguiano pelo 

sentido desde o primeiro texto da antologia, intitulado “Ensaio sobre a Cegueira 

e Ensaio sobre a Lucidez: estética e engajamento promovidos por José 
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Saramago”, de autoria de Vera Lopes da Silva (PUC-MG). Tal estudo se propõe a 

abordar o paralelo existente entre os campos semânticos de “estátua/aparência” e 

de “pedra/essência” para criar uma aproximação com o pensamento de Karl 

Marx e defender “a exposição do método marxista do materialismo histórico 

como instrumento estético saramaguiano” (Silva 2022, 20). Na parte final do 

estudo, Vera Lopes revela que “a predominância do discurso monológico, 

conforme o pensamento de Mikhail Bakhtin (2006), [...] fundamenta a posição 

engajada da voz autoral [de Saramago] e sua relação intrínseca com o marxismo” 

(Silva 2022, 20).  

Associar os ciclos de aparência/essência do método marxista ao próprio 

movimento escritural do autor português nos parece um caminho promissor a 

ser desdobrado pela estudiosa da PUC-MG. A aproximação mais direta do seu 

ensaio com o problema nuclear da escrita infinita se dá mesmo quando, segundo 

a ensaísta, a escrita saramaguiana é tomada como “uma transfusão de sangue 

para o lado de fora”, nos ditos do próprio Saramago, sendo essa transfusão 

exterior a marca das infinitas gotas de sangue derrubadas para a manutenção da 

sociedade capitalista e que circulam pelas veias axiológicas do autor de Ensaio 

sobre a Cegueira (1995) e Ensaio sobre a Lucidez (2004), os objetos de análise do 

ensaio.  

Referência explicita ao problema nuclear da antologia, a “escrita infinita”, 

pode ser observada também no ensaio intitulado “O Ano da Morte de Ricardo Reis 

(1986): o labirinto que Saramago construiu para Ricardo Reis”, de Filipe Reblin, 

doutorando em Literatura Portuguesa pela Universidade de São Paulo. Nesse 

estudo, o ensaísta nos afirma o seguinte: “Ao pensarmos na escrita 

saramaguiana, vamos perceber com clareza o quanto nela reside uma tentativa 

de se ampliar a visão limitante [...] que há sobre o passado” (Reblin 2022, 120). 

Nesse sentido, acrescenta o autor que “Ao escrever, Saramago também fez a sua 

própria leitura dos acontecimentos, refletindo uma multiplicidade de vozes e 

visões, sem que, com isso, estabelecesse algum discurso documental ou [...] 

oficial” (120).  

Desse embate, Saramago passa a “conceber uma nova forma de escrever, 

ouvir e ver. É nessa tentativa de descoberta do que, porventura, esteja oculto, no 

rompimento entre o que é verdadeiro e falso, [...], que José Saramago concebe o 

seu romance” (121). A partir desse modo de enxergar a escrita infinita 

saramaguiana, Reblin cria uma leitura intertextual em que persegue os 

cruzamentos entre o Ricardo Reis pessoano e o Ricardo Reis de Saramago, tendo 

em vista que em ambos a escrita exercerá sua forma problemática de conexão 

com a realidade, o que acontece, principalmente, por meio da leitura de jornais 

censurados do período inicial do Estado Novo português.  
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Em meio aos controlados meios de comunicação, o Reis saramaguiano 

perpassa inúmeras situações (a PIDE, os bodos, a revolução da marinha, as 

reações críticas de Lídia, os cegos andarilhos seduzidos pelo templo de Fátima 

etc.), situações que lhe dão motivos suficientes para não mais “crer em leituras de 

jornais manipulados pelo regime” (Reblin 2022, 129). Com isso, o ensaísta teve a 

sensibilidade de perceber a inquietude do Reis saramaguiano, desassossegado 

por “Essa percepção/necessidade de ser algo além de espectador, [...]” (132) e que 

o faz percorrer constantemente as ruas da cidade. 

Segundo Reblin, o desassossego do Reis de O ano da morte se intensifica 

ainda mais no momento em que até podíamos achar “que talvez Lídia fosse a 

saída de Ricardo Reis do labirinto, ao assumir o papel de cidadão consciente dos 

problemas que lhe rodeava. No entanto, [...]. embora queira, é difícil ser alienado 

diante de tantas injustiças” (135) vividas na Lisboa de 1936. Por isso, para 

continuar a ser quem pessoanamente sempre foi, “O fantasma de Pessoa parece 

lhe antever que o melhor caminho para todos os seus dilemas seria a morte” 

(135).  

Logo, nem a ataraxia de Ricardo Reis suportara às cruéis políticas 

econômicas e sociais dos primeiros anos da ditadura salazarista, situação que 

permaneceria por décadas. Portanto, “Reis, [...], conclui que só existe um 

caminho a ser seguido: partir com Fernando Pessoa, já que se provara impossível 

não se incomodar com os que nos cercam e ser indiferente diante dos 

acontecimentos do mundo. Ricardo Reis escolhe sua partida, retornando para a 

sua irreal existência, [...]” (Reblin 2022, 136).     

Entre os ensaios seguintes, encontramos alguns dedicados a O Conto da 

Ilha Desconhecida (1997), dos quais evidenciamos o ensaio “À procura da «Ilha 

Desconhecida»: cartografia do Homem”, escrito por Maria Leonor Castro, do 

Agrupamento de Escolas de Celorico de Basto. Nesse estudo, reverberando a 

questão da escrita infinita em José Saramago, a ensaísta ressalta que, no conto 

analisado, 

 
[...], os espaços adquirem uma acentuada dimensão simbólica e a obra revela-se 

uma espécie de parábola ou alegoria, já que a viagem que no plano do discurso 

significa a procura da ilha representa a viagem interior, percurso iniciático de 

autoconhecimento necessário para que o homem construa os seus significados, a 

sua visão do mundo, assumindo a responsabilidade dos seus atos, descobrindo e 

criando a sua existência autêntica, construindo a sua perspectiva axiológica. 

(Castro 2022, 169) 

 

A abertura da viagem no plano do discurso como consequência da 

procura da ilha desconhecida nos dirige ao ponto nuclear da coletânea, que é a 

escrita infinita como “percurso iniciático de autoconhecimento [...] criando a sua 



CONFLUENZE Vol. XV, No. 1 

 

 

Daniel Vecchio Alves     470 

existência autêntica” (Castro 2022, 169) e não apenas sua desconstrução. Não à 

toa que Maria Leonor Castro, ao abordar a questão da revelação do 

conhecimento verdadeiro no conto em análise, adentra no “poder demiurgo da 

palavra” representada em sua trama pelo fato de “o homem [do barco] ter 

linguagem de marinheiro mesmo não o sendo, ao que ele responde: ‘se tenho a 

linguagem é como se o fosse’” (Saramago 2015, 33). Ou seja, para Castro a escrita 

infinita saramaguiana é essa linguagem que permite múltiplas existências 

autênticas e não a ausência ou desconstrução delas. 

Como abordar essa tônica do livro de Carlos Nogueira sem falar do ensaio 

que mais dialoga com o problema titular da antologia: o ensaio «Aprender a 

morrer… José Saramago e a escrita da finitude», de autoria de Monica 

Figueiredo, Professora e Pesquisadora da Universidade Federal do Rio de 

Janeiro/CNPq. Monica Figueiredo aborda em seu estudo como, na obra As 

Intermitências da Morte (2005), José Saramago dialoga com a escrita e o 

pensamento de Montaigne, filósofo que realizou um “refinado trabalho de glosa” 

(Figueiredo 2022, 181) para dar forma aos seus famosos Ensaios. Segundo a 

ensaísta da UFRJ, “Na impossibilidade de dizer a morte, a linguagem artística 

firma-se, [...]. Necessita-se de uma linguagem para representar a morte, porque 

terapeuticamente a lembrança dos mortos sempre sobrevive através de falas 

esteticamente arrumadas” (182).  

A escrita infinita saramaguiana atinge os meandros da própria morte em 

Intermitências tamanha abertura semântica que sua dinâmica provoca no texto 

romanesco, ocupando “uma forma de vazio e um espaço de ausência, porque ela 

existe para ocupar o lugar de algo que carece de nomeação. [...]”. Desse modo, o 

discurso ficcional enfrenta o vazio da própria morte, a morte do sentido e do 

sujeito em meio “ao caos imposto pela inexorável passagem do tempo que 

encaminha a todos para o derradeiro fim” (Figueiredo 2022, 183-184).  

Para fechar seu estudo com maestria, Monica Figueiredo traz à discussão a 

sociologia da morte de Jean Ziegler que muito se aproxima ao que vínhamos 

tratando de ‘esforço pela reconstrução do sentido nas obras de José Saramago’: 

“Não se pode esquecer que ‘a dupla existência dissimétrica de uma consciência 

destinada a perdurar e de um corpo marcado pela finitude’ (Ziegler 1977, 87) 

conhece manifestações diversas, e talvez a que mais interesse ao trabalho de um 

ficcionista é a que estabelece a positividade dos mortos, pois ‘os mortos 

continuam a agir para além da morte’ (87), permanecendo vivos graças à 

memória dos que não os deixam morrer” (Figueiredo 2022, 187-188). 

Estamos aqui diante do problema da própria morte do sentido, ponto 

complexo e ameaçador a Saramago, assim como lhe fora ameaçadora a questão 

da perda dos referentes, problema que o escritor português tratava muitas vezes 

com certo desdém, distanciando-se das teses de Barthes e demais defensores da 
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crise dos paradigmas, a começar pela tese barthesiana acerca da “morte do 

autor”: “[...]: desde o momento em que um fato é contado, para fins intransitivos, 

e não para agir diretamente sobre o real, [...], produz-se este desfasamento, a voz 

perde a sua origem, o autor entra na sua própria morte, a escrita começa” 

(Barthes 2004, 58).  

De forma geral, Barthes e a maioria dos pensadores pós-estruturalistas 

compartilham de um pressuposto comum sobre o giro linguístico, a saber, que a 

linguagem humana perde seu estatuto de mediadora entre o mundo e a 

interpretação do mundo. Tal proposição abalaria profundamente, por exemplo, o 

conceito de “autor-narrador” de Saramago, na medida em que subtrai da 

linguagem o poder de descrição de um mundo vivido que, supostamente, se 

apresentaria na sua essência.  

Após essas e outras questões, Monica Figueiredo retoma Saramago para 

evidenciar mais uma importante questão: “’[...] se é o romance que impede o 

homem de esquecer-se, ou se é a impossibilidade do esquecimento que o leva a 

escrever romances’ (Saramago 1989, 56)” (Figueiredo 2022, 188). Com essa 

reflexão final, a ensaísta nos encaminha às últimas considerações do seu estudo, 

incitando o leitor a procurar mais perguntas e possibilidades de respostas nos 

próximos capítulos da antologia. 

E assim ocorrerá, caso o leitor perdure nas infinitas páginas dessa 

coletânea ao se deparar com o ensaio “Um Elogio da Lentidão: A Viagem do 

Elefante como metáfora da vida”, de José Vieira, Pesquisador do Centro de 

Literatura Portuguesa da Universidade de Coimbra. Nesse estudo, Vieira 

contribui para a abordagem nuclear da antologia demonstrando ao leitor o 

seguinte ponto estratégico de A viagem do elefante (2008): “[...], no final do 

romance, ainda que Subhro venha a desaparecer e Salomão morra dois anos 

depois da chegada a Viena, são eles e não o rei português ou o arquiduque 

austríaco quem vão superar o tempo, [...]. Os seus gestos e as suas atitudes são 

cristalizados pela palavra literária, enfim, pela ficção transformada no Belo que 

redime” (Vieira 2022, 209).  

O ensaio de José Vieira evidencia o dialogo possível entre o texto literário 

de A viagem do elefante e obras como Elogio da Lentidão, do ensaísta e 

neurocientista italiano Lamberto Maffei, ou como A Expulsão do Outro, do filósofo 

sul-coreano Byung-Chul Han, bibliografias que ajudam o estudioso a 

compreender como “A viagem de Salomão é uma metáfora da vida, da condição 

humana e de todas as suas perspetivas, dos seus incidentes e imprevistos, dos 

seus momentos felizes e de reflexão” (Vieira 2022, 218). 

Seguindo pelo caminho dos elefantes a ser percorrido pela escrita infinita 

saramaguiana, chegamos ao labirinto arquivístico de Todos os nomes (1997), que 

opera, segundo o ensaísta Álvaro Domingues, geógrafo da Universidade do 
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Porto, “[...] como um dispositivo narrativo que abre para uma infinidade de 

direcções de escrita, ora focada na personagem, ora no narrador, nos 

pensamentos de um e de outro, nos espaços percorridos ou nos tempos passados 

e presentes que acodem a memória e às falas: [...]” (Domingues 2022, 294). 

Em seu ensaio intitulado “Espaços Multiplicados em Todos os nomes”, 

Domingues revela que no romance em análise, “Saramago prefere o labirinto 

enquanto espacialidade incerta [e por que não infinita] onde se admitem todas as 

bifurcações da razão e do acaso, todo o imprevisível, todas as conexões secretas, 

lugares sem saída, divagações e pesadelos, a realidade ilusória e as outras” 

(Domingues 2022, 304). Nessa linha (re)construtiva dos sentidos, o ensaísta 

acrescenta, por meio da citação de Banõn (1999, 293), que  

 
“No labirinto anseia-se aprender o caminho, sendo a memória do percurso desde 

a entrada a única coisa que pode garantir, voltando atrás, a saída”. Por isso existe 

um fio de Ariadne na Conservatória, mas, nas incursões que Sr. José faz pela 

cidade na sua demanda pelos lugares [...], apenas sabemos de fragmentos de 

percursos e de uma geografia intermitente explorada em estado de ansiedade e 

de intensa introspecção: [...]. (Domingues 2022, 304-305) 

 

Percorrendo “lugares incógnitos [...], uma espécie de infinita navegação” 

(Domingues 2022, 319) pela existência, José Saramago traça uma reflexão que não 

podia ser contida apenas numa dimensão infinita, não constituidora de finitudes, 

tamanha sua inquietação pela busca dos sentidos e das identidades. Seu 

posicionamento se apresenta de forma mais ampla se comparado tanto aos 

extremistas céticos que insistem não diferenciar real de ficção quanto daqueles 

que não enxergam suas aproximações vitais, sugerindo-nos a percepção de uma 

terceira via romanesca que oscila entre os dois planos. Para Saramago, portanto, 

a realidade não pode ser reduzida à poeira da Conservatória, pois com ela se 

extinguiria toda a vivência dos indivíduos em sociedade.  

Em síntese, a antologia crítica organizada por Carlos Nogueira encontrou 

na escrita infinita um problema nuclear que forneceu aos ensaios novas 

perspectivas de estudo e leitura acerca da sociedade histórica e atual 

representadas nas obras de José Saramago. A escrita infinita saramaguiana, por 

meio desta importante coletânea de estudos, nos levou, assim, a representações 

de um imenso tempo corrente entre o coletivo e o individual, entre a memória e a 

rememoração, entre a escrita e a reescrita, promovendo, assim, a crítica sobre 

uma zona estética constituída de acontecimentos, memórias e registros 

incompletos, acrescidos com o esforço poético e investigativo que poucos como 

Saramago souberam dosar.  

Do que foi exposto pelos ensaios, pode-se dizer, por fim, que toda a ficção 

saramaguiana é, e não pode deixar de ser, parte do real, não pode deixar de 
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perpassar finitudes diversas no amplo e dialético movimento das totalidades 

filosóficas. Por isso, concluímos que a leitura de José Saramago: a escrita infinita se 

torna imprescindível por evidenciar ao seu leitor precisamente uma poética 

saramaguiana de consciência intensa, criativa e plenamente voltada para o 

presente, o que nos leva em direção a um horizonte poético de ação e 

representação, e nunca a um infinito vazio ou a um refúgio utópico das ideias. 
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