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Nel sottolineare la molteplicità di esperienze racchiuse nella categoria 
dell’esilio, che non si configura soltanto come un gesto obbligato per sottrarsi 
alla persecuzione e che può trascendere un concetto territoriale esprimendo 
metaforicamente una condizione esistenziale, Bacchini afferma che “ogni 
esiliato rappresenta una definizione di esilio”, le cui infinite accezioni 
producono uno “straripamento semantico”. 

A fronte di un approccio interdisciplinare a un fenomeno prismatico e a 
un termine polisemico, l’unica delimitazione è la prospettiva americanistica. In 
particolare quello ispanoamericano è un osservatorio fecondo, data la 
proliferazione novecentesca di regimi totalitari che rende macroscopica la 
specifica categoria dell’“esilio politico” (Magnani, Cattarulla, Sìmini, Calandra, 
Stabili), espresso in termini sia spaziali sia esistenziali, come segnala Salvioni 
sulla scorta di Juan José Saer, il quale osserva lo status di “esiliati in patria” dei 
grandi scrittori argentini, la cui voce è oggetto di negazione da parte di un 
potere politico che orienta “violentemente l’immaginario nazionale e le sue 
forme di autorappresentazione, sopprimendo ogni possibile dissonanza”. 

L’essere o il sentirsi estranei nel proprio paese – condizione provocata 
dalla dissidenza filosofica nel caso di Rorty (Marolda) e da una dissociazione 
identitaria dalla società statunitense nel caso di Nina Simone (Saglimbeni) –, si 
coniuga spesso all’ulteriore gesto dell’autoesilio, quel è quello di molti 
intellettuali ispanoamericani in un’Europa che nel loro immaginario si 
configura, osserva Blengino, come eden culturale dal quale desumere modelli e 
paradigmi per colmare il vuoto di storia e tradizione del Nuovo Mondo. 
Tuttavia, costruito su una siffatta spinta mitica, il viaggio in Europa non può 
che essere foriero di una delusione. E la “delusione europea” è scaturigine di 
una “riscoperta” dell’America da parte dei suoi intellettuali, i quali, una volta 
agito il parricidio culturale, invertono la rotta e viaggiano verso il proprio paese 
investiti dalla missione adamica di rinominarlo. Si tratta, dunque, di un esilio 
volontario dal movimento bidirezionale, dalla perifericità dell’America alla 
centralità dell’Europa e da qui nuovamente in America una volta 
“centralizzata”, cioè accettata nella sua differenza. Questo pendolarismo 
intellettuale è osservato da Blengino attraverso un ventaglio di autori quali 
Sarmiento, Güiraldes, Murena, Mallea, Borges e Cortázar, il cui io, nel 
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rapportarsi all’Europa, si metamorfizza in un “noi latinoamericani”, si fa 
portavoce di un ente collettivo, la cui identità è proprio nella differenza con 
l’altro che si rivela.  

Un pendolarismo inverso è quello del regista tedesco Stroheim che, esule 
volontario a Hollywood, è investito da un ostracismo artistico che lo induce a 
una riscoperta dell’Europa (Magitti). E in virtù di un analogo gesto mitopoietico 
l’altrove diviene il luogo di fondazione utopistico della meticcia nazione 
brasiliana nel romanzo Iracema di Alencar (Pincherle). 

Imposto o volontario, spaziale o interiore, interno o esterno, l’esilio è una 
forza centrifuga, dice Tognonato, è l’assunzione di una distanza che può 
prodursi anche rispetto al proprio sé, come osserva Finazzi Agrò nella scrittura 
di Lispector. Certamente, però, è la dislocazione, lo spostamento geografico ciò 
che innesca le problematiche identitarie proprie del rapporto interculturale. In 
questa prospettiva, quella di essere un “fuori luogo” è un’esperienza multipla 
in quanto prodotta sia dal rapporto con lo spazio dal quale si fuoriesce, sia dal 
rapporto con il nuovo spazio, ove l’esule è un sovrannumero che nessuno ha 
invitato, sia dal rapporto con il proprio spazio nella fase del post-esilio, in 
quanto luogo difficilmente ritrovabile in seguito all’esperienza, pur 
problematica, di un inserimento etero culturale (Tognonato). 

La “difficoltà del ritorno”, che quasi mai può configurarsi semplicemente 
come un movimento reversibile e che in Ulisse, evocato da Farinelli, trova il suo 
paradigma, è qui testimoniata dal curioso caso dell’indio Jemmy Button che, 
racconta Bottiglieri, nel 1830 viene sradicato dalla Terra del Fuoco e deportato 
in Inghilterra con lo scopo di essere convertito in mediatore linguistico e 
culturale tra i due mondi, in virtù di un processo di capillare acculturazione 
anglosassone. Una volta tornato nella sua terra, Button, pur giungendo a essere 
parte di una rivolta contro gli inglesi, presenta tutti i segni di una schizofrenia 
identitaria, alternando a clamorosi gesti di rifiuto del modello anglosassone 
decisi atteggiamenti di malinchismo, per esempio quando, dopo un primo 
attacco agli inglesi, avrebbe preferito tornare con loro in Inghilterra, “conscio 
della superiorità della civiltà sulla barbarie”, come testimonia Charles Darwin 
che a quella spedizione prese parte.  

La “difficoltà del ritorno” è altresì osservabile nel caso dell’“esilio 
teologico”, definizione con la quale Lupo intende, in un ben argomentato 
saggio, non solo l’espropriazione dell’identità religiosa subita dagli indios nel 
processo di evangelizzazione del Nuovo Mondo, ma l’esclusione dal culto 
imposto di ogni retaggio culturale precolombiano e l’esclusione dalla gestione 
di questo culto dei nativi, eventualmente de-etnicizzati, al fine di scongiurare il 
germogliare di fenomeni sincretistici sotto l’apparente ortodossia. 

Con “ritorno dall’esilio teologico”, Lupo intende, invece, la politica di 
indianizzazione del culto messa in opera a partire dagli anni Sessanta dalla 
Chiesa, una volta postulata la presenza di “semi del Verbo” nella religione 
amerindiana. Politica volta, evidentemente, a facilitare un rapporto più 
dialogante con i fedeli nativi. Ma nessun esule torna uguale a come era partito e 
il riappesamento della religiosità indigena grazie al ritorno a codici culturali 
abbandonati svela nella prassi tutta la sua forzatura e la sua connotazione 
ideologica. Infatti, sia a causa dell’intrinseca fluidità di ogni cultura, sia a causa 
della lunga marcia acculturativa lungo l’arco della società coloniale, è 
impensabile il ritorno delle popolazioni indigene nella casa dei culti 
precolombiani, alla cui memoria non hanno più un accesso diretto. 
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Giungendo ad altre, più vicine, forme storiche di sradicamento, la 
difficoltà del “ritorno dall’esilio” è nitidamente testimoniato dalle storie di vita, 
davvero toccanti, di alcune esiliate cilene dalla dittatura di Pinochet, intervistate 
da Stabili. Alcune di loro, dopo un primo periodo trascorso “con le valigie 
fatte”, cioè nella condizione di provvisorietà di chi vive proiettato verso l’idea 
del ritorno in patria, hanno poi deciso di “disfare le valigie”, di rimanere, cioè, 
nei paesi di accoglienza. Anche Clara, che pure torna definitivamente dall’Italia 
al suo paese, è proprio qui ove si sente esiliata. Davvero eccentrico è il caso di 
Nidia, che sin dalla prima ora del suo esilio a Londra “disfa le valigie”, mossa 
com’è dalla decisione di non coltivare l’idea del ritorno. 

La difficoltà del “ritorno dall’esilio” è viepiù osservabile nella seconda 
generazione di esiliati, per i quali, dice Cattarulla, “la vera sensazione di esilio il 
più delle volte coincide con il ritorno al proprio paese d’origine, che sentono 
estraneo, diverso da quello elaborato attraverso il ricordo dei genitori”, 
investito com’è da una decisa spinta mitica. Questa estraneità rispetto alle 
proprie radici trova una puntuale rappresentazione in una serie di romanzi, i 
cui protagonisti, “una volta rientrati nel paese di origine continuano a sentirsi 
esiliati come se il primo esilio ne producesse molti altri in una sorta di reazione 
a catena”. 

Diverso è il caso degli scrittori cubani esiliati negli Sati Uniti di seconda 
generazione, i quali, continua Cattarulla, non si trovano ancora nella situazione 
di poter tornare nel paese d’origine, e, pur essendo integrati nella realtà 
statunitense e scrivendo in inglese, avvertono l’urgenza di ricostruire la parte 
cubana della loro identità attraverso storie di ambientazione isolana, sotto la 
spinta di una nostalgia vicaria, altrettanto forte di quella primaria.  
 Dunque, alla “difficoltà del ritorno” si giustappone il “mito del ritorno” 
(testimoniato anche da P.E. Hopkins, di cui si occupa Fabi, e da E. O’Neill, 
affidato all’analisi di Stefanelli), con tutto il suo cumulo di nostalgia, con tutta la 
sofferenza per la lontananza perduta, per lo più distorta nell’essere sacralizzata 
dalla memoria.  

Ma, indipendentemente dalla pluralità di risposte, l’esule vive, sempre, 
una condizione di bifrontismo culturale, che se nel migliore dei casi si traduce 
in una doppia appartenenza, scaturigine di una neo-cultura integrata, è per lo 
più sentito come doppia distanza: sia dal “qui” che dal “lì”, in termini spaziali; 
sia dall’ora che dall’allora, in termini temporali; sia dall’altro che da sé, in 
termini identitari. Eppure, questa doppia distanza è in grado di dotare lo 
sguardo esiliato di una lucidità relativista, in virtù di ciò che Salvioni definisce, 
sulla scorta di Saer, “prospettiva esterna”, cioè uno straniamento che può 
rivelarsi capace di una maggiore tensione conoscitiva dal momento che delle 
cose produce una visione stilizzata, che paradossalmente è “l’eliminazione della 
distanza, della differenza, la messa sullo stesso piano di oggetti diversi che, 
privati della loro rete contestuale e connotativa, rivelano sorprendenti 
somiglianze”. 

A rivendicare il vantaggio conoscitivo del distanziamento dalla propria 
terra, il valore, anziché il disvalore, di una visione desnazionalizzata, è 
Cortázar, come illustra Nanni. Esule volontario a Parigi e contrario a ciò che 
definisce “telurismo”, Cortázar difende il valore di una visione sovranazionale 
per la sua capacità di acutizzare la captazione dell’essenza della cultura 
nazionale. 
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Analogo è il caso, mutatis mutandis, del “proscritto volontario” Henry 
James, presentato da Giorcelli. L’analogia sta nella scelta di misurare la propria 
formazione culturale nel contatto con la “ricchezza di passato” della cultura 
europea; nella valorizzazione di uno sguardo straniato per una superiore 
percezione (sarebbe un guaio, afferma James, smettere di sentirsi straniero!) e 
nel confronto interculturale come doppia appartenenza, che in James si traduce 
in un cosmopolitismo osservato da Giorcelli nel legame intertestuale della sua 
opera con le letterature europee, in particolare quella francese. 

Bisognosi sia della distanza sia della vicinanza sono l’“espatriato 
intermittente” Baldwin (Antonelli) e la giornalista americana Banks che, vissuta 
lungamente a Londra in “self-imposed exile”, ha un rapporto con l’America 
simultaneamente da outsider e da insider (Scatamacchia), analogo a quello che si 
stabilisce, ma non per scelta, tra le “italiane d’America” Gilbert e DeSalvo e la 
loro etnicità (Vellucci). 

Nella fenomenologia del rapporto interculturale innescato dall’esilio, 
così come da altre forme di migrazione, particolarmente interessanti sono i 
comportamenti linguistici, dal momento che l’esilio è anzitutto un evento 
linguistico. Se ne occupa Magnani in rapporto allo specifico fenomeno 
dell’esilio in un contesto omofono, considerando cioè il caso di hispanohablantes 
esiliati in una fonosfera ispanica, in paesi latinoamericani diversi da quello di 
appartenenza oppure in Spagna. Evidentemente, maggiore è il rischio di una 
confusione linguistica tra varianti di una stessa lingua, una confusione non 
meno destrutturante sul piano identitario per il fatto di riguardare le sole forme 
colloquiali della lingua. Nei due romanzi analizzati, Que solos se quedan los 
muertos di Giardinelli e La profesora de español di Fernández Moreno, il 
contrappunto rioplatense-messicano nel primo caso e porteño-andaluso nel 
secondo costituisce la rappresentazione in chiave linguistica del mondo 
fratturato e bipartito dei protagonisti, molto più efficace di qualsiasi 
teorizzazione sull’argomento. 

E proprio la lingua è uno dei possibili elementi sui quali parametrare la 
categoria di “letteratura dell’esilio”. Penso al caso degli scrittori figli di cubani 
esiliati negli Stati Uniti che, come dicevamo, sono, scrivendo in inglese, scrittori 
translingui. E penso al caso di Nabokov che, transfuga di paese in paese, è 
ascritto a pieno titolo nel fenomeno del translinguismo, come osserva Scura. Ed 
è proprio Nabokov a suggerire una diversa ottica del rapporto tra esilio e 
letteratura nella misura in cui la letteratura dà vita a un mondo portatile che 
nessuno sradicamento può portare via.  
 


