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 ABSTRACT   
 

We will see that, in this short story, there are explicit and too limited 

references to the information contained in the official medical bulletins 

announcements that were published in all major media outlets in the country. 

Such bulletins were made public only after a month of the accident date, 

distorting many data of that historical event. Finally, we will see that, in the short 

story, the representations of Salazar's historic fall still reflect many of these 

censored journalistic data, which reveals a still timid documentary investigation 

by Saramago. 
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 Com um material biográfico ainda mal fundamentado sobre a morte de 
Salazar até o seu momento de publicação, veremos no conto “Cadeira”, de José 
Saramago, que há referências explícitas e demasiado limitadas às informações 
contidas nos boletins médicos oficiais que foram divulgados nos meios de 
comunicação e que distorceram muitos dados desse acontecimento. Por fim, 
veremos que, no conto, as representações da queda doméstica de Salazar ainda 
refletem muitos desses dados jornalísticos censurados e equivocados, o que nos 
revela uma ainda tímida investigação documental por parte de Saramago na 
cobertura deste evento. 
 

Palavras-chave: Morte de Salazar, balanço jornalístico e biográfico, representação 

literária. 
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Procura-se uma cadeira 

 

“Cadeira” faz parte de uma coletânea de seis contos intitulada Objecto 

quase publicada por José Saramago em 1978. Nesse mencionado conto de 

abertura, nos deparamos com a versão literária de um singular fato que mudou 

os rumos políticos de Portugal: ao longo de duas dezenas de páginas, o leitor 

acompanha a cadeira do ditador António de Oliveira Salazar (1889-1970) a cair 

lentamente, tão lento como a própria ditadura que demorou a sucumbir. Trata-se 

de um acontecimento histórico recente, ocorrido no início de Agosto de 1968 e 

que Saramago se propõe a representar literariamente dez anos depois, 

delimitando o seguinte quadro: 

 
Enquanto passava os olhos pelo Diário de Notícias, Salazar sentou-se pesadamente 

numa frágil cadeira, que se desequilibrou e caiu, tendo batido com a nuca no 

chão de pedra do velho forte do Estoril. Depois de uns momentos de 

desorientação, pareceu ficar bem, tendo pedido àqueles que o auxiliaram para 

não darem muita importância ao caso. (Meneses 2011, 643) 

 

Nesse trecho da recente e robusta biografia de Salazar escrita por Filipe 

Ribeiro de Meneses, temos um importante detalhe exposto. Observem o final da 

citação que Salazar pede para que seus auxiliares nada digam sobre o fato, o que 

nos permite apontar que a cadeira se tornou uma importante peça omitida nesse 

acontecimento quase fugaz, que acabou por transformar a história portuguesa do 

último século.  

José António Saraiva (2020), em sua obra intitulada Salazar – a queda de uma 

cadeira que não existiu, investiga tal cadeira, objeto ao qual poucos dedicam 

atenção: 
 

O primeiro objectivo da investigação foi localizar o ‘autor do crime’. Isto é, 

encontrar a “cadeira de lona, tipo realizador”, que a historiografia oficial diz ter 

sido a responsável pela queda de Salazar. De pergunta em pergunta fomos parar 

ao Colégio Militar, onde nos apresentaram a suposta cadeira envolvida no 

acidente mas que não condizia com a descrição: tratava-se de um sólido cadeirão 

de madeira escura, género poltrona, com almofadas de tecido claro. 

Decididamente, a cadeira não era esta. Mas a consulta de fotografias da época 

[figura 2 do anexo] mostra-nos, de facto, uma imagem de Salazar no forte do 

Estoril concentrado na leitura do Diário da Manhã, sentado num cadeirão de 

madeira muito semelhante àquele. (Saraiva 2020, 2-3) 

 

Independente do tipo de cadeira, afirma-se, no geral, que o ditador 

português caiu de uma enquanto lia seus jornais. Pode ser que o fato de Salazar 
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“ter o hábito de ‘se deixar cair nas cadeiras, em vez de se sentar’ - como conta 

Américo Tomás, o último Presidente do Estado Novo, no seu livro Últimas 

décadas, pode ter provocado a quebra da cadeira” (Portugal d’antigamente, 2-3). 

Por outo lado, o relato do médico particular de Salazar, o Dr. Eduardo Coelho 

(1896-1974), o mais renomado cardiologista de Lisboa na época, nos revela que, 

além de estar lendo o jornal, havia um calista que “[...] tratava-lhe os calos. O 

presidente lia o jornal, a cadeira desconjuntou-se e o presidente caiu e deu 

ligeiramente com a cabeça no chão. Levantou-se facilmente auxiliado pelo calista. 

Não ficou com dores e continuou a ler” (Coelho 1995, 19).  

Os desencontros e contradições dos testemunhos se intensificam quando, 

em 1998, trinta anos após a queda, o barbeiro de Salazar, Manuel Marques, 

afirma ao jornalista Fernando Dacosta, em uma entrevista ao Visão, “não existir 

cadeira nenhuma: quando se preparava para ler O Século, Salazar ter-se-ia 

deixado cair para trás, julgando lá estar uma cadeira que efectivamente não se 

encontrava no lugar: [...]” (Saraiva 2020, 4-5). Tal multiplicidade de versões, 

muitas vezes incompatíveis, dificulta e muito os trabalhos investigativos, pois  
 

Numa o calista ainda estava a ensaboar as mãos, noutra já estava a tratar dos pés 

de Salazar; numa Salazar estaria a erguer-se sozinho, noutra foi ajudado pelo 

calista; numa a cadeira ter-se-ia desconjuntado, noutra Salazar voltaria a sentar-

se nela; numa Salazar teria continuado a ler, noutra não teria voltado a agarrar no 

jornal; numa teria havido uma ligeira pancada, noutra uma tremenda queda; 

numa estaria implicada uma cadeira, noutra não haveria cadeira nenhuma. Para 

já não falar no jornal que Salazar lia ou se preparava para ler: enquanto o 

barbeiro diz que era O Século, o calista afirma que lhe levou o Diário de Notícias. 

Estas discrepâncias levaram alguns autores (por exemplo, Paulo Otero, em Os 

Últimos Meses de Salazar (2008)), a admitir a existência de várias quedas, o que é a 

explicação mais fácil mas pouco verossímil. (Saraiva 2020, 8-9) 

 

Grande parte das versões relatadas alega duas coisas em comum: primeiro 

que a cadeira realmente existiu e, segundo, que ela se “desconjuntou”. A causa 

desse suposto desconjuntamento é que será o grande mote do conto “Cadeira”, 

de Saramago, que, já em sua parte inicial, dedica um longo tempo refletindo 

sobre o sentido etimológico do verbo ‘desabar’ e do substantivo ‘cadeira’, 

ponderando suas múltiplas possibilidades de relação com o episódio narrado, 

“sem deixar suficientemente claro a que desabamento ou que cadeira estava se 

referindo, nem o real sentido que essa cadeira tem para a trama desenvolvida na 

narrativa, uma vez que tudo isso é apresentado de forma ambígua, [...]” 

(Carvalho 2008, 4). 

Paralelamente a isso, Saramago nos transporta também aos macros 

cenários desse acontecimento histórico marcante. Perpassando diferentes 
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cenários, cabe relevar que Salazar sempre transitava entre Coimbra e Santa 

Comba Dão, sua terra natal, bem como entre o Palácio de São Bento, sua sede, e o 

Palácio de Belém, sede da Assembleia, estendendo-se ainda ao Forte de Sto. 

António da Barra do Estoril (figuras 8, 9 e 11 do anexo), a sua casa de férias onde 

teria se acidentado em Agosto de 1968, diante da linda vista costeira de Cascais 

(figuras 4 e 18 do anexo).  

Sendo assim, a partir de São Bento, “Salazar saía regularmente para 

passeios de carro por Lisboa e arredores” (Meneses 2011, 649), realizando 

durante sua vida política muitas dessas viagens curtas, explorando ao máximo 

sua zona de conforto, como quem quisesse mandar em sete mares sem sair de 

seu próprio castelo. Mas foi nesse espaço de conforto de onde supostamente 

surgiu o seu pior e mais inesperado inimigo, uma reles cadeira: “Já de perfeita se 

apelidaria a cadeira que está a cair. Porém, mudam-se os tempos, mudam-se 

vontades e qualidades, o que foi perfeito deixou de o ser, por razões em que as 

vontades não podem, mas que não seriam razões sem que os tempos as 

trouxessem” (Saramago 2017, 12).  

O protagonismo da cadeira de Salazar no conto de Saramago é reforçado 

pelo fato do nome do ditador não ser mencionado uma única vez na narrativa, 

além de preencher uma lacuna jornalística que, se não é curiosa, é no mínimo 

estranha: não há uma só menção ou um só registro nos jornais da época sobre a 

cadeira da qual Salazar caiu. Coincidentemente, tal omissão também se verifica 

nos materiais biográficos publicados posteriormente à morte de Salazar. No 

geral, muito pouco se fala da morte do ditador português e muito menos ainda 

desse “objeto-quase” que o derrubou, objeto imbuído de uma força ativa que 

"transformou as circunstâncias humanamente”, como diz a epígrafe de Marx e 

Engels, pois esse fato interrompeu o ciclo ditatorial no país.  

O ex-ministro e biógrafo de Salazar, 

 
Franco Nogueira não daria importância ao acontecimento, eventualmente para 

minimizar toda uma sintomatologia com grave evolução clínica que sobreveio à 

banal queda de uma cadeira que razões políticas posteriores incluíram no 

anedotário nacional. Para muitos, o afastamento político de Salazar ficou a ser 

identificado com a queda de uma cadeira de lona. (Coelho 1995, 121) 

  

Já para o médico de Salazar, o Dr. Coelho, creditar a queda da cadeira 

como causa da sua morte seria ocultar as verdadeiras causas clínicas, o que 

inclusive omitiria e colocaria em xeque suas próprias intervenções médicas. Não 

é à toa que, no conto, essa convencional e cinematográfica cena do acidente 

ganha relevo justamente para, via narrativa ficcional, adentrar nos interstícios do 
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acontecimento, não deixando de lado suas dimensões neurológicas e demais 

“sintomalogias”1.  

Sem acesso permitido aos materiais preparatórios do conto, que se 

encontram na exposição fixa “A semente e os frutos” da Fundação José 

Saramago, e levando em conta o que pode ser mapeado no próprio texto literário, 

não podemos afirmar que Saramago tenha consultado os diários do médico de 

Salazar ou entrado em contato com ele ou com um de seus filhos. O que 

podemos apontar, mais seguramente, é que o sumiço da cadeira nas notícias 

veiculadas acerca do acidente doméstico de Salazar parece ser apenas uma das 

muitas informações omitidas sobre o caso.  

Nessa esteira, é possível tomarmos a representação literária da cadeira 

proposta por Saramago como um símbolo dessas lacunas biográficas e 

jornalísticas do acidente e da consequente morte de Salazar. Parece-nos ser essa 

uma escolha referencialmente coerente, visto que se trata, a cadeira, do objeto 

que iniciou a fase final de sua vida: “Aceite-se então que desabem cadeiras, 

embora seja preferível que se limitem a cair, a tombar, a ir abaixo. Desabe, sim, 

quem nesta cadeira se sentou, ou já não sentado está, mas caindo, como é o caso, 

e o estilo aproveitará da variedade das palavras, que, afinal, nunca dizem o 

mesmo, por mais que se queira” (Saramago 2017, 11).  

Ante as informações existentes desencontradas e, sobretudo, a falta de 

registros da cadeira desconjuntada, é preciso evidenciar, porém, que o objeto é 

referenciado excepcionalmente pela governanta de Salazar, a Maria de Jesus 

Caetano Freire, que “relata ao Diário de Notícias, a 10 de setembro de 1968, pouco 

mais de um mês depois do acidente, que a cadeira se desconjuntou durante a 

queda” (Portugal d’Antigamente, 2-3). Além disso, a governanta afirma ter 

furiosamente atirado ao mar a estrutura ou a carcaça restante da cadeira. É o que 

consta, pelo menos, no livro de Fernando Dacosta intitulado Máscaras de Salazar 

(1997): “A cadeira em causa (desdobrável, de lona e madeira) não teve, assim, 

qualquer protagonismo na história – [...]. Dois dias depois do acidente, D. Maria 

pegou nela e, furiosa, partiu-a, atirando-a ao mar. Por isso nunca foi encontrada, 

[...]” (Dacosta 2012, 220-221). 

No entanto, é preciso realmente ponderar se a governanta de Salazar 

“assumiria a responsabilidade de deitar a cadeira ao mar, muito menos sem 

ordens expressas do patrão. E não é plausível que Salazar tenha dado uma 

ordem dessas. [...]. Esta história foi evidentemente uma explicação arranjada à 

                                                 
1 “A operação, realizada por um membro da equipe de Vasconcelos Marques, confirmou a 

opinião de Coelho: um coágulo sanguíneo intracraniano subdural no hemisfério esquerdo era a 

única maleita de Salazar. [...], em consequência de uma nova hemorragia intracraniana, desta vez 

no hemisfério direito que o levaria a óbito” (Meneses 2011, 645-646). 
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pressa por D. Maria para o facto de a cadeira não aparecer” (Saraiva 2020, 6). 

Acrescenta José António Saraiva que “a governanta inventou essa história 

porque a verdadeira história não podia ser contada. A verdadeira história não 

era conveniente, não era consonante com a dignidade do homem que governara 

o país em ditadura durante trinta e seis anos” (83). Ainda segundo Saraiva, a 

governanta D. Maria chegou a ser convidada por uma editora para escrever as 

suas memórias de coabitação com o ditador, o que ela negou dizendo: “Não 

posso. Eu prometi ao senhor doutor nunca falar da nossa vida” (95).  

Entre segredos e omissões, perante tal acidente estava em jogo não 

somente a vida de Salazar e suas máscaras, mas a sobrevivência do próprio 

Estado Novo. A situação médica de Salazar não podia ser mantida em segredo 

por muito mais tempo, nem mesmo com a ajuda da censura. Era preciso tomar 

medidas para reorganizar o cenário político transacional do país. Para isso, 

“Tanto a polícia como unidades militares importantes foram colocadas em 

alerta” (Meneses 2011, 645). Contudo, como o autor-narrador do conto nos alerta, 

“Nenhuma investigação policial [acabou por ser] feita, embora este fosse 

justamente o momento propício, [...]” (Saramago 2017, 14). Desse modo 
 

Está portanto garantida a impunidade por emudecimento da vítima e por 

inadvertência dos investigadores, que só por forma e rotina virão verificar, 

quando a cadeira acabar de cair e a queda por enquanto ainda não fatal estiver 

consumada, se a perna ou pé foi malevolamente cortado e criminosamente 

também. (Saramago 2017, 14-15) 

 

A ausência de uma investigação mais aprofundada acerca do fato, mesmo 

uma década depois quando o conto foi publicado, favoreceu a divulgação de 

muitas informações equivocadas e contraditórias, e isso parece se evidenciar na 

narrativa de Saramago. Diante da ausência de uma perícia efetiva (e ausência 

possivelmente proposital) do caso, o contista começa por averiguar as 

possibilidades de se identificar a cadeira que levou o país ao fim do regime: 

“Importa pouco dizer quanto tempo este foi, como pouco importa descrever ou 

simplesmente enunciar o estilo de mobiliário que tornaria a cadeira, por obra de 

identificação, membro de uma família decerto numerosa, [...]” (Saramago 2017, 

12).  

A começar pela superfície da cadeira, o autor-narrador do conto verifica 

“[...] se a cadeira tem braços, e é toda ela mogno, sentir sob as palmas das mãos 

aquela dura e misteriosa pele macia da madeira polida, e, se curvo o braço, o jeito 

de ombro ou joelho ou osso ilíaco que essa curva tem” (14). Se a cadeira se 

desconjuntou como aponta a maior parte de jornalistas e biógrafos, podia haver 

em seu interior uma colônia de carunchos, deduzindo o narrador, por isso, que o 
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objeto era constituído por um tipo de madeira mais frágil: “[...] no chão já rolou 

para o lado, não longe, porque todos devemos assistir, o pé da cadeira partido. 

Espalhou uma poeira amarela aglomerada, verdade que não muita, mas bastante 

[...]” (Saramago 2017, 21).  

Nesse sentido, Saramago vai aprofundando a narrativa cada vez mais nas 

possibilidades de composição da hipotética cadeira: “Qualquer árvore poderá ter 

servido, excepto o pinho [...], a figueira [...], excepto estas árvores pelos defeitos 

que têm. [...] Outra que também não vem ao caso é o ébano. [...] Se de ébano fosse 

[...] então não cairia ela, ou viria a cair muito mais tarde, [...]” (Saramago 2017, 

12-13). Por anulação, espraiando-se sobre o campo da botânica e também da 

marcenaria, o autor-narrador do conto aponta que, possivelmente, a cadeira 

poderia ter sido feita a partir do mogno, pois este tipo de madeira tende a não 

resistir às interferências microbianas do tempo.  

Apesar de incertas as causas da queda, tais explicações naturais são 

sugeridas no conto para representar, sobretudo, o protagonismo de improváveis 

e invisíveis heróis: os carunchos opositores que corroeram silenciosamente a 

cadeira representativa do regime. Com este movimento narrativo que vai da 

cadeira ao caruncho, Saramago transita do mundo aparente e sensualista do 

objeto às essências daquilo que a constitui. Nessa perspectiva, observaremos que 

o conto se apresenta, em sua parte inicial, a partir de cenas mais amplas e 

exteriores do objeto em desequilíbrio e termina com os cenários mais singulares e 

pormenorizados da narrativa.  
 

A dança das cadeiras e o tempo circular das quedas 

 

Ao iniciar o conto em macroescala, o autor-narrador saramaguiano faz um 

giro pela queda de outras cadeiras de distintas figuras públicas provenientes de 

variados períodos históricos, no intuito claro de fazer um balanço 

macrodimensional desse fato quase cíclico na história universal, que é a queda 

sucessiva de poderes e tronos. Para tanto, o contista convida o leitor para assistir 

a uma espécie de dança transversal das cadeiras: “Vamos até à janela” (Saramago 

2017, 29).  

No geral, é muito criativa a forma com que Saramago utiliza a acidental 

queda de Salazar em meio a uma série de outras quedas históricas de 

governantes e reinados. Todos os reinos e estados possuíram suas próprias 

cadeiras representativas do poder e o autor-narrador do conto referencia a queda 

de várias delas, como se todas cruzassem o tempo símbolo da narrativa. Tal 

estratégia nos remete à famosa passagem em que Saramago explica a Carlos Reis 

a ideia de tempo implicada em suas obras literárias, que é um tempo “[...] como 

uma tela gigante, onde está tudo projectado (o que a História conta e o que a 
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História não conta), foi isso que meteu na minha cabeça uma espécie de 

vertigem, de necessidade de captação daquele todo; [...]” (Reis 1998, 80).  

É evidente, no conto, uma espécie de vertigem das cadeiras e suas 

sucessivas quedas, pois é por meio desse ciclo de cadeiras a cair e a se cruzar 

como em uma “tela gigante”, que Saramago tece, no texto, uma crítica bastante 

contundente a algumas circunstâncias de Portugal e do mundo que apontam 

para situações de ruptura e decadência, a começar pela queda de uma cadeira 

bastante próxima de Salazar: a cadeira do latifundiário Diogo Relvas, na obra 

Barranco de Cegos, de Alves Redol.  

Francisco Maciel Silveira (2012), que já havia evidenciado essa explícita 

aproximação entre os dois textos ficcionais, ressalta a mesma história de um 

caruncho que vai roendo e corroendo o assento do latifundiário da Torre dos 

Quatro Ventos. Segue o trecho da obra de Redol que dialoga efetivamente com o 

conto em análise: 
 

E o caruncho continuava a roer... [...]. Depois, já esgotado, atirou-se para cima da 

cadeira que ficava junto da mesa, onde deixou cair a cabeça, de maneira a 

esconder com os braços a claridade do Sol, que entrava jubiloso pelas janelas da 

Torre dos Quatro Ventos. “Ah!, não, nunca mais, nunca mais saio daqui...” 

Irritante e brincão, devorando lentamente os móveis legados pelo avô, o 

caruncho roía, roía, continuava a roer, como se fosse um relógio a devorar o 

tempo... (Redol 1961, 170) 

 

São muitas cadeiras a cair, mas raras são aquelas descritas a partir de uma 

colônia de carunchos, o que aproxima explicitamente o conto de Saramago da 

cena neorrealista supracitada. A apreciação de Saramago por essa representação 

literária dos carunchos parece ter sido anterior à própria queda de Salazar da 

cadeira [carunchada?], pois tal cena já se faz intertextualmente presente no seu 

caderno de poesias intitulado Os Poemas Possíveis  (1966), mais especificamente 

no poema “Ciclo”, que transcrevemos a seguir: “Abre o caruncho a rede, o 

labirinto / De escuras galerias que enfraquecem / A rijeza do cerne resinoso, // 

Toda a madeira passa nas mandíbulas / Dos insectos roazes, se converte / Em 

dejectos de pó, remastigados. // Tronco vivo que foi, agora morto, / Tornará o 

barrote à insondável” (Saramago 1997b, 51).  

O poema será recuperado no conto para dar continuidade e amplitude ao 

invisível trabalho revolucionário dos carunchos no interior das cadeiras. E são 

tantas as cadeiras em queda que o conto, que se inicia em longa e lenta duração, 

passa, por vezes, a acelerar a movimentação das quedas, tão rápido quanto uma 

chuva de corpos caindo das varandas, como acontece em meio a qualquer 

tiroteio de filme faroeste: “Buck Jones vê o inimigo caindo inexoravelmente para 
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o chão, sob a grande e ofuscante luz do Sol texano, enfia nos coldres os 

revólveres e tira o grande chapéu de abas largas para enxugar a testa e porque 

Mary se aproxima a correr, de vestido branco, agora que o perigo já passou” 

(Saramago 2017, 18).  

No avançar dos quadros, Saramago, ateu convicto, não poderia deixar de 

lado sua tradicional ironia para com a Igreja, adentrando em algumas das 

diversas quedas de tronos e cidades bíblicas. Assim é que a companheira do 

“velho” que cai é representada como uma “Eva doméstica e serviçal”, não atenta 

o suficiente para acudir o marido da queda que lhe será fatal: “[...] benfeitora de 

desempregados se sóbrios, [...] à sombra deste Adão que cai sem maçã nem 

serpente, onde estás? Tempo demais te demoras na cozinha, ou ao telefone 

atendendo as filhas de Maria ou as escravas do Sagrado Coração de Jesus ou as 

pupilas de Santa Zita” (Saramago 2017, 22). A tônica das quedas bíblicas 

continua quando a narrativa nos lembra de outra cadeira em declínio: “A cadeira 

de belzebu [que] se parte e cai para trás arrastando consigo satanás, asmodeu e 

legião” (21). 

Na contramão desta dinâmica ficcional, constituída por cenas de poucos 

segundos de duração e que poderiam ser descritas com uma frase, nos 

deparamos com o autor-narrador do conto a estender propositalmente a queda 

de Salazar por várias páginas, proporcionando novas dimensões 

microdimensionais e comparativas aos fatos que transformaram a política 

portuguesa. De um modo tanto histórico quanto caricato, o conto nos é 

finalmente apresentado: “Assistiremos ao grande exercício ginástico, o mortal 

para trás, muito mais espectacular este, embora sem público, do que os outros 

vistos em estádios e jamores, do alto da tribuna, no tempo em que as cadeiras 

ainda eram sólidas e o Anobium uma improvável hipótese de trabalho” 

(Saramago 2017, 22).  

Após apresentar-nos este espetáculo do mundo, o autor-narrador do conto 

só convidará o público a se sentar após quase quatro páginas adiante: “[...] nós 

podemos sentar-nos no chão, de pernas cruzadas, sem nenhuma pressa, porque 

um segundo é um século, e antes que aí cheguem os médicos e os maqueiros, e as 

hienas de calça de lista, chorando, uma eternidade se passará” (26). Por 

conseguinte, durante a lenta queda, alerta-se o leitor para que acompanhe a cena 

de olhos bem atentos: “[...] espectadores da queda nada fazemos nem vamos 

fazer para a deter e assistimos juntos. [...]. Torne pois a cadeira à sua vertical e 

comece outra vez a cair enquanto à matéria voltamos” (26).  

Nessa perspectiva horizontal da queda é que vai “Caindo assim a cadeira, 

sem dúvida cai, mas o tempo de cair é todo o que quisermos, e enquanto 

olhamos este tempo que nada deterá e que nenhum de nós iria deter, [...]” 

(ibidem). Fica, assim, perceptível que Saramago desacelera o tempo para nos 
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recontar pormenorizadamente tal episódio recente da história portuguesa, 

tornando-se “inútil e ineficaz operar o velho ditador às pressas” (Silveira 2012, 

94): 
 

Podemos medir e ficaremos espantados com o pouquíssimo espaço que falta 

percorrer, repare-se, não cabe um dedo, nem tal, muito menos do que isso, uma 

unha, uma lâmina de barbear, um cabelo, um simples fio de bicho-da-seda ou de 

aranha. Tempo ainda resta algum, mas o espaço vai acabar-se. (Saramago 2017, 

24)  

 

No trecho supracitado, o leitor contempla vários detalhes ficcionais da 

queda, acompanhando a cada milímetro que o corpo se aproxima do chão, 

porque, se o espaço é finito, o tempo não o é. A ação do conto se passa, portanto, 

em câmera lenta, adaptando ao texto o famoso efeito visual de ralenti, um recurso 

cinematográfico em que os movimentos e as ações são representados a partir de 

uma duração maior do que a normal, provocando a sensação de que o próprio 

tempo está mais devagar, manipulação temporal essa que fundamenta a 

representação microdimensional do conto “Cadeira”: “Cai. Porém, não tenhas 

pressa: ainda há muito sol no céu” (Saramago 2017, 23)2.  

A partir dessa influência do cinema, com referências explícitas ao faroeste 

estadunidense, o conto vai se mostrando gradualmente contaminado por uma 

nova cadeira, a anglófona, que se impõe na cultura, na política e na economia 

global da segunda metade do século XX. Com isso,  
 

[...], o autor chama a atenção para o fato de que uma nação em decadência não só 

se submete ao poder econômico de outras nações, como acaba permitindo a 

invasão e até a imposição de culturas estranhas, como foi o caso da americana, no 

conto, representada pelos heróis do cinema Tom Mix, Buck Jones e Fred, [...]. 

(Carvalho 2008, 6) 

 

Com as mesmas cenas de filmes como Arizon Bound (1941) de fundo, não 

estaríamos agora diante de uma espécie de trono norte-americano a cair perante 

                                                 
2 “A estratégia usada por Saramago [...] é descrita no verbete sobre tempo do Dictionary of 

Narratology de Gerald Prince (1987, 65): “A rate of narrative speed. ellipsis, summary, scene, 

stretch, and pause are the five major temps in narrative” [...]. A quinta categoria, que fugiria das 

quatro propostas por Genette, é o stretch, denominação que Prince atribui a Seymour Chatman 

no livro Story and discourse: narrative structure in fiction and film. O stretch é justamente a aplicação 

da câmera lenta à literatura. Carlos Reis (2001, 61) também fala do assunto: “Quando na narrativa 

literária se observa uma velocidade em extensão, porque, ao contrário do sumário, o tempo do 

discurso é mais longo do que o da história, institui-se no relato uma velocidade homóloga à que 

no cinema é traduzida pelo ralenti" (Souza Jr. 2019, 139). 
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a China e a Rússia, cadeira essa que rege, a partir da OTAN, todo o Ocidente? 

Entre as muitas outras quedas com que nos deparamos no conto, encontramos 

referência à queda de D. Sebastião, que se não caiu literalmente de uma cadeira, 

muito provavelmente foi derrubado de seu cavalo de guerra durante o desastre 

de Alcácer Quibir: “[...] aquele rapaz na praia, que tentava e caía, só com um 

braço porque outro lhe tinha ficado em África” (Saramago 2017, 23). Muitas 

outras cadeiras estão a rolar nessa grande tela que é o tempo poético 

saramaguiano até chegarmos, enfim, à queda nuclear do conto.  

E como nos diz o próprio conto de Saramago, “Esta queda não é uma 

qualquer queda de Chaplin, não se pode repetir outra vez, é única e por isso 

excelente, como quando juntos estiveram os feitos de Adão e as graças de Eva” 

(22). O “velho” de quase oitenta anos, como é denominado Salazar ao longo do 

conto, desabou da cadeira e assim tornou-se um ex-cathedra, sendo substituído na 

Presidência do Conselho de Ministros em 26 de setembro de 1968 por outro 

político do regime que também passa da cadeira acadêmica à cadeira política do 

poder, cadeira essa que tornaria a desabar em pouco tempo: trata-se de “Marcelo 

Caetano, nomeado desde 1933, ainda à época do Estado Novo, quando era 

professor de Direito Corporativo na Universidade de Lisboa [...]” (Silveira 2012, 

94).  

Mas dessa última cadeira, cuja queda encerra definitivamente o período 

ditatorial, o contista não se atém, visto saber que a queda de Salazar causou um 

choque de muito maior impacto na sociedade e na política portuguesas: “É 

possível que outra cadeira ainda viesse a cair no lugar dela, para poder dar a 

mesma queda e o mesmo resultado, mas isso seria contar outra história, [...]” 

(Saramago 2017, 13). Retrocedendo às quedas como um filme diante dos olhos, 

Saramago redireciona seu leitor novamente para o forte do Estoril logo após o 

balanço desses antecedentes e nos faz saborear a lenta transformação propiciada 

pela cadeira de Salazar a cair: “Não será para o velho ainda esse tempo, mas é 

evidente que cai para tornar a cair outra vez e última” (23-24). 

 

Sobre jornais, cadeiras e botas 

 

Ao recontar a história da queda doméstica de Salazar, pouco tratada na 

época, Saramago não nos remete à história do que foi porque ela ainda está 

acontecendo, com traços e ações que vem a se suceder a todo instante: “O certo é 

bem melhor, principalmente quando muito se esperou pelo duvidoso” 

(Saramago 2017, 13). Ao situar o leitor no verão de 1968, o autor-narrador 

saramaguiano inicia o conto em um momento político preocupante para o 

ditador António de Oliveira Salazar: uma remodelação ministerial que muitos 

entendiam ser inevitável, visto que vários agentes do executivo eram 
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considerados apoiadores de Marcelo Caetano como seu sucessor, o que suscitou 

alguma apreensão entre os círculos mais conservadores, inclusive ao próprio 

Salazar3. 

Talvez para tentar relaxar, no fim do mês de julho desse mesmo ano, 

Salazar mudou-se temporariamente para o Forte de Santo António da Barra do 

Estoril, sua residência de férias, onde era possível admirar, para além da costa de 

Cascais, o encontro do rio Tejo com o oceano Atlântico (figuras 4 e 16 do anexo). 

O conto “Cadeira” se inicia justamente com esse cenário, onde habitualmente 

Salazar passava férias: “Podemos mesmo, nós que assistimos, chegar a uma 

janela e olhar para fora, descansadamente, e daqui ter uma grande visão de 

cidades e aldeias, de rios e planícies, de serras e searas, e dizer ao diabo tentador 

que precisamente é este o mundo que queremos, pois não é mal desejar alguém o 

que é seu próprio” (Saramago 2017, 23).  

Com cenas ora diminuindo e ora aumentando a sua escala de 

representação, a narrativa explora tanto a área externa quanto submerge na área 

interna do forte do Estoril: “Também agora se sentou este homem velho que 

primeiro saiu de uma sala e atravessou outra, depois seguiu por um corredor que 

poderia ser a coxia do cinema [figuras 9, 10 e 14 do anexo], mas não é, é uma 

dependência da casa, não diremos sua, mas apenas a casa em que vive, ou está 

vivendo, toda ela portanto não sua, mas sua dependência” (Saramago 2017, 19). 

Cabe reforçar que o acidente doméstico, ocorrido no início de agosto de 

1968, foi envolto em uma enorme nuvem de secretismo. A política decorria 

normalmente e “o país só soube a verdade a 7 de setembro, dia em que Salazar 

foi operado à cabeça. Não se verificaram melhoras e, dois anos depois, a 27 de 

julho de 1970, o destino traçado pela cadeira acabaria mesmo por vencer o “todo-

poderoso do Estado Novo” (Editorial Revista Estante 2016, 2). Antes disso, 

porém, como era de se esperar, após o momento da queda da cadeira “[...], o 

ditador decidiu que não bastava o silêncio, era preciso um segredo: exigiu que o 

calista prometesse que nunca contaria o que tinha acabado de ver” (Saraiva 2020, 

7).  

Durante todo o mês de agosto nada se soube do acidente doméstico de 

Salazar e, mesmo nas semanas posteriores a 7 de setembro, quando já se 

veiculava o fato, os jornais ainda não sabiam que o líder político havia caído 

exatamente de uma cadeira e que o evento havia ocorrido por volta do dia 2 ou 3 

                                                 
3 “Durante o [...] mês de Agosto [de 1968] ainda se procedeu a uma profunda remodelação 

governamental (mudaram os titulares das pastas do Interior, Finanças, Exército, Marinha, 

Educação, Saúde e Comunicações), com a primeira reunião do novo Executivo a ter lugar a 3 de 

Setembro” (Madaíl 2019, 2). 
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de agosto de 19684, datando o acidente para mais de um mês depois, dias antes 

da primeira intervenção cirúrgica:  
 

O 2.º boletim, distribuído às 21 horas do mesmo dia 7 era [aparentemente] mais 

preciso: “O Sr. Presidente do Conselho, que, como dissemos no 1.º boletim, foi 

operado com êxito de um hematoma intracraniano, subdural, continua a 

melhorar progressivamente. Ascultação cardíaca e pulmonar normal”. (Coelho 

1995, 25-26) 

 

Os boletins médicos somente divulgaram o fato genericamente, focando 

mais nos sintomas: as intensas e prolongadas dores de cabeça resultantes do 

hematoma intracraniano subdural crônico, e que só se manifestaram um mês 

depois, em quatro de setembro de 1968. Foi a sete de setembro que Salazar foi 

submetido, sob os cuidados da equipe chefiada pelo neurocirurgião Dr. António 

de Vasconcelos Marques, a uma operação cirúrgica, data em que sai, também, 

uma primeira nota oficial do Governo sobre o caso. Portanto, “Seja por ter lido e 

ouvido o boletim médico difundido pelos meios de comunicação seja por ter lido 

essa informação em Oliveira Marques (que registra o acidente como acontecido 

nos primeiros dias de setembro de 1968), nada mais natural que o Sr. José 

Saramago, no conto, se refira à queda como ocorrida vagamente no princípio do 

outono, [...]” (Silveira 2012, 104-105). 

A princípio, o conto parece reproduzir o equívoco dos jornais, indicando o 

acontecimento do acidente no início do mês de setembro, há poucos dias da 

internação: “Vamos até à janela. Que me diz a este mês de setembro? Há muito 

tempo que não tínhamos um tempo assim” (Saramago 2017, 29). Mas teria 

mesmo Saramago se limitado às informações equivocadas dos jornais da época e 

encontradas em História de Portugal (1976), de António de Oliveira Marques, ou 

teria reproduzido consciente e ironicamente tal equívoco no intuito de escancarar 

as censuras e as desinformações dos veículos comunicacionais da época?  

Em nosso entendimento, não nos parece haver uma ironia efetiva sobre as 

duas referências temporais registradas no conto. Logo, nos parece que Saramago 

tenha mesmo se baseado em Oliveira Marques, ao afirmar este que “Nos 

                                                 
4 “Os biógrafos de Salazar nunca se entenderam quanto à data da queda. Entre o dia 1 de Agosto 

e o dia 5 todas as hipóteses são aventadas. Franco Nogueira, na sua monumental biografia, 

inclina-se para o dia 3, data que também é apontada pelo barbeiro. O calista Hilário diz que a 

queda foi no dia 5, mas na altura escreveu um cartão a Salazar sobre o acidente com data de 1. 

Entretanto, na sua agenda, Salazar regista a visita do calista no dia 2. Miguel Pinheiro, num 

grande trabalho de reconstituição, dá como certo o dia 1, baseado no bilhete do calista. 

Entretanto, a maioria dos investigadores aponta hoje para o dia 2 de Agosto” (Saraiva 2020, 12).  
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primeiros dias de setembro de 1968, Salazar caiu de uma cadeira, batendo com a 

cabeça no chão” (Marques 1976, 352).  

De qualquer forma, até que possamos consultar as informações contidas 

no caderno de apontamentos de Objecto quase, fica em aberto se Saramago teria 

reproduzido intencionalmente a data equivocada da queda de acordo com 

jornais por motivo de efeito literário ou se simplesmente teria reproduzido a 

informação contida em Oliveira Marques. No primeiro caso, assim como fez com 

a linguagem técnica extraída dos boletins médicos, o autor estaria representado 

sarcasticamente a informação censurada e equivocada da mídia, tendo 

possivelmente sabido da data correta do acidente como o soube Franco Nogueira 

que, poucos anos depois da morte de Salazar, começou a preparar uma vasta e 

divulgada biografia do ex-chefe de Estado: 
 

E no sábado seguinte, dia 3 de Agosto de 1968, pelas nove horas da manhã, [...]. 

Entre as quatro ou cinco que estão dispostas na plataforma do Forte, Salazar 

escolhe uma cadeira de assento de lona; [...]. Com violência, Salazar abate-se de 

costas no lajedo, e a sua cabeça dá uma pancada seca na pedra crespa. (Nogueira 

1985, 377) 

 

Levando em conta que o escritor poderia estar ciente das informações 

divulgadas desde meados da década de 1970 por Franco Nogueira, devemos nos 

perguntar se, ao referenciar o mês de setembro e à estação do outono no conto, 

não quis o autor indicar apenas o momento em que o fato se torna público, um 

momento informacional coletivo a ser contemplado, ou ainda se a reprodução do 

equívoco não se dá também em uma chave irônica, visto que, no final das contas, 

Saramago referencia uma cadeira que nem se sabe ao certo se existiu. É perante 

essa dificuldade investigativa que o autor do conto parece realizar um desabafo 

no seguinte trecho: “Reparemos, de caminho, quanto é fácil paralisar-se o juízo, 

receber de um lado e do outro informações, tomá-las pelo que dizem ser e ficar 

neutral, porque nos declaramos espírito indiviso e sacrificamos todos os dias no 

altar da prudência, nossa melhor fornicação” (Saramago 2017, 27). 

Pelos registros médicos, ao menos foi possível ao contista saber que a 

cabeça de Salazar definitivamente se chocou contra o chão. Aproveitando-se 

muito bem desse fato, a narrativa foca na queda do ditador que continua sendo 

identificado como um “velho” pelos seus quase oitenta anos completados. E não 

é somente pela idade que Saramago descreve Salazar, visto que ele explora muito 

bem os traços de sua fisionomia no momento da queda:  
 

Vai cair para trás. Aí vai. Aqui, mesmo em frente dele, lugar escolhido, podemos 

ver que tem o rosto comprido, o nariz adunco e afiado como um gancho que 
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fosse também navalha, e se não se desse o caso de ter aberto a boca neste instante, 

teríamos o direito, aquele direito que tem toda e qualquer testemunha ocular, que 

por isso diz eu vi, de jurar que não há lábios nela. (Saramago 2017, 21) 

 

Ao congelar por instantes a imagem da queda para retratar o corpo em 

movimento, Saramago nos oferece a ambígua imagem de um governante e seu 

modo desequilibrado de governar o país, deixando-o de pernas para o ar e em 

retrógrada ação: “O velho já não segura os braços da cadeira, os joelhos 

subitamente não trémulos obedecem agora a outra lei, [...], os pés já estão no ar.” 

(Saramago 2017, 22). Ao partir da cabeça, passar pelo tronco e, finalmente, chegar 

aos pés de Salazar, o autor-narrador do conto nos informa de que se trata de “[...] 

pés que sempre calçaram botas para que se não soubesse que são bifurcados [...]” 

(22).  

Nesse ponto podológico, Saramago vai de encontro ao que muito 

convencionalmente se afirmava acerca do velho hábito de Salazar usar botas, que 

teria vindo “da época em que foi seminarista em Viseu, donde lhe adveio, a par 

da celibatária misoginia, talvez a aura de ascetismo e quase santidade incensada 

pela crença ingênua dos que viam nele, valha-nos Nossa Senhora de Fátima, um 

redentor, um assassinado” (Silveira 2012, 92). Assim encontramos no relato da 

jornalista francesa Christine Garnier, em cujo livro Férias com Salazar (1945), 

afirma que “[...] este chefe vestido com elegância – mas que usa botas como um 

eclesiástico – [...]” (Garnier 1952, 19), deixando de falar, contudo, “a circunstância 

de o hábito das botas derivar também de um defeito congênito, um a mais em 

tantos” (Silveira 2012, 93-94).  

Dentre os relatos e as biografias disponíveis sobre o ditador até o 

momento de publicação do conto “Cadeira”, em 1978, não há nada a respeito 

sobre esse aspecto, a não ser que aproveitemos indiciariamente as informações de 

alguns relatos biográficos, como o relato de seu médico particular Dr. Eduardo 

Coelho, que diz que no momento da queda havia um calista que “[...] tratava-lhe 

os calos” (Coelho 1995, 19). Isso pode confirmar que o ditador sofria de calos 

recorrentes, passando por sessões regulares de pedicura com o calista Augusto 

Hilário de três em três semanas como consta em sua agenda particular segundo 

apurou o jornalista Miguel Pinheiro na sua investigação intitulada A Noite mais 

Longa (2014). Mas tais referências são posteriores ao livro Objecto quase, por isso 

não podem constituir os materiais preparatórios do conto saramaguiano.  

Até há alguma coisa ali e aqui nos jornais do período ditatorial, como a 

fotografia de 1933 recuperada pelo Diário de Notícias que foi tirada no Caramulo 

ao lado do jornalista e responsável pela propaganda nacional, António Ferro 

(figura 1 do anexo), em que ficam registrados enfaticamente os confortáveis e 

velhos sapatos de Salazar. Além disso, há muitas estatuárias de Salazar, como as 
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esculturas dos artistas Francisco Franco (1885-1955), de 1936, e Leopoldo de 

Almeida (1898-1975), de 1934, nas quais o uso de largas botas fica bastante 

evidente (figura 5 e 6 do anexo).  

Mas nada deve se comparar às memórias coletivas que, após a importância 

que veio a ter Salazar no período ditatorial, ecoaram por todos os recantos de 

Santa Comba, Viseu, Vimeiro, Coimbra e por todas as demais regiões onde 

Salazar viveu. Saramago, assim como todo povo português de sua geração, sabia 

que “as botas de pelica que Salazar usava frequentemente valeram-lhe, desde 

jovem, a alcunha de Botas” (Almeida 2019, s/p.). Usava-as e devia ter predileção 

pelas botas mais velhas por estarem mais ajustadas aos seus pés, tanto que se 

pode observar um buraco na sola de uma delas na mencionada fotografia 

jornalística de 1933 (figura 1 do anexo).  

É com os olhos e ouvidos atentos a essa memória coletiva que a narrativa 

do conto chama atenção para “O nada que temos em troca deste tudo de mostrar 

o retrato dos filhos, o cartão de sócio e a vera imagem da queda” (Saramago 2017, 

22). Nesse sentido, o barulho que a queda do ditador causou nos quatro cantos 

do país posiciona, consequentemente, todos os portugueses que viveram o 

momento do ocorrido como testemunha coletiva desse fato, é o que confirma o 

conto: “É curioso este som. Claro, de uma certa maneira claro, para não deixar 

dúvidas às testemunhas que somos, [..]” (24). 

Com esta imagem-quase testemunhal da queda que vai das botas ao 

último fio de cabelo de Salazar, voltamos ao ponto milimétrico que separa a sua 

cabeça do chão de pedra: “Ai estes pés no ar, cada vez mais longe do chão, ai 

aquela cabeça cada vez mais perto, ai Santa Comba, não santa dos aflitos, santa 

padroeira daquele que sempre afligiu. As filhas do Mondego a morte escura 

ainda por agora não choram” (Saramago 2017, 22). Posteriormente ao momento 

pontual da queda, o conto adentra nas cenas mais microdimensionais que se 

passam naquele início de Agosto de 1968, quando o chefe do Conselho de 

Ministros, o “cabeça” da instauração da ditadura do Estado Novo em 1933, caía 

de uma singela cadeira, batendo com a cabeça no chão: 
 

[...], nessa quadra da História, foi testemunha ocular e presencial dos fatos – essa, 

aliás, é a sugestão do narrador, a acompanhar, in loco, passo a passo, o desabar 

do velho ditador. Autópsia de uma queda, “Cadeira” registra a causa mortis do 

Salazarismo: o acidente vascular-cerebral que, para a saúde democrática de 

Portugal, vitimou Salazar em 1968, levando o regime discricionário às vascas de 

uma agonia cujo fim se dará em 25 de abril de 1974. (Silveira 2012, 91) 

 

Com a forte queda, o cérebro do ditador ficou definitivamente 

comprometido. Para explorar o caso, o conto realça ainda mais a escala 
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microdimensional convocada à narrativa até chegar aos cenários neurológicos 

desse momento pós-queda: 
 

É o hematoma. É lá que neste momento se encontra o Anobium, preparado para 

o segundo turno. Buck Jones limpou o revólver e mete novas balas no tambor. Já 

aí vêm buscar o velho. Aquele raspar de unhas, aquele choro, é das hienas, não 

há ninguém que não saiba. (Saramago 2017, 29) 

 

Sob o “choro das hienas”, o desfecho dessa trama dividida em dois tempos 

termina com a substituição de Salazar por Marcelo Caetano no poder. Nesse 

momento cabeças caem e são trocadas. Salazar termina seu mandato sem o 

controle da própria cabeça que o colocou na regência do país: “[...] E agora, a 

pergunta fundamental: para que serve o cérebro, vulgo miolos? Serve para tudo 

porque serve para pensar. Mas, atenção, não vamos cair agora na superstição 

comum de que tudo quanto enche o crânio está relacionado com o pensamento e 

os sentidos” (Saramago 2017, 28). Para provar isso, Saramago transporta o leitor 

para além da superficialidade do crânio do ditador, adentrando nos pormenores 

essenciais ao desfecho da narrativa. É o que mostraremos no próximo tópico. 

 

Anobium – a invisibilidade histórica do povo que lutou contra o regime 

salazarista  

 

Para desdobrar detalhadamente esse fato curioso que representa não só a 

queda de uma cadeira, mas, sobretudo, a queda do regime ditatorial mais longo 

de toda a Europa, como vimos, Saramago recheia o conto de digressões e 

consolida uma espécie de jogo de escalas micro e macro representacionais que 

remete propriamente à forma pela qual escritor viria a ser conhecido em seus 

romances da década de 1980 em diante: trata-se de sua inesquecível poética 

revisionista do passado, temperada com uma boa dose de ressentimento crítico 

ao seu presente.  

A partir dessas alíneas, em câmara lenta e em tom de sarcástica vingança, 

a queda da cadeira de Salazar é esmiuçada pelo autor-narrador saramaguiano, 

percorrendo a superfície do corpo e da cadeira em queda até chegar em suas 

entranhas, onde observa-se o trabalho conspiratório de um voraz e subversivo 

caruncho a roer tanto o madeirame do assento quanto o cérebro do ditador, que 

depois da queda apresentará problemas neurológicos que o levarão à morte. A 

revelada invisibilidade de uma colônia de carunchos no interior da cadeira e na 

própria cabeça de Salazar, gera, no conto, uma poderosa e coerente metáfora 

acerca do olhar não reparador ou cego que o ditador possuía para com a 

população enquanto regia seu país não democraticamente:  
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Vendo-a de longe, não parece que o Anobium a transformou, ele cowboy e 

mineiro, ele no Arizona e em Jales, numa rede labiríntica de galerias, de se perder 

nela o siso. Vê-a de longe o velho que se aproxima e cada vez mais de perto a vê, 

se é que a vê, que de tantos milhares de vezes que ali se sentou a não vê já, e esse 

é que é o seu erro, sempre o foi, não reparar nas cadeiras em que se senta por 

supor que todas são de poder o que só ele pode. (Saramago 2017, 19-20) 

 

De tantas vezes que se sentou em sua cadeira, Salazar não a reparava 

mais, assim como parecia não reparar na situação do país, se é que a tenha 

reparado alguma vez, e esse foi o seu erro fatal: “[...] só de quem vê e não 

conhece ou in limine rejeita obrigações sequer só humanitárias de acudir. A este 

velho não” (Saramago 2017, 21). Por outro lado, temos um autor-narrador que 

tudo parece reparar e perceber. Percebe até mesmo que antes da cadeira, há os 

fundilhos das calças: “[...] e o fundilho das calças no assento que tem suportado 

tudo, como é escusado especificar, que todos somos humanos e sabemos” (20-21). 

Sabemos disso tanto quanto sabemos que  
  
Em algum lugar foi que o coleóptero, pertencesse ele ao gênero Hilotrupes ou 

Anobium ou outro (nenhum entomologista fez peritagem e identificação), se 

introduziu naquela ou noutra qualquer parte da cadeira, de qual parte depois 

viajou, roendo, comendo e evacuando, abrindo galerias ao longo dos veios mais 

macios, até ao sítio ideal de fractura, quantos anos depois não se sabe, ficando 

porém acautelado, considerada a brevidade da vida dos coleópteros, que muitas 

terão sido as gerações que se alimentaram deste mogno até o dia da glória, nobre 

povo nação valente. Meditemos um pouco na obra pacientíssima, esta outra 

pirâmide de Quéops, [...] abrindo túneis que de qualquer modo irão dar uma 

câmara mortuária. (Saramago 2017, 15) 

 

Ao adentrar nos poros e orifícios da cadeira, essa pirâmide de Quéops 

invertida, a narrativa de Saramago nos aponta ironicamente que uma colônia de 

cupins está a fazer o que décadas de oposição ao regime não conseguiu realizar – 

desequilibrar e derrubar Salazar do seu cargo vitalício, da cadeira de onde regia 

o poder. Mas nada nos impede de interpretar tal colônia de insetos como a 

representação alegórica da própria oposição trabalhadora, verdadeira colmeia 

humana, que invisivelmente lutou pela queda do regime ditatorial: “Eis o 

Anobium, agora em grande plano, com a cara de coleóptero por sua vez 

carcomida pelo vento do largo e pelos grandes sóis que todos nós sabemos 

assolam as galerias abertas no pé da cadeira que acabou agora mesmo de partir-

se, graças ao que a dita cadeira começa pela terceira vez a cair” (Saramago 2017, 

16-17). 
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Trabalhando de sol a sol como os camponeses de Levantado do Chão, os 

carunchos proporcionam, à narrativa, muitos caminhos intertextuais, 

principalmente no entorno desse objeto mal reparado e de cima do qual Salazar é 

derrubado, o que leva o narrador a supor o protagonismo da derrubada do 

regime não propriamente a uma cadeira, mas a seres microbianos invisíveis. 

Nessa estratégia, em que somente o autor-narrador de Saramago é capaz de 

reparar os meandros dos acontecimentos e dos objetos, o conto evidencia as 

omissões marginais da história, elegendo para isso um novo herói: o povo, o 

herói coletivo por excelência, seguindo a tônica marxista de rever a história da 

sociedade burguesa a partir do ponto de vista do proletariado. No 

desdobramento dessa referência filosófico-política, Saramago ficcionaliza a 

história para evidenciar nela os oprimidos, os verdadeiros protagonistas da 

história portuguesa do século XX: os trabalhadores oposicionistas do regime de 

Salazar. Conforme pensava Álvaro Cunhal, a resistência ao regime não foi 

resultado de uma mera organização ou de um partido específico, mas do 

 
somatório das pequenas e das grandes lutas, as lutas parciais, lutas, no seu 

conjunto, entendidas como actos de massas e não actos isolados de terrorismo ou 

sabotagem. Lutas que pequenas ou grandes são decididas como actos colectivos e 

subdivididas em lutas económicas e lutas políticas. Lutas para enfraquecer o 

inimigo, Salazar e o seu governo e lutas como acto pedagógico de educação das 

massas. (Lopes 2010, 180-181) 

 

As pequenas lutas fabris e campesinas que se intensificam a partir dos 

anos de 1940 vão ao encontro da alegórica presença dos carunchos na cadeira do 

ditador, que com o mesmo espírito resiliente e combativo dos trabalhadores 

agem contra a sua estabilidade. Nesse sentido, da aparência sensitiva da cadeira, 

seguimos à essência final e revolucionária da queda, tendo no povo e no trabalho 

coletivo sua máxima expressão. No caso da aplicação dessa perspectiva ao conto 

em análise, cabe percebermos que este herói coletivo esquecido pela 

historiografia oficial permite a Saramago uma nova reescrita da história não só 

remota como também recente. Quando reescreve ficcionalmente um fato que 

ocorrera há apenas dez anos atrás do momento da escrita, o autor nos alerta para 

a importância do entrelaçamento entre o tempo presente e o passado, 

temporalidades recentes e fugazes que fazem parte do processo historiográfico.  

Em síntese, Saramago nos leva a perceber na representação da colônia de 

carunchos da cadeira de Salazar, a representação da insistente e resistente 

oposição à ditadura, que ocorreu gradativamente ao longo do século XX. Sob 

essa e outras cadeiras é que Salazar mantinha presa a população trabalhadora, 

mantendo-a em desumanas circunstâncias socioeconômicas. Enquanto a epígrafe 
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da coletânea, retirada de A Sagrada Família, de Karl Marx e Friedrich Engels, diz 

que “Se o homem é formado pelas circunstâncias, é necessário formar as 

circunstâncias humanamente” (Saramago 2017, 7), o conto reproduz essa ideia 

nos legando a seguinte lógica: se os portugueses são controlados e oprimidos 

pelas ações tomadas por quem se senta nessa cadeira, então é preciso que os 

próprios humanos a transformem, que a modifiquem5. E é o que faz os Anobium, 

derrubando a cadeira do ditador e legando à população portuguesa uma época 

transformadora.  

Portanto, o conto se coloca a serviço da história não oficial, preenchendo 

“os muitos vazios [...] para dar conta do miúdo pormenor” (Saldanha 2018, 309). 

Nesse sentido é que o conto termina a queda e passa a narrar os conflitos 

ocorridos no cérebro de Salazar, que com o hematoma contraído acaba por 

herdar complicações médicas, como se o Anobium da cadeira tivesse passado 

para o interior de sua cabeça, a reinstalar suas colônias e galerias: “Quanto agora 

se passe, é pelo lado de dentro” (Saramago 2017, 24). Na abertura desse novo 

quadro, o contista ressalta: 
 

Aqui, na cabeça, neste sítio onde o cabelo aparece despenteado, é que foi a 

pancada. À vista, nada tem importância. Uma ligeiríssima equimose, como de 

unha impaciente, que a raiz do cabelo quase esconde, não parece que por aqui a 

morte possa entrar. Em verdade, já lá está dentro. Que é isto? Iremos nós apiedar-

nos do inimigo vencido? (Saramago 2017, 28) 

 

É o hematoma. É lá que neste momento se encontra o Anobium, preparado para 

o segundo turno. (Saramago 2017, 29) 

 

 O segundo turno da ação corrosiva do Anobium recomeça agora no 

interior da cabeça de Salazar. É nesse cenário microbiológico que o autor tem a 

chance de explorar intertextos médicos inspirados nos boletins clínicos oficiais 

publicados nos grandes jornais em circulação na época. Tais boletins eram 

totalmente controlados pelos órgãos de informação, a ponto de o próprio médico 

particular de Salazar, que supervisionou toda a operação, ter o seu trabalho 

encoberto: “O meu telefone esteve vigiado e os meus boletins clínicos impedidos 

de publicação nos jornais” (Coelho 1995, 73).  

                                                 
5 A propósito: lê-se em Cadernos de Lanzarote, dia 15 de janeiro de 1995: “Contra mim falo: o 

melhor que às vezes os livros têm são as epígrafes que lhes servem de credencial e carta de 

rumos. Objecto quase, por exemplo, ficaria perfeito se só contivesse a página que leva a citação de 

Marx e Engels. Lamentavelmente, a crítica salta por cima dessas excelências e vai aplicar suas 

lupas e os seus escalpelos ao menos merecedor que vem depois” (Saramago 1997, 458). 
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As informações publicadas eram pouco entendidas pela maior parte leiga 

do público leitor dos jornais, que pela economia e dificuldade das palavras eram 

incitados a desconfiar minimamente da recuperação do ditador:  
 

3.º boletim médico (8 de Setembro de 1968): “Exame do aparelho circulatório e 

pulmonar normal. Pulso – 78 p.p.m. Pressão arterial (igual à que tinha antes deste 

acidente) – 140/80. Repetição do doseamento da glicemia, uremia e do 

hemograma – normais. Função renal – normal. Ionograma – normal. Sinais de 

fraca recuperação motora e sensorial”. (Coelho 1995, 26) 

 

Tal linguagem técnica dos boletins é, inclusive, matéria-prima para o 

autor-narrador do conto que utiliza os termos e seus significados para expandir a 

descrição do mundo neural onde os Anobium revolucionários passam a atuar a 

partir do fim da queda da cadeira:  
 

Porém não fomos neutrais enquanto assistimos a esta longa queda. [...]. Reparem, 

minhas senhoras e meus senhores, nesta espécie de ponte longitudinal composta 

de fibras: chama-se fórnice e constitui a parte superior do tálamo óptico. Por trás 

dela, veem-se duas comissuras transversais que obviamente não devem ser 

confundidas com as dos lábios. Observaremos agora do outro lado. Atenção. Isto 

que sobressai aqui são os tubérculos quadrigémios ou lobos ópticos (não sendo 

aula de zoologia, a acentuação nos lobos faz-se forte no primeiro). Esta parte 

ampla é o cérebro anterior, e aqui temos as célebres circunvoluções. Neste sítio, 

em baixo, está, evidentemente, toda a gente o sabe, o cerebelo, com a sua parte 

interna, chamada arbor vitae, que se deve, convém esclarecer, não vá julgar-se 

que estamos na aula de botânica, à plicatura do tecido nervoso num certo 

número de lamelas que dão origem, por sua vez, a pregas secundárias. 

(Saramago 2017, 27) 

 

Na comunhão desses irônicos intertextos, a “Cadeira” constitui uma rica 

alegoria da queda de Salazar e do salazarismo. Ao percorrer os meandros macro 

e microdimensionais do evento, talvez Saramago queira dar ao conto uma 

universalidade emblemática acerca das quedas, dos pobres invisibilizados e das 

ditaduras. Para tanto, o relato se ancora paradoxalmente na realidade de um fato 

circunscrito, cujo tempo histórico bem conciso o permite se movimentar 

dialeticamente entre as representações e os acontecimentos: “Com os olhos 

deslumbrados, voltamos para dentro e é como se não estivesses: trouxemos 

demasiada luz para dentro do quarto e temos de esperar que ela se habitue ou 

volte lá para fora” (Saramago 2017, 23). 
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Quase no apagar das luzes da ditadura, mais exatamente no dia 23 de 

setembro de 1968, menos de um mês após Salazar ser operado pela primeira vez, 

Marcelo Caetano é nomeado como o novo presidente do Conselho de Ministros:  
 

Caetano, escreve Fernando Rosas, “era o candidato óbvio não só para os seus 

apoiantes de sempre no regime, mas também para influentes sectores dos grupos 

financeiros mais apostados na abertura à Europa, [...], para um largo sector da 

opinião pública, cansada da guerra e do imobilismo opressivo de uma situação 

caduca”. (Paço 2010, 184) 

  

Após Salazar, cairá também a cadeira de Marcelo Caetano seis anos 

depois, queda que encerrará definitivamente o ciclo ditatorial do país com a 

consolidação da Revolução dos Cravos em 25 de Abril de 1974. Mas, isso não 

quer dizer que não haverá outras cadeiras a se aproveitar do poder e do povo, 

deixando inalterado o tempo cíclico das quedas e dos ressurgimentos das 

cadeiras. Trata-se aqui da cadeira como marca da constante traição à democracia, 

marca que nos ameaça como Buck Jones a perseguir seus inimigos. 

 

Um balanço dos materiais preparatórios do conto “Cadeira”: síntese final 

 

Podemos concluir, primeiramente, que o autor-narrador saramaguiano 

das narrativas breves já vai estar incipientemente estruturado na forma em que 

ele se desenvolverá depois nas narrativas mais longas, apesar do uso ainda 

tradicional da pontuação e da limitada pesquisa histórica que não pode ser 

justificada pelo tamanho enxuto do conto. Para adentrarmos nas bases históricas 

que fundamentaram suas descrições, ações, caracterizações e seus intertextos 

diversos, reparamos, antes de tudo, na “perturbadora semelhança que há entre o 

[...] microcosmo e [...] macrocosmo, entre os três milímetros de córtice que nos 

permitem pensar e os poucos quilômetros de atmosfera que nos permitem 

respirar, [...]” (Saramago 2017, 28). Tal exercício muito nos lembra os “jogos de 

escala” e as “experiências de micro-análise” de que falava o historiador Jacques 

Revel (1998): 
 

Variar a objetiva não significa apenas aumentar (ou diminuir) o tamanho do 

objeto no visor, significa modificar sua forma e sua trama. Ou, para recorrer a um 

outro sistema de referências, mudar as escalas de representação em cartografia 

não consiste apenas em representar uma realidade constante em tamanho maior 

ou menor, e sim transformar o conteúdo da representação (ou seja, a escolha 

daquilo que é representável). (Revel 1998, 20) 
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E Saramago parece praticar exatamente esse jogo ao usufruir dos 

elementos representáveis da realidade ficcionalizada, corrigindo o conteúdo da 

sua representação. Tal procedimento é similar ao que estavam a fazer os 

intelectuais identificados com o movimento da micro-história das décadas de 

1950, 60 e 70, e que teve na Itália seus principais expoentes, como Giovanni Levi e 

Carlo Ginzburg. A micro-análise da história, em verdade, não constitui 

efetivamente uma técnica, muito menos uma disciplina que por vezes tentou-se 

fazer dela: “uma opinião historiográfica ávida ao mesmo tempo de novidades e 

de certezas. Deve na verdade ser compreendida como um sintoma: como uma 

reação a um momento específico da história social, da qual propõe reformular 

certas exigências e procedimentos” (Revel 2000, 8). 

Esse “sintoma” de “transformação do conteúdo de representação” de que 

fala Revel, não parece estar longe do que observamos no conto “Cadeira”, no 

qual o contista, além de ser um dos pioneiros no que remete à representação 

ficcional do ditador português em um momento em que havia poucas biografias 

e reportagens a respeito de sua vida, ainda se revela pelo modo intertextual e 

dialético como representa e desdobra suas fontes documentais no texto literário, 

mesmo diante de todas as suas lacunas de pesquisa identificadas.  

Sejam ‘incorreções históricas’ do conto ou sejam ‘incorreções propositais’ 

como forma de reproduzir a falência do discurso jornalístico, o que é certo é que 

José Saramago se ateve muito pouco às fontes arquivísticas, apresentando uma 

possível dificuldade no acesso a documentos que poderiam auxiliá-lo na 

referenciação de outros pormenores históricos ao longo do conto. Tal dificuldade 

pode ter levado o autor a se concentrar, consequentemente, mais no intertexto 

com as informações jornalísticas e biográficas de mais fácil acesso. Ou seja, 

Saramago se mostra, nesse conto, muito mais atento às informações provenientes 

das edições passadas dos principais jornais portugueses do que propriamente à 

consulta de arquivos e bibliotecas em busca de uma documentação mais robusta, 

como o escritor demonstra na preparação dos romances publicados na década de 

1980.  

Tal ponto falho, de alguma forma, acabou afetando a base documental e 

referencial de sua narrativa, como o mencionado mês de setembro ao invés de 

agosto como tempo símbolo do acidente doméstico de Salazar. Conforme consta 

em estudos de Francisco Maciel Silveira acerca desse conto, pode ser que 

Saramago não tenha ido “abeberar em fonte fidedigna, [...], [não] evitando assim 

a divulgação de dados históricos incorretos” (Silveira 2012, 104-105). Não que 

essa seja sua obrigação enquanto ficcionista, mas é que assim ocorrerá com suas 

futuras obras de temas históricos, transmitindo um fôlego documental sem igual 

na literatura portuguesa contemporânea.  
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Já havia, no período de preparação do conto “Cadeira”, por exemplo, 

inúmeros jornais estrangeiros acessíveis após o 25 de Abril, como os jornais 

franceses em que Eduardo Coelho, médico particular de Salazar, publicava parte 

de seus relatórios censurados pela PIDE6. Além disso, é perceptível a ausência de 

referências aos registros do arquivo pessoal de Salazar, que foi alocado 

inicialmente no Palácio de São Bento, atual parlamento português, e depois 

transferido à Torre do Tombo, constituindo o “Arquivo Salazar”, em que 

constam materiais como as agendas e os diários pessoais do ditador, que 

proporcionariam ao autor muitas informações precisas e um rico material de 

pesquisa sobre o momento final de sua vida.  

Quanto ainda às limitações documentais do plano intertextual do conto, 

cabe mencionar a impactante omissão do fato de Salazar, o grande censor da 

ditadura, ter sido censurado em seus últimos meses de existência: “[...], imagino 

a dor com que os acólitos pouparam ao Dr. Salazar a notícia de que já não mais 

mandava nem desmandava” (Silveira 2012, 94). Diante da elaboração de um 

autor-narrador tão sarcástico no conto, como deixar escapar uma mínima 

referência à mentira em que fizeram viver Salazar em suas últimas semanas de 

vida, à espera do dia em que retomasse a chefia da administração pública, 

sonhando com o esperado dia em que voltaria a se sentar na aclamada cadeira.  

Portanto, o que se pode resumir neste estudo mais genético sobre o conto 

“Cadeira” que agora apresentamos é que Saramago acaba por reescrever, 

ficcionalmente, um fato histórico, embora represente um misto ainda pouco 

elaborado de momentos históricos e imaginativos, preenchidos por algumas 

lacunas documentais e fatos desconhecidos do grande público. De qualquer 

modo, o conto realça detalhes coerentemente envolvidos com os elementos 

factuais, privados e midiáticos desse acontecimento, que, para Saramago, será só 

mais um dentre tantos que serão recontados de uma outra maneira.  

Trata-se, no fim das contas, da representação de sucessivas cadeiras que, 

como Objecto quase, surgem para nos desafiar diante das novas cadeiras 

reerguidas no poder. Enquanto isso, dentro das casas, as poltronas nos convidam 

a se sentar ao lado de Ricardo Reis, submerso no aparente conforto da sala a nos 

iludir com as imagens do mundo veiculadas pelos jornais e pela TV.   

Do interior da cadeira e do crânio de Salazar às paisagens do Estoril, o 

conto transporta o leitor a um período histórico determinado para nos ensinar a 

reparar na dinâmica interior dos objetos que nos parecem estanques, como o 

próprio trono do ditador português. E foi assim que tudo mudou quando no 

                                                 
6 “19 de Abril. Li o Le Monde, de 8 de Abril a 17 de Abril: traz uma notícia que demonstra como os 

jornalistas estrangeiros estão ao corrente dos segredos da ‘pequena política portuguesa’” (Coelho 

1995, 57-58).   
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forte de Santo António da Barra, o saudoso barulho das ondas marítimas a se 

chocar contra as pedras é interrompido pelo som brutal e seco da queda de 

Salazar. No reverberar dessa retumbante revolução, “Torne pois a cadeira à sua 

vertical e comece outra vez a cair [...]” (Saramago 2017, 16). 
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FOTOS ANEXADAS 

 

 
Figura 1: Fotografia de 1933 reproduzida pelo Diário de Notícias  

de 15 de Agosto de 2019. 
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Figura 2: Fotografia retirada de José António Saraiva (2020, 74). 
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Figura 3: Fotografia retirada de Christine Garnier (1952, 17). 
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Figura 4: Fotografia retirada de Christine Garnier (1952, 25). 
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Figura 5: Estátua de Salazar. Obra de Leopoldo de Almeida (1934), 

localizada em Santa Comba Dão. Fotografia retirada do endereço 

http://malomil.blogspot.com/2013/05/1-veja-se-onosso-livro-minha-america.html 
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Figura 6: Estátua de Salazar. Obra de Francisco Franco (1936). Foto retirada do 

endereço https://www.unicamp.br/chaa/rhaa/downloads/Revista%2016%20-

%20artigo%206.pdf 
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Figura 7: Foto particular - vista panorâmica do Forte de Sto. António da Barra. 

 

 

 
Figura 8: Foto particular - vista da área externa do Forte. 
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Figura 9: Foto particular - vista da entrada inferior da casa de verão de Salazar. 
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Figura 10: Foto particular - janela do Forte que fez Saramago se lembrar da cochia 

do cinema. 
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Figura 11: Foto particular – vista da entrada do corredor que separa as duas alas 

do Forte, chamado Arca de Noé. 
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Figura 12: Foto particular - corredor do Forte chamado Arca de Noé, área onde 

Salazar lia seus jornais e onde provavelmente sofreu a queda. 
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Figura 13: Foto particular - Arca de Noé vista do interior. 
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Figura 14: Foto particular - corredor interno da casa de verão de Salazar. 
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Figura 15: Foto particular - vista externa da casa de Salazar, na ala direita do 

Forte. 
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Figura 16: Foto particular – vista marítima da casa de verão de Salazar. 
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Figura 17: Foto particular – vista da área externa superior da casa de verão de 

Salazar. 



CONFLUENZE Vol. XV, No. 1 

 

 

 

Daniel Vecchio Alves     46 
 

 
Figura 18: Foto particular – costa de Cascais vista da área externa superior do 

forte. 
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