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ABSTRACT

We will see that, in this short story, there are explicit and too limited
references to the information contained in the official medical bulletins
announcements that were published in all major media outlets in the country.
Such bulletins were made public only after a month of the accident date,
distorting many data of that historical event. Finally, we will see that, in the short
story, the representations of Salazar's historic fall still reflect many of these
censored journalistic data, which reveals a still timid documentary investigation
by Saramago.

Keywords: Death of Salazar, journalistic and biographical balance, literary
representation.

Com um material biografico ainda mal fundamentado sobre a morte de
Salazar até o seu momento de publicacdo, veremos no conto “Cadeira”, de José
Saramago, que hé referéncias explicitas e demasiado limitadas as informagdes
contidas nos boletins médicos oficiais que foram divulgados nos meios de
comunicagdo e que distorceram muitos dados desse acontecimento. Por fim,
veremos que, no conto, as representacdes da queda doméstica de Salazar ainda
refletem muitos desses dados jornalisticos censurados e equivocados, o que nos
revela uma ainda timida investigacdo documental por parte de Saramago na
cobertura deste evento.

Palavras-chave: Morte de Salazar, balango jornalistico e biografico, representacao
literaria.
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Procura-se uma cadeira

“Cadeira” faz parte de uma coletanea de seis contos intitulada Objecto
quase publicada por José Saramago em 1978. Nesse mencionado conto de
abertura, nos deparamos com a versao literaria de um singular fato que mudou
os rumos politicos de Portugal: ao longo de duas dezenas de paginas, o leitor
acompanha a cadeira do ditador Antonio de Oliveira Salazar (1889-1970) a cair
lentamente, tao lento como a propria ditadura que demorou a sucumbir. Trata-se
de um acontecimento histdrico recente, ocorrido no inicio de Agosto de 1968 e
que Saramago se propde a representar literariamente dez anos depois,
delimitando o seguinte quadro:

Enquanto passava os olhos pelo Didrio de Noticias, Salazar sentou-se pesadamente
numa fragil cadeira, que se desequilibrou e caiu, tendo batido com a nuca no
chao de pedra do velho forte do Estoril. Depois de uns momentos de
desorientagao, pareceu ficar bem, tendo pedido aqueles que o auxiliaram para
nao darem muita importancia ao caso. (Meneses 2011, 643)

Nesse trecho da recente e robusta biografia de Salazar escrita por Filipe
Ribeiro de Meneses, temos um importante detalhe exposto. Observem o final da
citacao que Salazar pede para que seus auxiliares nada digam sobre o fato, o que
nos permite apontar que a cadeira se tornou uma importante peca omitida nesse
acontecimento quase fugaz, que acabou por transformar a historia portuguesa do
ultimo século.

José Antonio Saraiva (2020), em sua obra intitulada Salazar — a queda de uma
cadeira que ndo existiu, investiga tal cadeira, objeto ao qual poucos dedicam
atencao:

O primeiro objectivo da investigagdo foi localizar o ‘autor do crime’. Isto §,
encontrar a “cadeira de lona, tipo realizador”, que a historiografia oficial diz ter
sido a responsavel pela queda de Salazar. De pergunta em pergunta fomos parar
ao Colégio Militar, onde nos apresentaram a suposta cadeira envolvida no
acidente mas que ndo condizia com a descri¢do: tratava-se de um solido cadeirao
de madeira escura, género poltrona, com almofadas de tecido claro.
Decididamente, a cadeira ndo era esta. Mas a consulta de fotografias da época
[figura 2 do anexo] mostra-nos, de facto, uma imagem de Salazar no forte do
Estoril concentrado na leitura do Didrio da Manhd, sentado num cadeirdo de
madeira muito semelhante aquele. (Saraiva 2020, 2-3)

Independente do tipo de cadeira, afirma-se, no geral, que o ditador
portugués caiu de uma enquanto lia seus jornais. Pode ser que o fato de Salazar
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“ter 0 habito de “se deixar cair nas cadeiras, em vez de se sentar’ - como conta
Américo Tomds, o ultimo Presidente do Estado Novo, no seu livro Ultimas
décadas, pode ter provocado a quebra da cadeira” (Portugal d’antigamente, 2-3).
Por outo lado, o relato do médico particular de Salazar, o Dr. Eduardo Coelho
(1896-1974), o mais renomado cardiologista de Lisboa na época, nos revela que,
além de estar lendo o jornal, havia um calista que “[...] tratava-lhe os calos. O
presidente lia o jornal, a cadeira desconjuntou-se e o presidente caiu e deu
ligeiramente com a cabeca no chao. Levantou-se facilmente auxiliado pelo calista.
Nao ficou com dores e continuou a ler” (Coelho 1995, 19).

Os desencontros e contradi¢des dos testemunhos se intensificam quando,
em 1998, trinta anos apds a queda, o barbeiro de Salazar, Manuel Marques,
afirma ao jornalista Fernando Dacosta, em uma entrevista ao Visao, “nao existir
cadeira nenhuma: quando se preparava para ler O Século, Salazar ter-se-ia
deixado cair para tras, julgando 14 estar uma cadeira que efectivamente nao se
encontrava no lugar: [...]” (Saraiva 2020, 4-5). Tal multiplicidade de versoes,
muitas vezes incompativeis, dificulta e muito os trabalhos investigativos, pois

Numa o calista ainda estava a ensaboar as maos, noutra ja estava a tratar dos pés
de Salazar; numa Salazar estaria a erguer-se sozinho, noutra foi ajudado pelo
calista; numa a cadeira ter-se-ia desconjuntado, noutra Salazar voltaria a sentar-
se nela; numa Salazar teria continuado a ler, noutra ndao teria voltado a agarrar no
jornal; numa teria havido uma ligeira pancada, noutra uma tremenda queda;
numa estaria implicada uma cadeira, noutra nao haveria cadeira nenhuma. Para
ja nao falar no jornal que Salazar lia ou se preparava para ler: enquanto o
barbeiro diz que era O Século, o calista afirma que lhe levou o Didrio de Noticias.
Estas discrepancias levaram alguns autores (por exemplo, Paulo Otero, em Os
Ultimos Meses de Salazar (2008)), a admitir a existéncia de vérias quedas, o que é a
explicagao mais facil mas pouco verossimil. (Saraiva 2020, 8-9)

Grande parte das versoes relatadas alega duas coisas em comum: primeiro
que a cadeira realmente existiu e, segundo, que ela se “desconjuntou”. A causa
desse suposto desconjuntamento € que sera o grande mote do conto “Cadeira”,
de Saramago, que, jA em sua parte inicial, dedica um longo tempo refletindo
sobre o sentido etimoldgico do verbo ‘desabar’ e do substantivo ‘cadeira’,
ponderando suas multiplas possibilidades de relagao com o episddio narrado,
“sem deixar suficientemente claro a que desabamento ou que cadeira estava se
referindo, nem o real sentido que essa cadeira tem para a trama desenvolvida na
narrativa, uma vez que tudo isso é apresentado de forma ambigua, [...]”
(Carvalho 2008, 4).

Paralelamente a isso, Saramago nos transporta também aos macros
cendrios desse acontecimento historico marcante. Perpassando diferentes
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cendrios, cabe relevar que Salazar sempre transitava entre Coimbra e Santa
Comba Dao, sua terra natal, bem como entre o Palacio de Sao Bento, sua sede, e o
Palacio de Belém, sede da Assembleia, estendendo-se ainda ao Forte de Sto.
Antoénio da Barra do Estoril (figuras 8, 9 e 11 do anexo), a sua casa de férias onde
teria se acidentado em Agosto de 1968, diante da linda vista costeira de Cascais
(figuras 4 e 18 do anexo).

Sendo assim, a partir de Sao Bento, “Salazar saia regularmente para
passeios de carro por Lisboa e arredores” (Meneses 2011, 649), realizando
durante sua vida politica muitas dessas viagens curtas, explorando ao maximo
sua zona de conforto, como quem quisesse mandar em sete mares sem sair de
seu proprio castelo. Mas foi nesse espago de conforto de onde supostamente
surgiu o seu pior e mais inesperado inimigo, uma reles cadeira: “Ja de perfeita se
apelidaria a cadeira que estd a cair. Porém, mudam-se os tempos, mudam-se
vontades e qualidades, o que foi perfeito deixou de o ser, por razdes em que as
vontades nao podem, mas que nao seriam razoes sem que os tempos as
trouxessem” (Saramago 2017, 12).

O protagonismo da cadeira de Salazar no conto de Saramago € reforcado
pelo fato do nome do ditador ndo ser mencionado uma unica vez na narrativa,
além de preencher uma lacuna jornalistica que, se nao € curiosa, é no minimo
estranha: ndo ha uma s6 mengao ou um sé registro nos jornais da época sobre a
cadeira da qual Salazar caiu. Coincidentemente, tal omissao também se verifica
nos materiais biograficos publicados posteriormente a morte de Salazar. No
geral, muito pouco se fala da morte do ditador portugués e muito menos ainda
desse “objeto-quase” que o derrubou, objeto imbuido de uma forca ativa que
"transformou as circunstancias humanamente”, como diz a epigrafe de Marx e
Engels, pois esse fato interrompeu o ciclo ditatorial no pais.

O ex-ministro e bidgrafo de Salazar,

Franco Nogueira ndo daria importancia ao acontecimento, eventualmente para
minimizar toda uma sintomatologia com grave evolugao clinica que sobreveio a
banal queda de uma cadeira que razdes politicas posteriores incluiram no
anedotdrio nacional. Para muitos, o afastamento politico de Salazar ficou a ser
identificado com a queda de uma cadeira de lona. (Coelho 1995, 121)

Ja para o médico de Salazar, o Dr. Coelho, creditar a queda da cadeira
como causa da sua morte seria ocultar as verdadeiras causas clinicas, o que
inclusive omitiria e colocaria em xeque suas proprias intervengdes médicas. Nao
€ a toa que, no conto, essa convencional e cinematografica cena do acidente
ganha relevo justamente para, via narrativa ficcional, adentrar nos intersticios do
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acontecimento, nao deixando de lado suas dimensdes neuroldgicas e demais
“sintomalogias”’.

Sem acesso permitido aos materiais preparatérios do conto, que se
encontram na exposicao fixa “A semente e os frutos” da Fundagao José
Saramago, e levando em conta o que pode ser mapeado no proprio texto literdrio,
nao podemos afirmar que Saramago tenha consultado os didrios do médico de
Salazar ou entrado em contato com ele ou com um de seus filhos. O que
podemos apontar, mais seguramente, € que o sumi¢o da cadeira nas noticias
veiculadas acerca do acidente doméstico de Salazar parece ser apenas uma das
muitas informagoes omitidas sobre o caso.

Nessa esteira, é possivel tomarmos a representacao literaria da cadeira
proposta por Saramago como um simbolo dessas lacunas biograficas e
jornalisticas do acidente e da consequente morte de Salazar. Parece-nos ser essa
uma escolha referencialmente coerente, visto que se trata, a cadeira, do objeto
que iniciou a fase final de sua vida: “Aceite-se entdo que desabem cadeiras,
embora seja preferivel que se limitem a cair, a tombar, a ir abaixo. Desabe, sim,
quem nesta cadeira se sentou, ou ja nao sentado estd, mas caindo, como € o caso,
e o estilo aproveitard da variedade das palavras, que, afinal, nunca dizem o
mesmo, por mais que se queira” (Saramago 2017, 11).

Ante as informacdes existentes desencontradas e, sobretudo, a falta de
registros da cadeira desconjuntada, é preciso evidenciar, porém, que o objeto é
referenciado excepcionalmente pela governanta de Salazar, a Maria de Jesus
Caetano Freire, que “relata ao Didrio de Noticias, a 10 de setembro de 1968, pouco
mais de um meés depois do acidente, que a cadeira se desconjuntou durante a
queda” (Portugal d’Antigamente, 2-3). Além disso, a governanta afirma ter
furiosamente atirado ao mar a estrutura ou a carcaga restante da cadeira. E o que
consta, pelo menos, no livro de Fernando Dacosta intitulado Mdscaras de Salazar
(1997): “A cadeira em causa (desdobravel, de lona e madeira) nao teve, assim,
qualquer protagonismo na historia — [...]. Dois dias depois do acidente, D. Maria
pegou nela e, furiosa, partiu-a, atirando-a ao mar. Por isso nunca foi encontrada,
[...]” (Dacosta 2012, 220-221).

No entanto, é preciso realmente ponderar se a governanta de Salazar
“assumiria a responsabilidade de deitar a cadeira ao mar, muito menos sem
ordens expressas do patrdao. E nao é plausivel que Salazar tenha dado uma
ordem dessas. [...]. Esta historia foi evidentemente uma explicagdo arranjada a

1 “A operagao, realizada por um membro da equipe de Vasconcelos Marques, confirmou a
opinido de Coelho: um coagulo sanguineo intracraniano subdural no hemisfério esquerdo era a
Unica maleita de Salazar. [...], em consequéncia de uma nova hemorragia intracraniana, desta vez
no hemisfério direito que o levaria a 6bito” (Meneses 2011, 645-646).
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pressa por D. Maria para o facto de a cadeira nao aparecer” (Saraiva 2020, 6).
Acrescenta José Antonio Saraiva que “a governanta inventou essa histdria
porque a verdadeira historia nao podia ser contada. A verdadeira historia nao
era conveniente, nao era consonante com a dignidade do homem que governara
o pais em ditadura durante trinta e seis anos” (83). Ainda segundo Saraiva, a
governanta D. Maria chegou a ser convidada por uma editora para escrever as
suas memorias de coabitacdo com o ditador, o que ela negou dizendo: “Nao
posso. Eu prometi ao senhor doutor nunca falar da nossa vida” (95).

Entre segredos e omissOes, perante tal acidente estava em jogo nao
somente a vida de Salazar e suas mascaras, mas a sobrevivéncia do proprio
Estado Novo. A situagao médica de Salazar ndo podia ser mantida em segredo
por muito mais tempo, nem mesmo com a ajuda da censura. Era preciso tomar
medidas para reorganizar o cendrio politico transacional do pais. Para isso,
“Tanto a policia como unidades militares importantes foram colocadas em
alerta” (Meneses 2011, 645). Contudo, como o autor-narrador do conto nos alerta,
“Nenhuma investigagdao policial [acabou por ser] feita, embora este fosse
justamente o momento propicio, [...]” (Saramago 2017, 14). Desse modo

Estd portanto garantida a impunidade por emudecimento da vitima e por
inadverténcia dos investigadores, que s6 por forma e rotina virdo verificar,
quando a cadeira acabar de cair e a queda por enquanto ainda nao fatal estiver
consumada, se a perna ou pé foi malevolamente cortado e criminosamente
também. (Saramago 2017, 14-15)

A auséncia de uma investigacao mais aprofundada acerca do fato, mesmo
uma década depois quando o conto foi publicado, favoreceu a divulgacdao de
muitas informacoes equivocadas e contraditdrias, e isso parece se evidenciar na
narrativa de Saramago. Diante da auséncia de uma pericia efetiva (e auséncia
possivelmente proposital) do caso, o contista comega por averiguar as
possibilidades de se identificar a cadeira que levou o pais ao fim do regime:
“Importa pouco dizer quanto tempo este foi, como pouco importa descrever ou
simplesmente enunciar o estilo de mobilidrio que tornaria a cadeira, por obra de
identificagdo, membro de uma familia decerto numerosa, [...]” (Saramago 2017,
12).

A comegar pela superficie da cadeira, o autor-narrador do conto verifica
“[...] se a cadeira tem bragos, e é toda ela mogno, sentir sob as palmas das maos
aquela dura e misteriosa pele macia da madeira polida, e, se curvo o brago, o jeito
de ombro ou joelho ou osso iliaco que essa curva tem” (14). Se a cadeira se
desconjuntou como aponta a maior parte de jornalistas e bidgrafos, podia haver
em seu interior uma colonia de carunchos, deduzindo o narrador, por isso, que o
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objeto era constituido por um tipo de madeira mais fragil: “[...] no chao ja rolou
para o lado, nao longe, porque todos devemos assistir, o pé da cadeira partido.
Espalhou uma poeira amarela aglomerada, verdade que nao muita, mas bastante
[...]” (Saramago 2017, 21).

Nesse sentido, Saramago vai aprofundando a narrativa cada vez mais nas
possibilidades de composigao da hipotética cadeira: “Qualquer arvore podera ter
servido, excepto o pinho [...], a figueira [...], excepto estas drvores pelos defeitos
que tém. [...] Outra que também nao vem ao caso é o ébano. [...] Se de ébano fosse
[...] entdo nao cairia ela, ou viria a cair muito mais tarde, [...]” (Saramago 2017,
12-13). Por anulagao, espraiando-se sobre o campo da botanica e também da
marcenaria, o autor-narrador do conto aponta que, possivelmente, a cadeira
poderia ter sido feita a partir do mogno, pois este tipo de madeira tende a nao
resistir as interferéncias microbianas do tempo.

Apesar de incertas as causas da queda, tais explicagdes naturais sao
sugeridas no conto para representar, sobretudo, o protagonismo de improvaveis
e invisiveis herdis: os carunchos opositores que corroeram silenciosamente a
cadeira representativa do regime. Com este movimento narrativo que vai da
cadeira ao caruncho, Saramago transita do mundo aparente e sensualista do
objeto as esséncias daquilo que a constitui. Nessa perspectiva, observaremos que
o conto se apresenta, em sua parte inicial, a partir de cenas mais amplas e
exteriores do objeto em desequilibrio e termina com 0s cendrios mais singulares e
pormenorizados da narrativa.

A danca das cadeiras e o tempo circular das quedas

Ao iniciar o conto em macroescala, o autor-narrador saramaguiano faz um
giro pela queda de outras cadeiras de distintas figuras publicas provenientes de
variados periodos histdricos, no intuito claro de fazer um balango
macrodimensional desse fato quase ciclico na histéria universal, que é a queda
sucessiva de poderes e tronos. Para tanto, o contista convida o leitor para assistir
a uma espécie de danca transversal das cadeiras: “Vamos até a janela” (Saramago
2017, 29).

No geral, é muito criativa a forma com que Saramago utiliza a acidental
queda de Salazar em meio a uma série de outras quedas histdricas de
governantes e reinados. Todos os reinos e estados possuiram suas proprias
cadeiras representativas do poder e o autor-narrador do conto referencia a queda
de varias delas, como se todas cruzassem o tempo simbolo da narrativa. Tal
estratégia nos remete a famosa passagem em que Saramago explica a Carlos Reis
a ideia de tempo implicada em suas obras literdrias, que ¢ um tempo “[...] como
uma tela gigante, onde estd tudo projectado (o que a Historia conta e o que a
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Histéria nao conta), foi isso que meteu na minha cabeca uma espécie de
vertigem, de necessidade de captacao daquele todo; [...]” (Reis 1998, 80).

E evidente, no conto, uma espécie de vertigem das cadeiras e suas
sucessivas quedas, pois € por meio desse ciclo de cadeiras a cair e a se cruzar
como em uma “tela gigante”, que Saramago tece, no texto, uma critica bastante
contundente a algumas circunstancias de Portugal e do mundo que apontam
para situagOes de ruptura e decadéncia, a comecar pela queda de uma cadeira
bastante proxima de Salazar: a cadeira do latifundiario Diogo Relvas, na obra
Barranco de Cegos, de Alves Redol.

Francisco Maciel Silveira (2012), que ja havia evidenciado essa explicita
aproximacao entre os dois textos ficcionais, ressalta a mesma historia de um
caruncho que vai roendo e corroendo o assento do latifundidrio da Torre dos
Quatro Ventos. Segue o trecho da obra de Redol que dialoga efetivamente com o
conto em andlise:

E o caruncho continuava a roer... [...]. Depois, ja esgotado, atirou-se para cima da
cadeira que ficava junto da mesa, onde deixou cair a cabeca, de maneira a
esconder com os bragos a claridade do Sol, que entrava jubiloso pelas janelas da
Torre dos Quatro Ventos. “Ah!, ndo, nunca mais, nunca mais saio daqui...”
Irritante e brincao, devorando lentamente os moveis legados pelo avd, o
caruncho roia, roia, continuava a roer, como se fosse um relégio a devorar o
tempo... (Redol 1961, 170)

Sao muitas cadeiras a cair, mas raras sao aquelas descritas a partir de uma
colonia de carunchos, o que aproxima explicitamente o conto de Saramago da
cena neorrealista supracitada. A apreciagao de Saramago por essa representagao
literaria dos carunchos parece ter sido anterior a propria queda de Salazar da
cadeira [carunchada?], pois tal cena ja se faz intertextualmente presente no seu
caderno de poesias intitulado Os Poemas Possiveis (1966), mais especificamente
no poema “Ciclo”, que transcrevemos a seguir: “Abre o caruncho a rede, o
labirinto / De escuras galerias que enfraquecem / A rijeza do cerne resinoso, //
Toda a madeira passa nas mandibulas / Dos insectos roazes, se converte / Em
dejectos de po, remastigados. // Tronco vivo que foi, agora morto, / Tornard o
barrote a insondével” (Saramago 1997b, 51).

O poema sera recuperado no conto para dar continuidade e amplitude ao
invisivel trabalho revoluciondrio dos carunchos no interior das cadeiras. E sdao
tantas as cadeiras em queda que o conto, que se inicia em longa e lenta duracao,
passa, por vezes, a acelerar a movimentagao das quedas, tao rdpido quanto uma
chuva de corpos caindo das varandas, como acontece em meio a qualquer
tiroteio de filme faroeste: “Buck Jones vé o inimigo caindo inexoravelmente para
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o chao, sob a grande e ofuscante luz do Sol texano, enfia nos coldres os
revOlveres e tira o grande chapéu de abas largas para enxugar a testa e porque
Mary se aproxima a correr, de vestido branco, agora que o perigo ja passou”
(Saramago 2017, 18).

No avangar dos quadros, Saramago, ateu convicto, nao poderia deixar de
lado sua tradicional ironia para com a Igreja, adentrando em algumas das
diversas quedas de tronos e cidades biblicas. Assim é que a companheira do
“velho” que cai € representada como uma “Eva doméstica e servigal”, ndo atenta
o suficiente para acudir o marido da queda que lhe sera fatal: “[...] benfeitora de
desempregados se sobrios, [...] a sombra deste Addao que cai sem mag¢a nem
serpente, onde estds? Tempo demais te demoras na cozinha, ou ao telefone
atendendo as filhas de Maria ou as escravas do Sagrado Coragao de Jesus ou as
pupilas de Santa Zita” (Saramago 2017, 22). A tonica das quedas biblicas
continua quando a narrativa nos lembra de outra cadeira em declinio: “A cadeira
de belzebu [que] se parte e cai para tras arrastando consigo satands, asmodeu e
legiao” (21).

Na contramao desta dinamica ficcional, constituida por cenas de poucos
segundos de duracdo e que poderiam ser descritas com uma frase, nos
deparamos com o autor-narrador do conto a estender propositalmente a queda
de Salazar por varias paginas, proporcionando novas dimensdes
microdimensionais e comparativas aos fatos que transformaram a politica
portuguesa. De um modo tanto histérico quanto caricato, o conto nos é
finalmente apresentado: “Assistiremos ao grande exercicio gindstico, o mortal
para trds, muito mais espectacular este, embora sem publico, do que os outros
vistos em estadios e jamores, do alto da tribuna, no tempo em que as cadeiras
ainda eram solidas e o Anobium uma improvavel hipdtese de trabalho”
(Saramago 2017, 22).

Apds apresentar-nos este espetaculo do mundo, o autor-narrador do conto
so convidara o publico a se sentar apds quase quatro paginas adiante: “[...] nos
podemos sentar-nos no chdo, de pernas cruzadas, sem nenhuma pressa, porque
um segundo € um século, e antes que ai cheguem os médicos e os maqueiros, e as
hienas de calga de lista, chorando, uma eternidade se passara” (26). Por
conseguinte, durante a lenta queda, alerta-se o leitor para que acompanhe a cena
de olhos bem atentos: “[...] espectadores da queda nada fazemos nem vamos
fazer para a deter e assistimos juntos. [...]. Torne pois a cadeira a sua vertical e
comece outra vez a cair enquanto a matéria voltamos” (26).

Nessa perspectiva horizontal da queda é que vai “Caindo assim a cadeira,
sem duvida cai, mas o tempo de cair é todo o que quisermos, e enquanto
olhamos este tempo que nada deterd e que nenhum de nds iria deter, [...]”
(ibidem). Fica, assim, perceptivel que Saramago desacelera o tempo para nos
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recontar pormenorizadamente tal episodio recente da histéria portuguesa,
tornando-se “inutil e ineficaz operar o velho ditador as pressas” (Silveira 2012,
94):

Podemos medir e ficaremos espantados com o pouquissimo espago que falta
percorrer, repare-se, nao cabe um dedo, nem tal, muito menos do que isso, uma
unha, uma lamina de barbear, um cabelo, um simples fio de bicho-da-seda ou de
aranha. Tempo ainda resta algum, mas o espago vai acabar-se. (Saramago 2017,
24)

No trecho supracitado, o leitor contempla varios detalhes ficcionais da
queda, acompanhando a cada milimetro que o corpo se aproxima do chao,
porque, se o espaco € finito, o tempo nao o €. A agao do conto se passa, portanto,
em camera lenta, adaptando ao texto o famoso efeito visual de ralenti, um recurso
cinematografico em que os movimentos e as agOes sao representados a partir de
uma duragdo maior do que a normal, provocando a sensagao de que o préprio
tempo estd mais devagar, manipulacao temporal essa que fundamenta a
representacao microdimensional do conto “Cadeira”: “Cai. Porém, nao tenhas
pressa: ainda hd muito sol no céu” (Saramago 2017, 23)>2.

A partir dessa influéncia do cinema, com referéncias explicitas ao faroeste
estadunidense, o conto vai se mostrando gradualmente contaminado por uma
nova cadeira, a anglofona, que se impde na cultura, na politica e na economia
global da segunda metade do século XX. Com isso,

[...], o autor chama a atengdo para o fato de que uma nagao em decadéncia nao so6
se submete ao poder econdmico de outras nagdes, como acaba permitindo a
invasao e até a imposigao de culturas estranhas, como foi o caso da americana, no
conto, representada pelos heréis do cinema Tom Mix, Buck Jones e Fred, [...].
(Carvalho 2008, 6)

Com as mesmas cenas de filmes como Arizon Bound (1941) de fundo, nao
estariamos agora diante de uma espécie de trono norte-americano a cair perante

2 “A estratégia usada por Saramago [..] € descrita no verbete sobre tempo do Dictionary of
Narratology de Gerald Prince (1987, 65): “A rate of narrative speed. ellipsis, summary, scene,
stretch, and pause are the five major temps in narrative” [...]. A quinta categoria, que fugiria das
quatro propostas por Genette, € o stretch, denominacdo que Prince atribui a Seymour Chatman
no livro Story and discourse: narrative structure in fiction and film. O stretch é justamente a aplicacao
da camera lenta a literatura. Carlos Reis (2001, 61) também fala do assunto: “Quando na narrativa
literaria se observa uma velocidade em extensao, porque, ao contrario do sumario, o tempo do
discurso € mais longo do que o da histdria, institui-se no relato uma velocidade homdloga a que
no cinema ¢é traduzida pelo ralenti" (Souza Jr. 2019, 139).
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a China e a Russia, cadeira essa que rege, a partir da OTAN, todo o Ocidente?
Entre as muitas outras quedas com que nos deparamos no conto, encontramos
referéncia a queda de D. Sebastiao, que se nao caiu literalmente de uma cadeira,
muito provavelmente foi derrubado de seu cavalo de guerra durante o desastre
de Alcacer Quibir: “[...] aquele rapaz na praia, que tentava e caia, s6 com um
braco porque outro lhe tinha ficado em Africa” (Saramago 2017, 23). Muitas
outras cadeiras estdo a rolar nessa grande tela que é o tempo poético
saramaguiano até chegarmos, enfim, a queda nuclear do conto.

E como nos diz o proprio conto de Saramago, “Esta queda ndo ¢ uma
qualquer queda de Chaplin, nao se pode repetir outra vez, é tinica e por isso
excelente, como quando juntos estiveram os feitos de Adao e as gragas de Eva”
(22). O “velho” de quase oitenta anos, como ¢ denominado Salazar ao longo do
conto, desabou da cadeira e assim tornou-se um ex-cathedra, sendo substituido na
Presidéncia do Conselho de Ministros em 26 de setembro de 1968 por outro
politico do regime que também passa da cadeira académica a cadeira politica do
poder, cadeira essa que tornaria a desabar em pouco tempo: trata-se de “Marcelo
Caetano, nomeado desde 1933, ainda a época do Estado Novo, quando era
professor de Direito Corporativo na Universidade de Lisboa [...]” (Silveira 2012,
94).

Mas dessa ultima cadeira, cuja queda encerra definitivamente o periodo
ditatorial, o contista nao se atém, visto saber que a queda de Salazar causou um
choque de muito maior impacto na sociedade e na politica portuguesas: “E
possivel que outra cadeira ainda viesse a cair no lugar dela, para poder dar a
mesma queda e o mesmo resultado, mas isso seria contar outra historia, [...]”
(Saramago 2017, 13). Retrocedendo as quedas como um filme diante dos olhos,
Saramago redireciona seu leitor novamente para o forte do Estoril logo apos o
balango desses antecedentes e nos faz saborear a lenta transformagao propiciada
pela cadeira de Salazar a cair: “Nao serad para o velho ainda esse tempo, mas €
evidente que cai para tornar a cair outra vez e ultima” (23-24).

Sobre jornais, cadeiras e botas

Ao recontar a historia da queda doméstica de Salazar, pouco tratada na
época, Saramago nao nos remete a histéria do que foi porque ela ainda esta
acontecendo, com tragos e a¢des que vem a se suceder a todo instante: “O certo é
bem melhor, principalmente quando muito se esperou pelo duvidoso”
(Saramago 2017, 13). Ao situar o leitor no verao de 1968, o autor-narrador
saramaguiano inicia o conto em um momento politico preocupante para o
ditador Anténio de Oliveira Salazar: uma remodelagao ministerial que muitos
entendiam ser inevitdvel, visto que varios agentes do executivo eram
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considerados apoiadores de Marcelo Caetano como seu sucessor, o que suscitou
alguma apreensao entre os circulos mais conservadores, inclusive ao proprio
Salazar®.

Talvez para tentar relaxar, no fim do més de julho desse mesmo ano,
Salazar mudou-se temporariamente para o Forte de Santo Antonio da Barra do
Estoril, sua residéncia de férias, onde era possivel admirar, para além da costa de
Cascais, o encontro do rio Tejo com o oceano Atlantico (figuras 4 e 16 do anexo).
O conto “Cadeira” se inicia justamente com esse cendrio, onde habitualmente
Salazar passava férias: “Podemos mesmo, nos que assistimos, chegar a uma
janela e olhar para fora, descansadamente, e daqui ter uma grande visao de
cidades e aldeias, de rios e planicies, de serras e searas, e dizer ao diabo tentador
que precisamente € este 0 mundo que queremos, pois nao € mal desejar alguém o
que € seu proprio” (Saramago 2017, 23).

Com cenas ora diminuindo e ora aumentando a sua escala de
representacdo, a narrativa explora tanto a drea externa quanto submerge na area
interna do forte do Estoril: “Também agora se sentou este homem velho que
primeiro saiu de uma sala e atravessou outra, depois seguiu por um corredor que
poderia ser a coxia do cinema [figuras 9, 10 e 14 do anexo], mas nao ¢, é uma
dependéncia da casa, ndo diremos sua, mas apenas a casa em que vive, ou esta
vivendo, toda ela portanto nao sua, mas sua dependéncia” (Saramago 2017, 19).

Cabe reforgar que o acidente doméstico, ocorrido no inicio de agosto de
1968, foi envolto em uma enorme nuvem de secretismo. A politica decorria
normalmente e “o pais s6 soube a verdade a 7 de setembro, dia em que Salazar
foi operado a cabeca. Nao se verificaram melhoras e, dois anos depois, a 27 de
julho de 1970, o destino tragado pela cadeira acabaria mesmo por vencer o “todo-
poderoso do Estado Novo” (Editorial Revista Estante 2016, 2). Antes disso,
porém, como era de se esperar, apds o momento da queda da cadeira “[...], o
ditador decidiu que nao bastava o siléncio, era preciso um segredo: exigiu que o
calista prometesse que nunca contaria o que tinha acabado de ver” (Saraiva 2020,
7).

Durante todo o més de agosto nada se soube do acidente doméstico de
Salazar e, mesmo nas semanas posteriores a 7 de setembro, quando ja se
veiculava o fato, os jornais ainda ndo sabiam que o lider politico havia caido
exatamente de uma cadeira e que o evento havia ocorrido por volta do dia 2 ou 3

3 “Durante o [...] més de Agosto [de 1968] ainda se procedeu a uma profunda remodelagao
governamental (mudaram os titulares das pastas do Interior, Finangas, Exército, Marinha,
Educacao, Satide e Comunicagdes), com a primeira reunidao do novo Executivo a ter lugar a 3 de
Setembro” (Madail 2019, 2).
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de agosto de 1968*, datando o acidente para mais de um més depois, dias antes
da primeira intervengao cirurgica:

O 2.2 boletim, distribuido as 21 horas do mesmo dia 7 era [aparentemente] mais
preciso: “O Sr. Presidente do Conselho, que, como dissemos no 1.2 boletim, foi
operado com éxito de um hematoma intracraniano, subdural, continua a
melhorar progressivamente. Ascultacao cardiaca e pulmonar normal”. (Coelho
1995, 25-26)

Os boletins médicos somente divulgaram o fato genericamente, focando
mais nos sintomas: as intensas e prolongadas dores de cabega resultantes do
hematoma intracraniano subdural cronico, e que s6 se manifestaram um més
depois, em quatro de setembro de 1968. Foi a sete de setembro que Salazar foi
submetido, sob os cuidados da equipe chefiada pelo neurocirurgiao Dr. Antonio
de Vasconcelos Marques, a uma operagao cirurgica, data em que sai, também,
uma primeira nota oficial do Governo sobre o caso. Portanto, “Seja por ter lido e
ouvido o boletim médico difundido pelos meios de comunicacao seja por ter lido
essa informagao em Oliveira Marques (que registra o acidente como acontecido
nos primeiros dias de setembro de 1968), nada mais natural que o Sr. José
Saramago, no conto, se refira a queda como ocorrida vagamente no principio do
outono, [...]” (Silveira 2012, 104-105).

A principio, o conto parece reproduzir o equivoco dos jornais, indicando o
acontecimento do acidente no inicio do més de setembro, ha poucos dias da
internacao: “Vamos até a janela. Que me diz a este més de setembro? H4 muito
tempo que nao tinhamos um tempo assim” (Saramago 2017, 29). Mas teria
mesmo Saramago se limitado as informagoes equivocadas dos jornais da época e
encontradas em Histdria de Portugal (1976), de Anténio de Oliveira Marques, ou
teria reproduzido consciente e ironicamente tal equivoco no intuito de escancarar
as censuras e as desinformagoes dos veiculos comunicacionais da época?

Em nosso entendimento, nao nos parece haver uma ironia efetiva sobre as
duas referéncias temporais registradas no conto. Logo, nos parece que Saramago
tenha mesmo se baseado em Oliveira Marques, ao afirmar este que “Nos

4“QOs bidgrafos de Salazar nunca se entenderam quanto a data da queda. Entre o dia 1 de Agosto
e o dia 5 todas as hipdteses sdo aventadas. Franco Nogueira, na sua monumental biografia,
inclina-se para o dia 3, data que também ¢ apontada pelo barbeiro. O calista Hilario diz que a
queda foi no dia 5, mas na altura escreveu um cartdo a Salazar sobre o acidente com data de 1.
Entretanto, na sua agenda, Salazar regista a visita do calista no dia 2. Miguel Pinheiro, num
grande trabalho de reconstitui¢ao, da como certo o dia 1, baseado no bilhete do calista.
Entretanto, a maioria dos investigadores aponta hoje para o dia 2 de Agosto” (Saraiva 2020, 12).

Daniel Vecchio Alves 16



CONFLUENZE Vol. XV, No. 1

primeiros dias de setembro de 1968, Salazar caiu de uma cadeira, batendo com a
cabega no chao” (Marques 1976, 352).

De qualquer forma, até que possamos consultar as informagoes contidas
no caderno de apontamentos de Objecto quase, fica em aberto se Saramago teria
reproduzido intencionalmente a data equivocada da queda de acordo com
jornais por motivo de efeito literdrio ou se simplesmente teria reproduzido a
informagao contida em Oliveira Marques. No primeiro caso, assim como fez com
a linguagem técnica extraida dos boletins médicos, o autor estaria representado
sarcasticamente a informacao censurada e equivocada da midia, tendo
possivelmente sabido da data correta do acidente como o soube Franco Nogueira
que, poucos anos depois da morte de Salazar, comegou a preparar uma vasta e
divulgada biografia do ex-chefe de Estado:

E no sabado seguinte, dia 3 de Agosto de 1968, pelas nove horas da manha, [...].
Entre as quatro ou cinco que estdo dispostas na plataforma do Forte, Salazar
escolhe uma cadeira de assento de lona; [...]. Com violéncia, Salazar abate-se de
costas no lajedo, e a sua cabega dd uma pancada seca na pedra crespa. (Nogueira
1985, 377)

Levando em conta que o escritor poderia estar ciente das informagoes
divulgadas desde meados da década de 1970 por Franco Nogueira, devemos nos
perguntar se, ao referenciar o més de setembro e a estagao do outono no conto,
nao quis o autor indicar apenas o momento em que o fato se torna publico, um
momento informacional coletivo a ser contemplado, ou ainda se a reprodugao do
equivoco nao se da também em uma chave irdnica, visto que, no final das contas,
Saramago referencia uma cadeira que nem se sabe ao certo se existiu. E perante
essa dificuldade investigativa que o autor do conto parece realizar um desabafo
no seguinte trecho: “Reparemos, de caminho, quanto é facil paralisar-se o juizo,
receber de um lado e do outro informacdes, toma-las pelo que dizem ser e ficar
neutral, porque nos declaramos espirito indiviso e sacrificamos todos os dias no
altar da prudéncia, nossa melhor fornicacao” (Saramago 2017, 27).

Pelos registros médicos, ao menos foi possivel ao contista saber que a
cabeca de Salazar definitivamente se chocou contra o chao. Aproveitando-se
muito bem desse fato, a narrativa foca na queda do ditador que continua sendo
identificado como um “velho” pelos seus quase oitenta anos completados. E nao
€ somente pela idade que Saramago descreve Salazar, visto que ele explora muito
bem os tragos de sua fisionomia no momento da queda:

Vai cair para tras. Ai vai. Aqui, mesmo em frente dele, lugar escolhido, podemos
ver que tem o rosto comprido, o nariz adunco e afiado como um gancho que
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fosse também navalha, e se nao se desse o caso de ter aberto a boca neste instante,
teriamos o direito, aquele direito que tem toda e qualquer testemunha ocular, que
por isso diz eu vi, de jurar que ndo h4 labios nela. (Saramago 2017, 21)

Ao congelar por instantes a imagem da queda para retratar o corpo em
movimento, Saramago nos oferece a ambigua imagem de um governante e seu
modo desequilibrado de governar o pais, deixando-o de pernas para o ar e em
retrograda agao: “O velho ja nao segura os bracos da cadeira, os joelhos
subitamente ndo trémulos obedecem agora a outra lej, [...], os pés ja estdo no ar.”
(Saramago 2017, 22). Ao partir da cabeca, passar pelo tronco e, finalmente, chegar
aos pés de Salazar, o autor-narrador do conto nos informa de que se trata de “[...]
pés que sempre calcaram botas para que se nao soubesse que sao bifurcados [...]”
(22).

Nesse ponto podoldgico, Saramago vai de encontro ao que muito
convencionalmente se afirmava acerca do velho habito de Salazar usar botas, que
teria vindo “da época em que foi seminarista em Viseu, donde lhe adveio, a par
da celibataria misoginia, talvez a aura de ascetismo e quase santidade incensada
pela crenga ingénua dos que viam nele, valha-nos Nossa Senhora de Fatima, um
redentor, um assassinado” (Silveira 2012, 92). Assim encontramos no relato da
jornalista francesa Christine Garnier, em cujo livro Férias com Salazar (1945),
afirma que “[...] este chefe vestido com elegancia — mas que usa botas como um
eclesiastico — [...]” (Garnier 1952, 19), deixando de falar, contudo, “a circunstancia
de o habito das botas derivar também de um defeito congénito, um a mais em
tantos” (Silveira 2012, 93-94).

Dentre os relatos e as biografias disponiveis sobre o ditador até o
momento de publicacao do conto “Cadeira”, em 1978, ndo ha nada a respeito
sobre esse aspecto, a nao ser que aproveitemos indiciariamente as informagoes de
alguns relatos biograficos, como o relato de seu médico particular Dr. Eduardo
Coelho, que diz que no momento da queda havia um calista que “[...] tratava-lhe
os calos” (Coelho 1995, 19). Isso pode confirmar que o ditador sofria de calos
recorrentes, passando por sessoes regulares de pedicura com o calista Augusto
Hildrio de trés em trés semanas como consta em sua agenda particular segundo
apurou o jornalista Miguel Pinheiro na sua investigagao intitulada A Noite mais
Longa (2014). Mas tais referéncias sao posteriores ao livro Objecto quase, por isso
nao podem constituir os materiais preparatorios do conto saramaguiano.

Até ha alguma coisa ali e aqui nos jornais do periodo ditatorial, como a
fotografia de 1933 recuperada pelo Didrio de Noticias que foi tirada no Caramulo
ao lado do jornalista e responsavel pela propaganda nacional, Anténio Ferro
(figura 1 do anexo), em que ficam registrados enfaticamente os confortdveis e
velhos sapatos de Salazar. Além disso, ha muitas estatudrias de Salazar, como as
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esculturas dos artistas Francisco Franco (1885-1955), de 1936, e Leopoldo de
Almeida (1898-1975), de 1934, nas quais o uso de largas botas fica bastante
evidente (figura 5 e 6 do anexo).

Mas nada deve se comparar as memorias coletivas que, apos a importancia
que veio a ter Salazar no periodo ditatorial, ecoaram por todos os recantos de
Santa Comba, Viseu, Vimeiro, Coimbra e por todas as demais regides onde
Salazar viveu. Saramago, assim como todo povo portugués de sua geragao, sabia
que “as botas de pelica que Salazar usava frequentemente valeram-lhe, desde
jovem, a alcunha de Botas” (Almeida 2019, s/p.). Usava-as e devia ter predilegao
pelas botas mais velhas por estarem mais ajustadas aos seus pés, tanto que se
pode observar um buraco na sola de uma delas na mencionada fotografia
jornalistica de 1933 (figura 1 do anexo).

E com os olhos e ouvidos atentos a essa memdria coletiva que a natrativa
do conto chama atengao para “O nada que temos em troca deste tudo de mostrar
o retrato dos filhos, o cartao de sdcio e a vera imagem da queda” (Saramago 2017,
22). Nesse sentido, o barulho que a queda do ditador causou nos quatro cantos
do pais posiciona, consequentemente, todos os portugueses que viveram o
momento do ocorrido como testemunha coletiva desse fato, € o que confirma o
conto: “E curioso este som. Claro, de uma certa maneira claro, para nao deixar
duvidas as testemunhas que somos, [..]” (24).

Com esta imagem-quase testemunhal da queda que vai das botas ao
ultimo fio de cabelo de Salazar, voltamos ao ponto milimétrico que separa a sua
cabeca do chdo de pedra: “Ai estes pés no ar, cada vez mais longe do chao, ai
aquela cabeca cada vez mais perto, ai Santa Comba, ndo santa dos aflitos, santa
padroeira daquele que sempre afligiu. As filhas do Mondego a morte escura
ainda por agora nao choram” (Saramago 2017, 22). Posteriormente ao momento
pontual da queda, o conto adentra nas cenas mais microdimensionais que se
passam naquele inicio de Agosto de 1968, quando o chefe do Conselho de
Ministros, o “cabeca” da instauracdao da ditadura do Estado Novo em 1933, caia
de uma singela cadeira, batendo com a cabeca no chao:

[...], nessa quadra da Histdria, foi testemunha ocular e presencial dos fatos — essa,
alias, é a sugestao do narrador, a acompanhar, in loco, passo a passo, o desabar
do velho ditador. Autdpsia de uma queda, “Cadeira” registra a causa mortis do
Salazarismo: o acidente vascular-cerebral que, para a saide democratica de
Portugal, vitimou Salazar em 1968, levando o regime discriciondrio as vascas de
uma agonia cujo fim se dard em 25 de abril de 1974. (Silveira 2012, 91)

Com a forte queda, o cérebro do ditador ficou definitivamente
comprometido. Para explorar o caso, o conto realga ainda mais a escala
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microdimensional convocada a narrativa até chegar aos cendrios neuroldgicos
desse momento pds-queda:

E 0 hematoma. E 14 que neste momento se encontra o Anobium, preparado para
o segundo turno. Buck Jones limpou o revélver e mete novas balas no tambor. Ja
ai vém buscar o velho. Aquele raspar de unhas, aquele choro, ¢ das hienas, nao
ha ninguém que nao saiba. (Saramago 2017, 29)

Sob o “choro das hienas”, o desfecho dessa trama dividida em dois tempos
termina com a substituicao de Salazar por Marcelo Caetano no poder. Nesse
momento cabegas caem e sao trocadas. Salazar termina seu mandato sem o
controle da propria cabeca que o colocou na regéncia do pais: “[...] E agora, a
pergunta fundamental: para que serve o cérebro, vulgo miolos? Serve para tudo
porque serve para pensar. Mas, atengao, nao vamos cair agora na supersticao
comum de que tudo quanto enche o cranio esta relacionado com o pensamento e
os sentidos” (Saramago 2017, 28). Para provar isso, Saramago transporta o leitor
para além da superficialidade do cranio do ditador, adentrando nos pormenores
essenciais ao desfecho da narrativa. E o que mostraremos no préximo tépico.

Anobium - a invisibilidade historica do povo que lutou contra o regime
salazarista

Para desdobrar detalhadamente esse fato curioso que representa nao so6 a
queda de uma cadeira, mas, sobretudo, a queda do regime ditatorial mais longo
de toda a Europa, como vimos, Saramago recheia o conto de digressoes e
consolida uma espécie de jogo de escalas micro e macro representacionais que
remete propriamente a forma pela qual escritor viria a ser conhecido em seus
romances da década de 1980 em diante: trata-se de sua inesquecivel poética
revisionista do passado, temperada com uma boa dose de ressentimento critico
ao seu presente.

A partir dessas alineas, em camara lenta e em tom de sarcastica vinganga,
a queda da cadeira de Salazar é esmiugada pelo autor-narrador saramaguiano,
percorrendo a superficie do corpo e da cadeira em queda até chegar em suas
entranhas, onde observa-se o trabalho conspiratorio de um voraz e subversivo
caruncho a roer tanto o madeirame do assento quanto o cérebro do ditador, que
depois da queda apresentara problemas neurologicos que o levarao a morte. A
revelada invisibilidade de uma colonia de carunchos no interior da cadeira e na
propria cabeca de Salazar, gera, no conto, uma poderosa e coerente metafora
acerca do olhar ndo reparador ou cego que o ditador possuia para com a
populac¢do enquanto regia seu pais ndo democraticamente:
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Vendo-a de longe, nao parece que o Anobium a transformou, ele cowboy e
mineiro, ele no Arizona e em Jales, numa rede labirintica de galerias, de se perder
nela o siso. Vé-a de longe o velho que se aproxima e cada vez mais de perto a vé,
se é que a vé, que de tantos milhares de vezes que ali se sentou a nao vé ja, e esse
€ que ¢ o seu erro, sempre o foi, ndo reparar nas cadeiras em que se senta por
supor que todas sao de poder o que s6 ele pode. (Saramago 2017, 19-20)

De tantas vezes que se sentou em sua cadeira, Salazar ndo a reparava
mais, assim como parecia nao reparar na situagao do pais, se é que a tenha
reparado alguma vez, e esse foi o seu erro fatal: “[...] s6 de quem vé e nao
conhece ou in limine rejeita obrigacoes sequer s6 humanitarias de acudir. A este
velho nao” (Saramago 2017, 21). Por outro lado, temos um autor-narrador que
tudo parece reparar e perceber. Percebe até mesmo que antes da cadeira, ha os
fundilhos das calgas: “[...] e o fundilho das cal¢as no assento que tem suportado
tudo, como é escusado especificar, que todos somos humanos e sabemos” (20-21).
Sabemos disso tanto quanto sabemos que

Em algum lugar foi que o coledptero, pertencesse ele ao género Hilotrupes ou
Anobium ou outro (nenhum entomologista fez peritagem e identificagao), se
introduziu naquela ou noutra qualquer parte da cadeira, de qual parte depois
viajou, roendo, comendo e evacuando, abrindo galerias ao longo dos veios mais
macios, até ao sitio ideal de fractura, quantos anos depois nao se sabe, ficando
porém acautelado, considerada a brevidade da vida dos coledpteros, que muitas
terdo sido as geragdes que se alimentaram deste mogno até o dia da gldria, nobre
povo nagao valente. Meditemos um pouco na obra pacientissima, esta outra
piramide de Quéops, [...] abrindo tineis que de qualquer modo irdo dar uma
camara mortudria. (Saramago 2017, 15)

Ao adentrar nos poros e orificios da cadeira, essa piramide de Quéops
invertida, a narrativa de Saramago nos aponta ironicamente que uma colonia de
cupins esta a fazer o que décadas de oposigao ao regime nao conseguiu realizar —
desequilibrar e derrubar Salazar do seu cargo vitalicio, da cadeira de onde regia
o poder. Mas nada nos impede de interpretar tal colonia de insetos como a
representacao alegorica da propria oposigao trabalhadora, verdadeira colmeia
humana, que invisivelmente lutou pela queda do regime ditatorial: “Fis o
Anobium, agora em grande plano, com a cara de coledptero por sua vez
carcomida pelo vento do largo e pelos grandes sdis que todos nds sabemos
assolam as galerias abertas no pé da cadeira que acabou agora mesmo de partir-
se, gracgas ao que a dita cadeira comeca pela terceira vez a cair” (Saramago 2017,
16-17).
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Trabalhando de sol a sol como os camponeses de Levantado do Chdo, os
carunchos proporcionam, a narrativa, muitos caminhos intertextuais,
principalmente no entorno desse objeto mal reparado e de cima do qual Salazar é
derrubado, o que leva o narrador a supor o protagonismo da derrubada do
regime nao propriamente a uma cadeira, mas a seres microbianos invisiveis.
Nessa estratégia, em que somente o autor-narrador de Saramago € capaz de
reparar os meandros dos acontecimentos e dos objetos, o conto evidencia as
omissOes marginais da historia, elegendo para isso um novo heroi: o povo, o
herdi coletivo por exceléncia, seguindo a tonica marxista de rever a historia da
sociedade burguesa a partir do ponto de vista do proletariado. No
desdobramento dessa referéncia filosofico-politica, Saramago ficcionaliza a
historia para evidenciar nela os oprimidos, os verdadeiros protagonistas da
histéria portuguesa do século XX: os trabalhadores oposicionistas do regime de
Salazar. Conforme pensava Alvaro Cunhal, a resisténcia ao regime nao foi
resultado de uma mera organizacao ou de um partido especifico, mas do

somatorio das pequenas e das grandes lutas, as lutas parciais, lutas, no seu
conjunto, entendidas como actos de massas e nao actos isolados de terrorismo ou
sabotagem. Lutas que pequenas ou grandes sao decididas como actos colectivos e
subdivididas em lutas econdmicas e lutas politicas. Lutas para enfraquecer o
inimigo, Salazar e o seu governo e lutas como acto pedagogico de educagao das
massas. (Lopes 2010, 180-181)

As pequenas lutas fabris e campesinas que se intensificam a partir dos
anos de 1940 vao ao encontro da alegorica presencga dos carunchos na cadeira do
ditador, que com o mesmo espirito resiliente e combativo dos trabalhadores
agem contra a sua estabilidade. Nesse sentido, da aparéncia sensitiva da cadeira,
seguimos a esséncia final e revoluciondria da queda, tendo no povo e no trabalho
coletivo sua maxima expressao. No caso da aplicacao dessa perspectiva ao conto
em andlise, cabe percebermos que este herdi coletivo esquecido pela
historiografia oficial permite a Saramago uma nova reescrita da histdria nao so6
remota como também recente. Quando reescreve ficcionalmente um fato que
ocorrera hd apenas dez anos atras do momento da escrita, o autor nos alerta para
a importancia do entrelacamento entre o tempo presente e o passado,
temporalidades recentes e fugazes que fazem parte do processo historiografico.

Em sintese, Saramago nos leva a perceber na representagao da colonia de
carunchos da cadeira de Salazar, a representacao da insistente e resistente
oposi¢ao a ditadura, que ocorreu gradativamente ao longo do século XX. Sob
essa e outras cadeiras é que Salazar mantinha presa a populacao trabalhadora,
mantendo-a em desumanas circunstancias socioecondmicas. Enquanto a epigrafe
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da coletanea, retirada de A Sagrada Familia, de Karl Marx e Friedrich Engels, diz
que “Se o homem ¢ formado pelas circunstancias, ¢ necessario formar as
circunstancias humanamente” (Saramago 2017, 7), o conto reproduz essa ideia
nos legando a seguinte logica: se os portugueses sao controlados e oprimidos
pelas a¢Oes tomadas por quem se senta nessa cadeira, entao € preciso que os
proprios humanos a transformem, que a modifiquem®. E é o que faz os Anobium,
derrubando a cadeira do ditador e legando a populacdo portuguesa uma época
transformadora.

Portanto, o conto se coloca a servigo da historia nao oficial, preenchendo
“o0s muitos vazios [...] para dar conta do mittdo pormenor” (Saldanha 2018, 309).
Nesse sentido é que o conto termina a queda e passa a narrar os conflitos
ocorridos no cérebro de Salazar, que com o hematoma contraido acaba por
herdar complicagdes médicas, como se o Anobium da cadeira tivesse passado
para o interior de sua cabega, a reinstalar suas colonias e galerias: “Quanto agora
se passe, é pelo lado de dentro” (Saramago 2017, 24). Na abertura desse novo
quadro, o contista ressalta:

Aqui, na cabega, neste sitio onde o cabelo aparece despenteado, é que foi a
pancada. A vista, nada tem importancia. Uma ligeirissima equimose, como de
unha impaciente, que a raiz do cabelo quase esconde, ndo parece que por aqui a
morte possa entrar. Em verdade, ja 14 esta dentro. Que € isto? Iremos nds apiedar-
nos do inimigo vencido? (Saramago 2017, 28)

E 0 hematoma. E 14 que neste momento se encontra o Anobium, preparado para
o segundo turno. (Saramago 2017, 29)

O segundo turno da acdo corrosiva do Anobium recomeca agora no
interior da cabeca de Salazar. E nesse cendrio microbioldgico que o autor tem a
chance de explorar intertextos médicos inspirados nos boletins clinicos oficiais
publicados nos grandes jornais em circulagdo na época. Tais boletins eram
totalmente controlados pelos drgaos de informacao, a ponto de o proprio médico
particular de Salazar, que supervisionou toda a operagao, ter o seu trabalho
encoberto: “O meu telefone esteve vigiado e os meus boletins clinicos impedidos
de publicac¢ao nos jornais” (Coelho 1995, 73).

5 A propdsito: 1&-se em Cadernos de Lanzarote, dia 15 de janeiro de 1995: “Contra mim falo: o
melhor que as vezes os livros tém sao as epigrafes que lhes servem de credencial e carta de
rumos. Objecto quase, por exemplo, ficaria perfeito se s6 contivesse a pagina que leva a citagdo de
Marx e Engels. Lamentavelmente, a critica salta por cima dessas exceléncias e vai aplicar suas
lupas e os seus escalpelos ao menos merecedor que vem depois” (Saramago 1997, 458).
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As informagoes publicadas eram pouco entendidas pela maior parte leiga
do publico leitor dos jornais, que pela economia e dificuldade das palavras eram
incitados a desconfiar minimamente da recuperacao do ditador:

3.2 boletim médico (8 de Setembro de 1968): “Exame do aparelho circulatorio e
pulmonar normal. Pulso — 78 p.p.m. Pressao arterial (igual a que tinha antes deste
acidente) — 140/80. Repeticdo do doseamento da glicemia, uremia e do
hemograma — normais. Func¢ao renal — normal. Ionograma — normal. Sinais de
fraca recuperagao motora e sensorial”. (Coelho 1995, 26)

Tal linguagem técnica dos boletins ¢, inclusive, matéria-prima para o
autor-narrador do conto que utiliza os termos e seus significados para expandir a
descricado do mundo neural onde os Anobium revolucionarios passam a atuar a
partir do fim da queda da cadeira:

Porém nao fomos neutrais enquanto assistimos a esta longa queda. [...]. Reparem,
minhas senhoras e meus senhores, nesta espécie de ponte longitudinal composta
de fibras: chama-se férnice e constitui a parte superior do tdlamo optico. Por tras
dela, veem-se duas comissuras transversais que obviamente ndo devem ser
confundidas com as dos labios. Observaremos agora do outro lado. Atengao. Isto
que sobressai aqui sao os tubérculos quadrigémios ou lobos épticos (nao sendo
aula de zoologia, a acentuacao nos lobos faz-se forte no primeiro). Esta parte
ampla é o cérebro anterior, e aqui temos as célebres circunvolugdes. Neste sitio,
em baixo, estd, evidentemente, toda a gente o sabe, o cerebelo, com a sua parte
interna, chamada arbor vitae, que se deve, convém esclarecer, nao va julgar-se
que estamos na aula de botanica, a plicatura do tecido nervoso num certo
numero de lamelas que dao origem, por sua vez, a pregas secundarias.
(Saramago 2017, 27)

Na comunhao desses ironicos intertextos, a “Cadeira” constitui uma rica
alegoria da queda de Salazar e do salazarismo. Ao percorrer os meandros macro
e microdimensionais do evento, talvez Saramago queira dar ao conto uma
universalidade emblematica acerca das quedas, dos pobres invisibilizados e das
ditaduras. Para tanto, o relato se ancora paradoxalmente na realidade de um fato
circunscrito, cujo tempo histérico bem conciso o permite se movimentar
dialeticamente entre as representagbes e os acontecimentos: “Com os olhos
deslumbrados, voltamos para dentro e € como se nao estivesses: trouxemos
demasiada luz para dentro do quarto e temos de esperar que ela se habitue ou
volte 14 para fora” (Saramago 2017, 23).
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Quase no apagar das luzes da ditadura, mais exatamente no dia 23 de
setembro de 1968, menos de um més apos Salazar ser operado pela primeira vez,
Marcelo Caetano é nomeado como o novo presidente do Conselho de Ministros:

Caetano, escreve Fernando Rosas, “era o candidato ébvio nao sé para os seus
apoiantes de sempre no regime, mas também para influentes sectores dos grupos
financeiros mais apostados na abertura a Europa, [...], para um largo sector da
opinido publica, cansada da guerra e do imobilismo opressivo de uma situacao
caduca”. (Pago 2010, 184)

Apos Salazar, caira também a cadeira de Marcelo Caetano seis anos
depois, queda que encerrara definitivamente o ciclo ditatorial do pais com a
consolidagao da Revoluc¢ao dos Cravos em 25 de Abril de 1974. Mas, isso nao
quer dizer que nao haverd outras cadeiras a se aproveitar do poder e do povo,
deixando inalterado o tempo ciclico das quedas e dos ressurgimentos das
cadeiras. Trata-se aqui da cadeira como marca da constante traicao a democracia,
marca que nos ameaga como Buck Jones a perseguir seus inimigos.

Um balanc¢o dos materiais preparatorios do conto “Cadeira”: sintese final

Podemos concluir, primeiramente, que o autor-narrador saramaguiano
das narrativas breves ja vai estar incipientemente estruturado na forma em que
ele se desenvolverd depois nas narrativas mais longas, apesar do uso ainda
tradicional da pontuagdo e da limitada pesquisa historica que ndao pode ser
justificada pelo tamanho enxuto do conto. Para adentrarmos nas bases histdricas
que fundamentaram suas descri¢des, acOes, caracterizagOes e seus intertextos
diversos, reparamos, antes de tudo, na “perturbadora semelhanca que ha entre o
[...] microcosmo e [...] macrocosmo, entre os trés milimetros de cortice que nos
permitem pensar e os poucos quilometros de atmosfera que nos permitem
respirar, [...]” (Saramago 2017, 28). Tal exercicio muito nos lembra os “jogos de
escala” e as “experiéncias de micro-andlise” de que falava o historiador Jacques
Revel (1998):

Variar a objetiva nao significa apenas aumentar (ou diminuir) o tamanho do
objeto no visor, significa modificar sua forma e sua trama. Ou, para recorrer a um
outro sistema de referéncias, mudar as escalas de representa¢ao em cartografia
nado consiste apenas em representar uma realidade constante em tamanho maior
ou menor, e sim transformar o conteido da representacao (ou seja, a escolha
daquilo que é representavel). (Revel 1998, 20)
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E Saramago parece praticar exatamente esse jogo ao usufruir dos
elementos representaveis da realidade ficcionalizada, corrigindo o contetido da
sua representacao. Tal procedimento € similar ao que estavam a fazer os
intelectuais identificados com o movimento da micro-histéria das décadas de
1950, 60 e 70, e que teve na Italia seus principais expoentes, como Giovanni Levi e
Carlo Ginzburg. A micro-andlise da histéria, em verdade, ndo constitui
efetivamente uma técnica, muito menos uma disciplina que por vezes tentou-se
fazer dela: “uma opinido historiografica avida ao mesmo tempo de novidades e
de certezas. Deve na verdade ser compreendida como um sintoma: como uma
reacao a um momento especifico da histdria social, da qual propde reformular
certas exigéncias e procedimentos” (Revel 2000, 8).

Esse “sintoma” de “transformacdo do contetdo de representacao” de que
fala Revel, nao parece estar longe do que observamos no conto “Cadeira”, no
qual o contista, além de ser um dos pioneiros no que remete a representacao
ficcional do ditador portugués em um momento em que havia poucas biografias
e reportagens a respeito de sua vida, ainda se revela pelo modo intertextual e
dialético como representa e desdobra suas fontes documentais no texto literario,
mesmo diante de todas as suas lacunas de pesquisa identificadas.

Sejam ‘incorreg¢des historicas” do conto ou sejam ‘incorre¢des propositais’
como forma de reproduzir a faléncia do discurso jornalistico, o que é certo é que
José Saramago se ateve muito pouco as fontes arquivisticas, apresentando uma
possivel dificuldade no acesso a documentos que poderiam auxilid-lo na
referenciagao de outros pormenores histdricos ao longo do conto. Tal dificuldade
pode ter levado o autor a se concentrar, consequentemente, mais no intertexto
com as informagdes jornalisticas e biograficas de mais facil acesso. Ou seja,
Saramago se mostra, nesse conto, muito mais atento as informagdes provenientes
das edigOes passadas dos principais jornais portugueses do que propriamente a
consulta de arquivos e bibliotecas em busca de uma documentagao mais robusta,
como o escritor demonstra na preparacao dos romances publicados na década de
1980.

Tal ponto falho, de alguma forma, acabou afetando a base documental e
referencial de sua narrativa, como o mencionado més de setembro ao invés de
agosto como tempo simbolo do acidente doméstico de Salazar. Conforme consta
em estudos de Francisco Maciel Silveira acerca desse conto, pode ser que
Saramago nao tenha ido “abeberar em fonte fidedigna, [...], [ndo] evitando assim
a divulgacdo de dados historicos incorretos” (Silveira 2012, 104-105). Nao que
essa seja sua obrigacao enquanto ficcionista, mas é que assim ocorrera com suas
futuras obras de temas histdricos, transmitindo um folego documental sem igual
na literatura portuguesa contemporanea.
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Ja havia, no periodo de preparacao do conto “Cadeira”, por exemplo,
inimeros jornais estrangeiros acessiveis apds o 25 de Abril, como os jornais
franceses em que Eduardo Coelho, médico particular de Salazar, publicava parte
de seus relatorios censurados pela PIDE®. Além disso, € perceptivel a auséncia de
referéncias aos registros do arquivo pessoal de Salazar, que foi alocado
inicialmente no Paldcio de Sao Bento, atual parlamento portugués, e depois
transferido a Torre do Tombo, constituindo o “Arquivo Salazar”, em que
constam materiais como as agendas e os didrios pessoais do ditador, que
proporcionariam ao autor muitas informagdes precisas e um rico material de
pesquisa sobre o momento final de sua vida.

Quanto ainda as limita¢des documentais do plano intertextual do conto,
cabe mencionar a impactante omissao do fato de Salazar, o grande censor da
ditadura, ter sido censurado em seus ultimos meses de existéncia: “[...], imagino
a dor com que os acdlitos pouparam ao Dr. Salazar a noticia de que ja nao mais
mandava nem desmandava” (Silveira 2012, 94). Diante da elaboracao de um
autor-narrador tao sarcastico no conto, como deixar escapar uma minima
referéncia a mentira em que fizeram viver Salazar em suas ultimas semanas de
vida, a espera do dia em que retomasse a chefia da administracdo publica,
sonhando com o esperado dia em que voltaria a se sentar na aclamada cadeira.

Portanto, o que se pode resumir neste estudo mais genético sobre o conto
“Cadeira” que agora apresentamos é que Saramago acaba por reescrever,
ficcionalmente, um fato histérico, embora represente um misto ainda pouco
elaborado de momentos historicos e imaginativos, preenchidos por algumas
lacunas documentais e fatos desconhecidos do grande publico. De qualquer
modo, o conto realca detalhes coerentemente envolvidos com os elementos
factuais, privados e mididticos desse acontecimento, que, para Saramago, sera so
mais um dentre tantos que serao recontados de uma outra maneira.

Trata-se, no fim das contas, da representacao de sucessivas cadeiras que,
como Objecto quase, surgem para nos desafiar diante das novas cadeiras
reerguidas no poder. Enquanto isso, dentro das casas, as poltronas nos convidam
a se sentar ao lado de Ricardo Reis, submerso no aparente conforto da sala a nos
iludir com as imagens do mundo veiculadas pelos jornais e pela TV.

Do interior da cadeira e do cranio de Salazar as paisagens do Estoril, o
conto transporta o leitor a um periodo historico determinado para nos ensinar a
reparar na dinamica interior dos objetos que nos parecem estanques, como 0
proprio trono do ditador portugués. E foi assim que tudo mudou quando no

619 de Abril. Li o Le Monde, de 8 de Abril a 17 de Abril: traz uma noticia que demonstra como os
jornalistas estrangeiros estdo ao corrente dos segredos da ‘pequena politica portuguesa’ (Coelho
1995, 57-58).
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forte de Santo Antdnio da Barra, o saudoso barulho das ondas maritimas a se
chocar contra as pedras ¢ interrompido pelo som brutal e seco da queda de
Salazar. No reverberar dessa retumbante revolucao, “Torne pois a cadeira a sua
vertical e comece outra vez a cair [...]” (Saramago 2017, 16).
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Figura 1: Fotografia de 1933 reproduzida pelo Didrio de Noticias
de 15 de Agosto de 2019.
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Figura 2: Fotografia retirada de José Antonio Saraiva (2020 74)

“O conto “Cadeira” a partir de jornais e biografias da época” 31



CONFLUENZE Vol. XV, No. 1

i

’Figura 3: Fotografia retirada de Christine Garnier (1952, 17).
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Figura 4: Fotografia retirada de Christine Garnier (1952, 25).
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Figura 5: Estatua de Salazar. Obra de Leopoldo de Almeida (1934),
localizada em Santa Comba Dao. Fotografia retirada do endereco
http://malomil.blogspot.com/2013/05/1-veja-se-onosso-livro-minha-america.html
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Figura 6: Estatua de Salazar. Obra de Francisco Franco (1936). Foto retirada do
enderego https://www.unicamp.br/chaa/rhaa/downloads/Revista%2016%20-
%20artigo%?206.pdf
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Figura 7: Foto particular - vista panoramica do Forte de Sto. Anténio da Barra.

Figura 8: Foto particular - vista da area externa do Forte.
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Figura 9: Foto particular - vista da entrada inferior da casa de verdo de Salazar.
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Figura 10: Foto particular - janela do Forte que fez Saramago se lembrar da cochia
do cinema.
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Figura 11: Foto particular — vista da entrada do corredor que separa as duas alas
do Forte, chamado Arca de Noé.
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Figura 12: Foto particular - corredor do Forte chamado Arca de Noé, area onde
Salazar lia seus jornais e onde provavelmente sofreu a queda.
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Figura 13: Foto particular - Arca de Noé vista do interior.
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Figura 14: Foto particular - corredor interno da casa de verao de Salazar.
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Figura 15: Foto particular - vista externa da casa de Salazar, na ala direita do
Forte.
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Figura 16: Foto particular — vista maritima da casa de verao de Salazar.
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Figura 17: Foto particular — vista da area externa superior da casa de verao de
Salazar.
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Figura 18: Foto particular — costa de Cascais vista da drea externa superior do
forte.
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