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A partir da incursao por um Didrio, esse instrumento guardador de
memorias, Horacio Costa traz a luz uma entrevista feita com o escritor José
Saramago na década de 1980. O “esquecimento” das fitas, bem como sua
publicacao 35 anos depois, € justificado no prefdcio feito pelo entrevistador no
livro José Saramago: 06 de novembro de 1985. E importante salientar como o sacrificio
imposto pela famigerada Covid-19 contribui para isso, pois € quando o poeta e
pesquisador resgata as fitas esquecidas e traz uma conversa com o escritor,
naquela época, pouco conhecido José Saramago. O prefacio do livro José Saramago:
06 de novembro de 1985, (2022), inicia com um fragmento do didrio de Horacio
Costa, onde narra como foi o primeiro contato com o escritor portugués, bem como
foi engendrado o agendamento da referida entrevista. Costa avulta, sobretudo, a
importancia desse didrio para rememorar o dia do encontro que, depois de tanto
tempo, ja ndo tinha mais vivo em sua memoria. Mas, cujo resgate, no ano de
comemoracgao do centendrio de José Saramago, seria simbdlico.

Em 1985, ano da entrevista, José Saramago ja contava mais de sessenta anos
de idade, o que nao é pouco para alguém que, de certa maneira, estava iniciando
como escritor. Todavia, entre os 50 e 60, tinha publicado 4 romances: Manual de
Pintura e Caligrafia (1976), Levantado do Chdo (1980), - livro que levou o Prémio
Cidade de Lisboa em 1980 -, Memorial do Convento, (1982) e O Ano da Morte de
Ricardo Reis, (1984), ou seja, em menos de dez anos se dera o inicio de seu oficio
como escritor, conforme aponta Costa (16). Ao contrario do entrevistado, Horacio
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Costa, por sua vez, era um estudante de pds-graduacao, cuja pesquisa, para a qual
buscava uma bolsa de estudos em uma fundacdo portuguesa, seria sobre
Saramago. A pesquisa € concluida, com bolsa, e, posteriormente, se transformou
no livro José Saramago: O periodo Formativo (1997).

Ainda no prefacio da entrevista, Costa questiona o intervalo entre a escrita
mais “madura” de Saramago e o tempo anterior a isso, ou seja, o que o escritor
havia feito até entdo, uma vez que ndo poderia ter iniciado toda a vida literaria
com mais de cinquenta anos. E sabido que José Saramago nao teve uma formagao
tradicional académica, mas que aprendeu o oficio praticando. Além disso, se
estabelece enquanto escritor em um ambiente pods-ditadura e, portanto,
representativo de um elitismo intelectual, tipico dos regimes totalitarios, o que nao
colabora em nada com a formacao de um homem vindo de um ambiente
desfavorecido e escamoteado socialmente. Perante estas questdes, Saramago nao
poderia ser um escritor comum, como veio exitosamente se confirmar mais tarde,
“Longe estdvamos de pensar, aquela altura, que poucos anos depois o mais
importante critico literario norte-americano da segunda metade do século, Harold
Bloom [...] qualificaria o José [Saramago] de “o maior narrador vivo” (16).

Embora Horacio Costa afirme a todo tempo alguns deslizes enquanto
entrevistador, pode-se perceber que a entrevista segue uma coeréncia estrutural e
pode ser compreendida em um percurso com dois momentos importantes: o
primeiro vislumbra um escritor e sua relacao com a linguagem; o segundo baliza
como Saramago se constituiu enquanto escritor, ou seu “periodo formativo”,
conforme nomeia o entrevistador.

Ao ser questionado como seria a relagao de Saramago com as “leituras do
barroco” e como isso chega a linguagem do entrevistado, o escritor responde que
o Barroco é como “um ponto de chegada”, “ponto de perfeicao, se a palavra existe,
ou se o estado de perfeicao existe” (26-27), ou seja, Saramago ressalta como
assimila e se relaciona com a lingua portuguesa, elevando seu status a um outro
lugar, como uma lingua musical, “quase operatica” (27), e assinala, “A lingua
portuguesa do século XVII é como se fosse um ser acabado, perfeito. Até ai,
crisalida, e no século XVII, subitamente, inseto perfeito” (27). Saramago ainda
reitera que o foco de sua linguagem € a oralidade; no entanto, reforca nao ser a
oralidade no sentido tradicional, mas a busca de uma oralidade no sentido
cientifico, assimilado a partir da prosa barroca que elege como o que sedimenta
suas ideias sobre a lingua perfeita. Na esteira dessa compreensao, eclode a
importancia da linguagem na construcgao de um texto literdrio que, de acordo com
o escritor, é gestado antes de sair para o papel. Ele afirma que quando escreve nao
costuma “burilar” mais em seus textos; se comparando, pois, a um “atleta” que
“fizesse exercicios, aquecimento interior, até o momento em que me ache
preparado para comegar a correr|...]” (25). Nesse viés, o escritor segue fazendo
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uma incursao pela formacgao da lingua portuguesa, focando na linguagem
estabelecida no século XVII, cuja representacdo da perfeicao, para ele, estd no
Barroco, lugar em que a lingua € cristalizada em sua totalidade.

Impelido por esta concepgao, de buscar uma linguagem que se aproxima da
“prosa sermonica” (26), conforme define Costa, Saramago afirma que no Barroco
a lingua disse tudo; e vai além quando reitera que a lingua depois do século XVII
nao tem mais muita inovacao, que ali se firmou a lingua portuguesa no seu “dizer
tudo”. Ele admite, pois, a importancia de escritores como Camilo Castelo Branco
e Eca de Queirds, sendo eles basilares em sua formagao como leitor. No entanto,
no periodo do século XVIII e XIX, ainda segundo o escritor, a lingua caiu em algo
como “uma nuvem e se perdesse a si propria” (33). Nesse esteio, Saramago
confirma o Barroco como periodo fundamental para a cristalizacdo da lingua
portuguesa e o padre Antonio Viera como o “grande homem da lingua” (33).

Outro aspecto que fica potente durante a entrevista € a preocupacao
levantada pelo ganhador do Nobel com seus leitores. Ela se manifesta, sobretudo,
em como seu texto serd lido, uma vez que Saramago tem o leitor como uma espécie
de ouvinte; e, nesse sentido, falar/escrever é igual fazer musica: instintivo, mas, ao
mesmo tempo sofisticado, um paradoxo bem ao estilo gralha, isto é,
elaboradissimo, no entanto fluido, portanto, sermonico, como afirma Horacio.

Vale destacar, ainda, na entrevista, um ponto até curioso na relagao de José
Saramago com a vida de uma forma geral, mostrando uma falta de
desejo/tesdo/paixao pelas coisas: “Eu nao sou uma pessoa para sentir grandes
dores, e também nao sou uma pessoa para sentir grandes prazeres.” (60, 61). Isso
chama atencao para um homem que se julga “sem dor ou prazer”; sem excesso,
que reitera uma falta de intensidade pelas coisas, defendendo quase um mornidao
pelos acontecimentos da vida; contudo, na contramao dos efeitos de seus textos
nos leitores, que nunca saem imunes das leituras de seus livros.

Por fim, Costa questiona Saramago se ele encontra a tradicao dentro do
século XVII, e o escritor afirma que o que ele cria esta no intervalo “entre o tempo
passado que escrevo e o tempo futuro tem o tempo presente”, completando que
nao procura a mimese, “procura ficcao” (42). O escritor ainda pontua que seus
primeiros escritos podem ser considerados como “pecados da juventude”, e cita o
romance Terra do pecado, como exemplo disso. Para ele, antes do Manual de Pintura
e Caligrafia (1973), era apenas um escritor circunstancial, nao tinha um projeto de
escrita. Assim, somente depois desse romance, ele decide ser um escritor full time,
e entdo surge o Levantado do chdo, romance em que ele acha o jeito de dizer o que
queria e que o al¢a a um outro patamar como escritor. José Saramago ainda fala
sobre o romance que esta em gestacao que € o Jangada de Pedra (66) e do projeto de
escrever, pelo que sugere, O Evangelho segundo Jesus Cristo. O escritor finaliza
dizendo que se recusa a repetir formula que deu certo, preferindo, assim, arriscar-
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se em novas possibilidades. E se mostra bem resolvido com seu projeto literario,
se considerando, apenas no plano ideoldgico, um neorrealista.

Horacio, portanto, em seu encontro com Saramago, relata como se da sua
compreensao sobre a obra de um escritor e afirma precisar entender tal obra como
um todo, uma vez que nao se consegue compreender um escritor somente com o
fragmentado dos estudos que acontecem nas academias. Para ele, Saramago nao
tinha nascido adulto, e precisava compreender o intervalo que houve entre aquele
homem de sessenta anos e 0 homem jovem. S6 assim compreenderia o escritor em
sua formacao total, o que nos leva a inferir que isso possa justificar tanta
postergacao para a publicacao dessa entrevista.
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