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ABSTRACT

This article reflects my journey of historical research in the last six years,
and privilege issues that I consider it relevant in productions made in articles
and book chapters. The objective in choosing this path is to reflect and map the
theoretical and methodological shifts, the learning, considering the
contributions of various authors, the challenges and crossroads, the dialogue
with historiography in general and specific level. Methodological reflections
were constructed in a dialogue with the newspaper, documents of DOPS, the
chap-book in addition to oral reports of memory for the political events of the
1950s and 1960s.
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Este artigo reflete meu percurso de pesquisa histérica nos dltimos seis
anos, e nele privilegio aspectos que considero relevantes nas produgdes
realizadas que se consubstanciaram em artigos e capitulos de livros. O objetivo
ao escolher esse caminho é o de refletir e mapear os deslocamentos tedricos e
metodolégicos, os aprendizados, considerando as contribuigdes de diversos
autores, os desafios e encruzilhadas, o didlogo com a historiografia num nivel
geral e também especifico. As reflexdes metodolégicas foram construidas num
didlogo com documentos da imprensa, do DOPS, da literatura de cordel além
de relatos orais de memdria relativos aos acontecimentos politicos das décadas
de 1950 e 1960.
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Lutas politicas no campo

Inicio pela andlise de um projeto de pesquisa histérica que teve como
titulo Memodrias da terra: a Igreja Catélica, as Ligas Camponesas e as esquerdas (1954-
1970), o qual resultou em diferentes caminhos suscitados pela pesquisa
documental, associada ao debate historiogréfico. A problemdtica metodoldgica,
que se apresentou constantemente em razao do cruzamento ‘documentacdo &
historiografia’, contribuiu de maneira decisiva para a andlise de um periodo
histérico no Brasil marcado por um avango dos movimentos sociais rurais e
urbanos, até o golpe civil-militar que se instalou em 1964 e a repressdo aos
movimentos sociais que entdo se seguiu.

No texto publicado como capitulo de um livro da colecdo Brasil
Republicano, com o titulo Ligas Camponesas e sindicatos rurais em tempo de
revolugio (Montenegro, 2003), desenvolvi uma ampla reflexdo sobre a
organizacdo das Ligas Camponesas no estado de Pernambuco e sua atuagdo no
Nordeste do Brasil, entre o final da década de 1950 e inicio da década de 1960.
Para este estudo, pesquisei na documentacdo do DOPS' - hoje depositada no
Arquivo Publico Estadual de Pernambuco. As Ligas Camponesas se
constituiram numa Associacdo Civil Rural de grande forca politica, pois
surgiram como alternativa aos sindicatos rurais que os grandes proprietdrios
impediam de serem criados.

Nas décadas de 1950 e 1960, a policia apreendeu farta literatura
produzida por algumas liderancas dos movimentos sociais rurais consideradas
como integrantes das Ligas Camponesas. Essa documentacdo possibilitou
estudar diferentes aspectos dos discursos e das préticas dos trabalhadores. A
imprensa e os relatos orais de meméria de trabalhadores e liderangas sindicais e
religiosas também se constituiram uma base documental importante para a
andlise do cotidiano dos embates politicos no campo.

Duas perspectivas de andlise fundam a escrita do texto Ligas Camponesas
e sindicatos rurais em tempo de revolugdo. Por um lado, o estudo da acirrada
disputa que se estabeleceu entre a Igreja Catdlica, setores da esquerda
(fundamentalmente o Partido Comunista) e as Ligas Camponesas, pela
hegemonia na condugdo das lutas sociais que comegavam a eclodir no meio
rural em Pernambuco. Nesse aspecto, além de estabelecer as linhas dessa
disputa, procuro analisar como a Igreja Catdlica teve um papel decisivo na
criacdo dos sindicatos rurais pelo Ministério do Trabalho, antes do golpe civil-
militar. A formacdo dos sindicatos rurais foi um meio de enfraquecer as Ligas
Camponesas, as quais eram associagdes civis criadas no vazio deixado pela
legislagdo, que dificultava a fundagdo dos sindicatos no campo. A disputa de
poder entre essas trés forcas politicas nesse periodo foi um dos focos centrais
das minhas andlises.

O segundo aspecto a ser destacado na realizacdo desse estudo foi a opgdo
de pensar o documento (no caso da imprensa) como uma forma de construir o
real e, desse modo, estudad-lo como 16cus privilegiado, observando como af se
estabelece um acirrado combate entre os diversos grupos sociais no sentido de

'O termo ‘DOPS’ significa Departamento de Ordem Politica e Social, criado para manter o
controle do cidadéo e vigiar as manifesta¢ées politicas na ditadura p6s-64 instaurada no Brasil
pelos militares. O DOPS perseguia, acima de tudo, as atividades intelectuais, sociais, politicas e
partidarias do que considerava/imaginava ser de cunho comunista.
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narrar, da forma mais convincente e, portanto, verdadeira, a histéria cotidiana.
Nesse sentido, foi muito revelador analisar a série de reportagens escritas pelo
jornalista Antonio Callado sobre as Ligas Camponesas e a situagdo politica de
Pernambuco em 19592 e, posteriormente, outro conjunto de matérias sobre o
mesmo tema, elaboradas pelo jornalista Tad Szulc para o jornal “The New York
Times” em 1960. Sdo os dois mesmos Nordestes completamente distintos a
desafiar os deslocamentos analiticos da escrita historiografica.

Ainda ressaltaria nesse artigo o relato de memoria de um trabalhador
rural da zona canavieira de Pernambuco, Jodo Lopes da Silva (conhecido por
Bubu), que possibilitou refletir sobre as préticas paternalistas e sua ruptura. Em
outros termos, como os préprios cédigos internos da relagdo paternalista de
compadrio, que permeia as redes de dominagdo, podem ser motivo de ruptura
desse pacto visivel /invisivel.

Bubu é filho de trabalhador rural. Seu pai plantava cana para o senhor de
engenho e tinha direito a um sitio, em que cultivava sua lavoura de subsisténcia
— milho, feijao, macaxeira —, e podia algumas vezes levar um excedente para
vender na feira no final de semana. Mas essa prdtica seria alterada ao surgir a
proibi¢do do direito de sitio para os trabalhadores da cana. Nas lembrancas de
Bubu, esse momento é reconstruido através de diversas experiéncias que se
intercalam em um tempo simultaneo:

foi quando eu me casei; bom, adepois, quando adepois de muito tempo, o
senhor de engenho, todo senhor de engenho combinava. Que tem 14 a
Federacdo dele, a sede e dizia: ndo vai mais dar sitio a filho de lavrador. A
gente agora s6 quer eles tudo para trabalhar no eito da cana. Quando a gente ia
pedir sitio... eles dizia ndo, dd nédo, tudo pro eito (Casa Amarela, 1988, p. 12-13).

Este pequeno fragmento de seu relato de memdria revela a forma como
para o narrador foi entendida a medida de proibir os sitios em que os
trabalhadores da monocultura da cana plantavam sua agricultura de
subsisténcia. Poder-se-ia pensar que com a proibicdo do direito ao sitio os
préprios senhores contribuiram para a ruptura de um dos elos que constituiram
e cimentaram a secular relagdo paternalista entre senhores e trabalhadores. No
entanto, para Bubu, outro acontecimento iria concorrer, de forma mais radical
ainda, para romper seus lagos com as préticas paternalistas que o prendiam ao
engenho Mamulenga. Recorda, entdo, uma doenca que a mulher contraiu,
ocasido em que decidiu pedir ajuda ao patrao:

quando a mulher adoeceu af fui 14; disse: “Seu Julio, eu quero que o senhor me
empreste dez mil réis, para comprar um vidro de remédio para a mulher.” Seu
Jalio respondeu: “[...] é, Jodo Lopes, eu vou [...]” Eu ganhava naquele tempo,
dois mil réis e quinhentos réis, naquela época. Ele disse: “[..] é, eu vou
aumentar para trés mil réis, ndo posso emprestar dinheiro, ndo!” Eu digo: t4
certo... Vim para casa. Papai disse: “Jodo, vd 1d em casa buscar o dinheiro”, ai eu
fui, papai me emprestou dez mil réis, fui em Aldeia de Sao Sebastido, comprei
um vidro de dgua inglesa para a mulher, ela tomou e ficou boa (Casa Amarela,
1988, p. 116-117).

% Série de reportagens publicada no jornal Didrio da Manhd do Rio de Janeiro, no perfodo de 10 a
23 de setembro de 1959.
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Esse acontecimento teve um significado radical para Bubu. O pacto
paternalista, para ele, foi rompido de forma definitiva com aquela recusa do
senhor em ajudar a sua mulher que adoecera. Sobretudo porque jd vinha
pensando em trabalhar em outros lugares, ou mesmo mudar-se para a cidade
de Recife. Porém, antes de entregar a enxada e a casa ao patrdo, queria mostrar
que um trabalhador como ele merecia outro tratamento. E ndo esquece de
narrar a promessa que fez a si préprio naquela oportunidade:

Eu vou mostrar a Seu Julio o que é um trabalhador [..]quando chegava no
servigo, metia a enxada para cima. A gente estava no més de Sao Jodo cavando
rego de cana. Eu metia na frente, puxava o eito assim, eu gritava: “Puxa a beira
e o canto, deixa o meio pra dia santo, corre o canto e a beira, deixa o meio para
segunda-feira”, pd, pd, pé [...] os outros homens limpando, quase cem homens,
para cavar rego [..] pd, pd, pei, pei, pei [..] quando foi no més de agosto,
encontrei compadre Roseno no rancho, e ele disse: “Compadre, sua vaga na
usina estd arrumada. Vocé vai segunda-feira falar.” [..] eu fui, cheguei 14
arrumei a vaga... Voltei para Mamulenga, trabalhei mais quatro dias, quando
foi na sexta-feira, nesse dia trabalhei que s6 néo sei o qué. Quando cheguei no
servigo, disse: “Olhe! S6 sou morador de Mamulenga até hoje! De hoje em
diante, ndo sou mais.” Af o pessoal dizia: “Tu bebesse dgua do agude de
Mamulenga, tu ndo sai mais nunca.” Eu digo: “Ta certo.” Vou, ai comecei, eu
vou me embora, peitei, quando larguei de cinco horas, peguei a enxada,
cheguei assim, digo: “Pronto, seu Julio, estd aqui sua enxada, sé sou morador
do senhor até hoje, de hoje em diante ndo sou mais.” Af ficou: “O que é isso seu
Jodo?” Digo: “[...] é sim senhor, seu Julio, porque eu quero patrdo para quando
eu precisar da minha necessidade precisar dele, mas de um patrdo, quando
chega minha necessidade, ele ndo me serve, para mim ndo da” (Casa Amarela,
1988, p. 117-118).

Jodo Lopes rompeu com o espago opressor, mas antes trabalhou até os
limites de suas forgas, como para provar a si mesmo que seu valor estava além
do reconhecido pelo senhor. Era um trabalhador exemplar, que provavelmente
ninguém imaginava que estivesse preparando o golpe, o lance. Afinal, era o
préprio lider dos cem homens que cavavam o rego para plantar a cana,
puxando na voz o ritmo da enxada. Mas, antes, garantiu outro emprego na
usina de acticar. E sua tenacidade se define também pelo prazer em romper
com as regras que regiam a relacdo patrdo/empregado, as quais, na sua
representac¢do, nao lhe atribufam o valor de que se considerava merecedor. Por
outro lado, ao anunciar aos companheiros que estava de partida, estes lhe
relembraram o efeito mdgico das dguas do acude, que tornava todos
prisioneiros de seu préprio destino: o de viver e morrer trabalhando naquele
engenho. Jodo, entretanto, ndo se intimidou, enfrentando os companheiros e sua
dgua servil, e o patrdo, que ndo acreditava no que ouvia daquele trabalhador
dedicado. Com a consciéncia de que quem rompera o contrato fora o senhor,
declinou as razdes de sua decisdo de pedir demissdo ao dizer: “patrdo, quando
chega minha necessidade, ele ndo me serve, para mim ndo d4.”

Teria Jodo realmente dito ao patrdo que ele ndo atendera sua necessidade
e por isso estava indo embora?! Ou aquela era uma representagéo silenciosa que
elaborara, mas que sempre guardara para si préprio, revelando-a apenas ao
reconstruir sua memoria oral?! No entanto, essa resposta nunca serd obtida.
Apenas sabemos que ela se apresentou naquele momento de recordacéo,

Historia politica e cultura do medo 215



CONFLUENZE Vol. 1, No. 2

reconstru¢do dos tempos de despedida como trabalhador rural do engenho
Mamulenga.

O fragmento de memoria da histéria de vida de Jodo Lopes possibilita
compreender como algumas relacdes de dominagdo no meio rural do Nordeste,
nos meados do século XX, vinham se transformando: o senhor ndo mais cedia o
sitio para o trabalhador produzir uma lavoura de subsisténcia; colocava-se a
possibilidade de mudanga para o Recife ou para outros locais de trabalho, em
face da ruptura do pacto patriarcal, pois os senhores pareciam atender cada vez
menos a antiga representa¢do de que supriam a necessidade do trabalhador.

O medo como questao politica

Em 2004, publiquei o artigo “Labirinto do medo: o comunismo (1950-
1964)”, no qual parti do estudo dos incéndios nos canaviais de agticar, no estado
de Pernambuco, no final da década de 1950 e inicio da década de 1960
(Montenegro, 2004). Duas linhas bdsicas de andlise definiram a construgdo
desse artigo. Por um lado, a discussdo sobre a forma como, a um acontecimento
comum no periodo — o incéndio de canaviais —, na denominada zona da Mata
de Pernambuco, foi associada uma outra rede de significagdo, ou seja, a ameaga
comunista. Na imprensa, no radio, nas feiras livres do interior, nos pulpitos das
igrejas, era reafirmado que os incendidrios dos canaviais ndo passavam de
comunistas que desejavam destruir a propriedade, a religido e a familia. Assim,
era produzida toda uma representagio de medo, de temor, associado aos
incéndios dos canaviais. Na época ndo era uma pratica comum a queima antes
do corte da cana, como se faz hoje.

Paralelamente, pesquisando nos arquivos, encontrei uma reportagem na
imprensa do periodo que me chamou muito a aten¢do. Em letras garrafais,
encabegava a pagina policial do jornal “Didrio de Pernambuco” uma chamada
que anunciava: “Avido ateou fogo no canavial do engenho ‘Caird”: testemunha
narra fato ao Didrio” (Didrio de Pernambuco, 1962). Logo abaixo, a fotografia
de um canavial incendiado e, ao lado, a imagem de uma crianca em trajes
préprios de trabalhador rural, aparentando uns dez anos. A legenda da foto
informava que a crianga havia visto o avido jogar algo e, logo em seguida, o
fogo se espalhara no meio da cana. A matéria dizia, inicialmente, que alguns
senhores da regido falaram a reportagem que, provavelmente, aquele incéndio
era de responsabilidade do lider das Ligas Camponesas, Francisco Julido. Este
teria afirmado que tinha condi¢des de incendiar todos os canaviais de
Pernambuco, caso os patrdes ndo cumprissem com suas obrigacdes trabalhistas.
No restante da matéria, eram transcritos relatos de trabalhadores, moradores da
regido, donos de barracGes, nos quais alguns até afirmavam que ndo
acreditavam que um avido houvesse lan¢ado fogo no canavial.
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A grande surpresa para mim, na pesquisa com essa documentagéo, foi
encontrar um relatério de 14 pdginas, produzido por dois agentes da policia de
Pernambuco, acerca desse episédio. Esses agentes policiais foram encarregados

de fazer uma investigagio no local do incéndio. Durante vdrios dias,
percorreram diversos engenhos da regido, conversando com trabalhadores,
senhores de engenho, administradores, vigias e donos de barracdo. O resultado
de toda essa peregrinagdo é um rico documento, onde a histéria do avido
incendidrio é inteiramente desconstruida, pois os trabalhadores afirmam de
forma unanime que “aquilo é histéria de menino, ninguém ali acredita”, e vem
a tona uma ampla série de fatores que contribufa para a ocorréncia daqueles
incéndios. Para minha surpresa, os agentes narram no relatério que as razdes
dos incéndios nos canaviais, segundo as pessoas com as quais conversaram nos
engenhos, eram: pontas de cigarro jogadas nas margens da estrada; os
cagadores de passarinhos com suas espingardas soca-soca, que carregavam pela
boca do cano e o tiro expelia uma bucha de palha seca que provocava incéndios;
ou mesmo a prépria imprevidéncia de donas de casa que, ao varrerem os restos
das cinzas dos fogdes de lenha, jogavam os mesmos préximo aos canaviais. Nao
hd no relatério confidencial escrito por esses agentes nenhuma referéncia a
comunistas ou ao ‘pessoal das Ligas Camponesas’, como costumava aparecer
na imprensa. Pelo contrdrio, o que surge no relatério sdo os incéndios
associados também a uma estratégia de sobrevivéncia, pois, algumas vezes, o
trabalhador, por se encontrar sem o dinheiro da feira do final de semana, ateava
fogo aos canaviais com o objetivo de obrigar o proprietdrio a imediatamente
realizar o corte da cana, uma vez que a cana queimada precisa ser cortada no
prazo de 48 horas, sendo perde a sacarose e ndo serve para produzir agtcar.

Em resumo, a documentagdo que fui descobrindo em razdo da pesquisa
me conduziu para uma realidade inteiramente distinta daquela que a imprensa
do periodo anunciava. E 0 mais surpreendente foi realizar esse percurso tendo
como documento um relatério policial confidencial, enviado ao entdo delegado
auxiliar do estado de Pernambuco, que nunca veio a ptblico.
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Outro momento significativo da pesquisa foi o ano de 2004 — portanto,
quarenta anos apds o golpe civil-militar de 1964 no Brasil —, quando foram
promovidos diversos semindrios de norte a sul do pais para discutir e analisar
os mdltiplos significados, as diferentes produgdes historiogréficas, as diversas
memorias acerca desse tragico acontecimento. Escrevi um artigo, “As Ligas
Camponesas as vésperas do golpe de 1964”, que inicio tomando como
referéncia uma reflexdo de Gramsci, na qual ele afirma que, em sentido
espontdneo, todas as pessoas sdo filésofas (Montenegro, 2004a). Talvez seja
possivel dizer o mesmo com relagdo ao historiador, ou seja, em sentido
espontdneo, todas as pessoas sdo historiadores e historiadoras, pois estdo
constantemente narrando histdrias e, sobretudo, retornando a memoria do
passado e repensando-o, ressignificando-o. A partir desse movimento de
andlise do passado, muitas vezes ocorre de as pessoas redefinirem sua forma de
compreender e agir no presente e de refletir acerca dos projetos futuros.

Em seguida procuro mostrar como o historiador tem uma maneira
sistemdtica de repensar o passado. Em outros termos, o exame da historiografia,
a possibilidade de acesso a novos documentos, novas abordagens
metodoldgicas, associadas as experiéncias do presente, produzem novas
perguntas e a re-escrita da histéria. Dessa maneira é que procuro pensar a
histéria do golpe civil-militar de 1964, na perspectiva dos movimentos sociais
rurais do Nordeste, em especial as Ligas Camponesas. Associada a essa
preocupacao tedrica, recupero uma certa documentagdo do DOPS, na qual os
agentes policiais, ao escreverem ao Delegado Geral seus relatérios acerca das
greves em alguns engenhos; enquanto informam quem sdo os lideres do
movimento, afirmam, também, que os proprietdrios cometem muitas injustigas
contra os trabalhadores. Assim, é possivel perceber indicios de uma mudanga
de atitude da prépria policia, que comecava a apontar como ndo sendo mais
aceitdveis as rela¢des de trabalho impostas por determinados proprietdrios.
Dessa forma, o artigo, a0 mesmo tempo em que analisa o refazer critico da
historiografia, recuperando o debate sobre o golpe de 1964, mostra como uma
parcela da policia em Pernambuco se colocou em face das constantes greves de
trabalhadores no meio rural. O discurso da policia, em parte, rompe com a
afirmagdo de que toda mobilizacdo dos trabalhadores resultava da agdo dos
comunistas e das Ligas Camponesas, como a imprensa costumava noticiar. No
entanto, o discurso dominante na documentagdo pesquisada é de que a
sociedade assistia a um crescente descontrole e anarquia, sobretudo porque o
aparelho de Estado, em nivel municipal e estadual, estava dominado por
politicos de esquerda.

Historia e memoria: trilhas metodolégicas

Outro texto publicado foi “Arquiteto da Memoéria: nas trilhas dos sertdes
de Cratets”, elaborado no bojo da pesquisa Memodrias da terra: a Igreja Catélica, as
Ligas Camponesas e as esquerdas (1954 -1970) (Montenegro, 2004b). O ponto de
partida para este texto foi uma longa entrevista com dom Antonio Fragoso, ex-
bispo da cidade de Cratets, no estado do Ceard, realizada entre outubro e
dezembro de 2003. Essa entrevista de histéria de vida, de mais de 12 horas,
exigiu diversas viagens da cidade de Recife, onde vivo, a cidade de Jodo Pessoa,
capital do estado da Paraiba, onde Antdnio Fragoso passou a morar depois de
sua aposentadoria como bispo de Cratets. O préprio relato de sua histéria de
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vida instituiu um outro dom Fragoso, distinto daquele que aparece na
historiografia da Igreja Catélica no Brasil, ou mesmo em relatos de memdrias de
padres que tiveram oportunidade de com ele atuar. O religioso de posigdes
politicas firmes, inquebrantdveis, sempre pensando na légica de um
cristianismo a favor dos trabalhadores mais pobres, revelou-se também um
homem de fala pausada e afetuosa, apreciador das rosas e sempre muito atento
e curioso em saber mais sobre minhas pesquisas no campo da histéria.

Esse texto, que focaliza a atuagdo de dom Fragoso e sua pastoral rural
fundada na Teologia da Libertagdo, se inicia com o relato de memoéria de um
padre francés que, por volta de 1963, chegou a cidade de Sdo Luis, capital do
estado do Maranhdo. O padre Xavier Gilles de Maupeou viera de Paris para
trabalhar na diocese de Sao Luis, onde dom Fragoso era bispo auxiliar, antes de
ser transferido para a cidade de Cratetis. Em seu relato de memdria, numa
entrevista que realizei para outro projeto de pesquisa, denominado Guerreiros do
além-mar, ele narra o choque que foi a primeira conversa com dom Fragoso, no
palécio episcopal, em Sao Luis. Embora dom Fragoso, quando indagado sobre o
episédio, nada lembrasse, essa recepcdo nunca fora esquecida por Xavier, que a
narrou ainda cheio de emocao:

“Xavier, nés pedimos um padre para o mundo operdrio. Tinhamos necessidade
de um padre que viesse do mundo operdrio. Tu ndo vens do mundo operdrio,
tu ndo conheces 0 mundo operdrio. Precisdévamos de um padre maranhense,
mas ndo temos, e tu ndo sabes nada do Maranh&o.” Em seguida apresentou-me
a uma moga, que estava ao nosso lado e disse: “Estds vendo essa moga, ela faz
parte de uma pequena equipe de jovens trabalhadoras. Elas véo te ensinar tua
tarefa sacerdotal, tua profissio de padre.” Foi através dessa equipe composta
de oito mogas que comecei a entrar no mundo operdrio dos bairros de Sao
Luis’.

Pessoalmente, sempre me encantam os fragmentos de memoria
construidos a partir de pequenos relatos de casos, que se transformam em
verdadeiras histérias. Ndo apenas pelo cardter inusitado e surpreendente que
na maioria das vezes estas apresentam, mas sobretudo pelo que trazem de
marcas, de sinais, de indices que desafiam a leitura historiografica. E vocé, caro
leitor, deve entdo se perguntar que sinais teria eu lido nessa curta reconstrugdo
de memoéria de um encontro entre dois religiosos. Um religioso nordestino,
mesmo ocupando uma posicdo superior — bispo auxiliar —, recebia um religioso
estrangeiro e afirmava que toda a sua formacao eclesidstica nos semindrios da
Franga de nada valia para atuar no Brasil. Seria entdo necessdrio um novo
periodo de aprendizagem, onde os professores seriam ndo os doutores da terra,
mas uma equipe de jovens trabalhadoras.

A proposta apresentada ao padre Xavier apontava para uma nova
relacdo de poder e saber. Um padre francés iria reaprender seu oficio com
trabalhadoras da cidade de Sao Luis, ou seja, a formagdo intelectual e todo um
conjunto de experiéncias trazidas da Europa pouco ou nada valiam. Talvez por
isso padre Xavier nunca tenha esquecido esse acontecimento, pois significava
um choque, uma anula¢do da sua percep¢do e compreensdo da ordem das
coisas. Em outros termos, uma inversdo do discurso iluminista e da pratica

? Entrevista realizada em fevereiro de 1998 com dom Xavier Gilles de Maupeou para o projeto
de pesquisa Guerreiros do além-mar, com apoio do CNPq.
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colonialista que se instalara quase que de forma natural nas relagdes culturais,
comerciais e politicas entre a Europa, os EUA — os denominados paises do
Norte — e as nag¢des deste outro lado do continente. Porém, o choque teve ainda
outra dimensdo cultural, provavelmente inimagindvel para o padre recém-
chegado: suas professoras seriam mulheres, e ndo homens. Ou seja, um padre
iria aprender seu oficio exatamente com aquele tipo de pessoa que os
semindrios instituiram como uma grande ameaga, simbolizada em Eva e na
eterna tentacdo do pecado e na expulsdo do Parafso. E importante relembrar
que esse encontro entre Xavier e dom Fragoso ocorreu no inicio da década de
1960, quando a luta pela igualdade de direitos das mulheres ainda dava seus
primeiros passos e a Igreja ndo tinha concluido o Concilio Vaticano II, que
aprovou algumas prdticas modernizadoras. Ha de se considerar, ainda, que
ndo era fortuito que o padre Xavier, ao narrar sua histéria de vida por meio de
um relato oral de memdria, recriasse o didlogo que se estabelecera no seu
primeiro encontro com o bispo auxiliar de Sdo Luis e, mesmo passados mais de
trinta anos, ainda reavaliasse esse encontro como um momento dificil.

Um ano apds esse memoravel encontro entre o padre Xavier e o bispo
auxiliar, ocorreu o golpe de 1964. Dom Fragoso, que estava entdo cotado para
ser nomeado arcebispo de Sdo Lufs do Maranhdo, foi denunciado como
comunista ao 4° Exército e enviado para ser o primeiro bispo da recém-criada
diocese de Cratets, situada no sertdo do estado do Ceard, a 300 km da capital
Fortaleza. Para alguns era a mesma coisa que ser mandado para atuar como
bispo na Sibéria brasileira. No entanto, mesmo na distante cidade de Cratets,
Fragoso transformaria sua diocese numa referéncia nacional e internacional de
uma Igreja militante pela causa dos trabalhadores. Ap6s mais de trinta anos de
bispado dedicado a Cratets, Fragoso se aposentou e se despediu para nunca
mais retornar a essa cidade. Ouvi-lo foi de certa maneira conhecer a histéria de
muitas criangas pobres do interior do Nordeste do Brasil, que cedo ingressam
nos semindrios menores e, muitas vezes, ndo tém o dinheiro da passagem do
Onibus para ir visitar os pais no interior dos seus estados.

Nesse texto, o fio condutor ndo se reduz a narragdo da histéria invulgar
desse combativo bispo, que na década de 1970 era indicado como progressista,
mas abrange a andlise de seu grande esfor¢o para transformar em documento, e
também em histéria, sua intensa e longa experiéncia sacerdotal em Cratets. Um
guerreiro invulgar na sua cruzada por converter em histéria escrita sua agdo
pastoral naquela distante cidade®.

Em razao do intenso trabalho com as fontes documentais orais e escritas,
e também devido ao fato de ministrar na Pés-Graduacdo em Histéria da UFPE a
disciplina Metodologia da Histdria, produzi alguns trabalhos de cardter mais
tedrico-metodolégico.

Esse itinerdrio de pesquisa, aliado a docéncia de uma disciplina de
cardter tedrico, concorreu para a escrita do texto Rachar as palavras: uma historia a
contrapelo. Este trabalho significou um esfor¢o de sintese metodolégica de um
processo de investigacdo e reflexdo que fui construindo desde 2003
(Montenegro, 2006). Diferentemente de outros artigos de cardter metodoldgico
jd escritos por mim, neste busco associar a problematica teérica ao trabalho de

* Esse texto, ap6s algumas adaptagdes, foi publicado em uma revista editada pelo Instituto
Nacional de Antropologia e Histéria do México, com o titulo “Historia de la Iglesia Catdlica en
el nordeste de Brasil (1960-1990)”. Historias, n. 59, Ciudad de México, 2004, p. 89-108.
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andlise histérica de alguns documentos orais e escritos. Para efetivar esse
percurso, procuro mostrar como os debates atuais da fisica e da matematica
encontram-se muito préximos da discussdo historiografica apontada por Paul
Veyne e Michel Foucault. Ou seja, a partir da fisica moderna ndo existem mais
coisas com qualidades intrinsecas; elas dependem do meio ambiente. No nivel
subatomico, os objetos materiais sélidos da fisica cldssica dissolvem-se em
padrées ondulatérios de probabilidades. E estas ndo sdo probabilidades de
coisas, ou de objetos, mas de interconexdes. Assim, na teoria quantica, os fisicos
ndo lidam com ‘coisas’, mas com rela¢cdes. Ou ainda, como escreveu o fisico
Niels Bohr, “as particulas materiais isoladas sdo abstragGes, e suas propriedades
sdo definiveis e observdveis somente através de sua interacdo com outros
sistemas” (Bohr apud Capra, 1991, p. 75). Dessa forma, o foco da andlise da
fisica ndo seria mais o objeto, mas as relagdes, porque isoladamente a natureza,
no nivel subatdmico, ndo revelaria qualquer objeto (Capra, 1991). Assim, se nao
temos objetos, nem um mundo a ser descoberto, mas relagdes ou interconexdes,
as palavras também, ao serem enunciadas, ndo oferecem por si a verdade do
mundo. Por extensdo, ndo é possivel mais estabelecer definicdes em que as
palavras ou os conceitos conteriam o préprio sentido e significado do mundo.
As palavras, desse modo, ndo operam como representacdo mdagica que ao ser
enunciada revelaria o conhecimento, de forma clara e objetiva.

Poder-se-ia encontrar, nessa representacio do mundo que a fisica
moderna cria, um estreito paralelo com a histéria, na perspectiva da andlise
desenvolvida por Paul Veyne, quando afirma:

Dito de outra maneira, é preciso desviar os olhos dos objetos naturais para
perceber uma certa prética, muito bem datada, que os objetivou sob um aspecto
datado com ela; pois é por isso que existe o que chamei anteriormente, usando
uma expressdo popular, “parte oculta do iceberg”: porque esquecemos a prdtica
para ndo mais ver sendo os objetos que a reificam a nossos olhos... Em vez de
acreditar que existe uma coisa chamada “os governados” relativamente a qual
os governados se comportam, consideremos que os governados podem ser
tratados seguindo praticas tdo diferentes, de acordo com as épocas, que os ditos
governados ndo tém sendo um nome em comum (Veyne, 1980, p. 243).

Em outras palavras, Veyne estd colocando que também na histéria as
coisas, 0s objetos, os seres, isoladamente, nada expressam, além do seu
significante. No que tange ao termo governado, por exemplo, este s6 existe ou
s6 adquire significado histérico mediante o estudo de suas préticas, analisando
suas relagdes. E seria essa uma das grandes contribui¢des de Foucault para a
histéria, na visdo de Veyne.

Foucault observa que “o problema é ao mesmo tempo distinguir os
acontecimentos, diferenciar as redes e os niveis a que pertencem e reconstituir
os fios que os ligam e que fazem com que se engendrem, uns a partir dos
outros” (Foucault, 1979, p. 5). A partir do estudo das relagdes, das praticas, dos
fios, das ligacdes, que sdo associados aos acontecimentos, é que podemos
construir formas de entendimento historico. Ou ainda, como afirma Deleuze, a
questdo ndo é mais estudar a origem ou a causa, nem a finalidade ou a
consequéncia, mas o que se passa entre (Deleuze, 1992, p. 151)). Dessa maneira, a
andlise histérica tem como foco primordial as relagdes, os percursos, as préticas,
porque através do seu estudo é que se poderdo construir outras formas de
compreensdo, que desnaturalizem a relagdo ou a representacdo que procurava
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associar de forma univoca o objeto ou a coisa a palavra. E nessa perspectiva que
Deleuze e Veyne irdo reafirmar a proposta de Foucault de “rachar as palavras”,
rachar as coisas. Desnaturalizé-las e ir em busca dos fios que as engendram, que
as significam.

Rachar as palavras, romper seus liames naturalizados e evidentes com as
coisas, com o que se denomina real. A histéria como o digladiar de sentidos,
produzidos pelos jogos da linguagem (Certeau, 2000, p. 51), nos remete a
Certeau, quando afirma: “Parece que ndo se podendo mais atribuir as palavras
uma relagdo efetiva com as coisas que designam, elas se tornam tanto mais
aptas para formular sentidos, quanto menos limitadas sdo por uma adeséo real”
(Certeau, 2000, p. 52).

Nesse territério, torna-se fecundo privilegiar a postura tedrica de
Wittgesnstein, ao considerar em suas reflexdes filoséficas o discurso comum das
pessoas, e ndo o dos fil6sofos. E é através dele que revisito o trecho da
entrevista do lider comunitério Arnaldo Rodrigues da Cruz.

Na década de 1970, em pleno regime militar no Brasil, teve inicio uma
mobilizacdo em defesa da moradia, num grande bairro popular de Recife,
denominado Casa Amarela. Desde a década anterior, os agentes imobilidrios
vinham tentando expulsar os moradores por meio da cobranga do foro da terra.
Esta tentativa recrudesceu, jd que a imobilidria, em principio, contava com o
apoio oficial para reprimir qualquer manifestacdo popular de protesto contra
essa cobranca, considerada indevida e irregular pela populagdo. A censura
reinante no periodo, aliada ao medo que muitos cidaddos passaram a sentir de
vir a ser identificados como comunistas’ por participar de algum movimento
social, era um fator que concorria bastante para a desmobilizacdo popular. No
entanto, mesmo diante desse conjunto de adversidades, um grupo de
moradores iniciou uma organizacao denominada “Terra de Ninguém” e, com o
apoio da Igreja Catdlica e de outros setores, conseguiu, apds anos de luta, a
desapropriagdo das terras e o titulo de propriedade para seus moradores
(Montenegro, 1992, p. 53).

Esse predmbulo tem como objetivo apresentar o relato de um dos
moradores que participou ativamente de todo o trabalho de organizagdo e
mobilizacdo contra a imobilidria e seu dono, Rosa Borges. Ao relembrar o que
se denominou luta das Terras de Ninguém, Arnaldo afirma:

Eles [a imobilidria] nunca foram dono de nada e hoje ele se diz dono de tudo e
todo mundo acredita que ele é dono. Mas que eles nunca foram donos de nada,
mas de nada mesmo, isso é preciso vocés [os moradores] botarem na cabega de
vocés, tirar da cabeca de vocés, porque tirando da cabeca de vocés, vocés levam
para outro conscientes, mas enquanto estiver na cabeca de vocés, vocés nao leva
ndo. Vocés vao dizer: ndo, mas... fica gaguejando (Casa Amarela, 1988, p. 87).

Este pequeno fragmento do relato ja revela uma perplexidade, entre a
palavra (dono) e a coisa (as terras de Casa Amarela). Como seria possivel
construir uma ligacdo entre a palavra dono e a coisa, terras de Casa Amarela, se
esta para Arnaldo ndo existe? A resposta, segundo ele, estaria no fato de as
pessoas acreditarem. E lembra que, enquanto os moradores nédo retirarem de

5 . . . . .
Nesse periodo, qualquer pessoa nomeada de comunista podia ser interrogada pela policia ou
mesmo presa.
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suas proprias cabegas a proposicdo ele é dono, a luta estard enfraquecida, porque
eles ndo terdo firmeza, ficardo gaguejando. Ou seja, para Arnaldo nédo existe a
divisdo cartesiana entre matéria e espirito, corpo e alma. A pratica das lutas
sociais lhe ensinou que o pensamento e a agdo sdo indissocidveis, estdo
misturados. A agdo e o pensamento constituem um mesmo conjunto. E em
segu1da amplia sua reflexdo, ao indagar: “E como ele se diz proprietdrio? Af é
que é danado. Af é que estd a histéria. E o furto, a roubalheira, a ladroice, que
existe dentro da politica, junto com juiz, advogado, ndo sei quantos diabos, que
fizeram isso. Fizeram Rosa Borges ser dono daquilo que nio era dele” (Casa
Amarela, 1988, p. 88).

Para responder a sua prépria pergunta, Arnaldo retorna a histéria e
detalha os procedimentos, os fios, os caminhos trilhados, pois proprietdrio ndo
é uma palavra que se associa a uma coisa, a um objeto de maneira natural. Mas
o proprietdrio que se diz Rosa Borges resultou de operagbes complexas. Ao
detalhar esses movimentos que associam, estabelecem elos, colam significados,
Arnaldo estd quebrando, rachando, desnaturalizando aquela palavra, aquela
histéria. E acrescenta:

A hlstona ele conta assim. Bom, ele fez tudo isso. E a lei, a propria lei. E
danado, é isso. E eu dd4 uma tapa em vocé, sem vocé abusar comigo, mas eu
tenho dinheiro e chego 14 na delegacia prendo vocé, vocé fica preso e eu venho
embora. Foi isso o que Rosa Borges fez, veio para Casa Amarela, tomar conta de
tudo, dominou tudo, hoje em dia se diz dono de Casa Amarela, propriedade
imensa e ele diz que é dele, mas Santos Marinho foi que deu a mao a ele. Foi
que botou ele aqui e ele ficou aqui dentro, depois ele passou a ser
administrador, ele é que diz. Passou a ser administrador na histéria. E, através
da administra¢do, como ndo tinha dono, ele passou a ser dono. Ele que diz
(Casa Amarela, 1988, p. 88).

Ler o relato de Arnaldo é aprender com ele, um ex-operdrio téxtil, que ao
descrever a experiéncia de luta em defesa da sua moradia oferece um breve
tratado acerca do combate que se trava na histéria. Como a histéria é o que se
diz, é resultante de muitos procedimentos de for¢a que delimitam, cercam,
cortam, estabelecem elos, subvertem significados, rompem acordos. E
consciente do perigo da histéria, Arnaldo torna-se professor, e didaticamente
explica como os signos sdo trocados, os significados mudados de lugar pela
forga do dinheiro. E como quem se sabe um educador, narra uma breve
histéria: “E eu d4 uma tapa em vocé, sem vocé abusar comigo, mas eu tenho
dinheiro e chego 14 na delegacia prendo vocé, vocé fica preso e eu venho
embora.” Para Arnaldo a histéria da propriedade da terra em Casa Amarela é
plural, resultando num combate entre um dizer do Rosa Borges e outro do
movimento dos moradores. E a vitéria destes tltimos depende entre outros
elementos da capacidade de mudar o pensar/agir. A histéria como desafio e
movimento constantes de quem sabe o quanto rachar as palavras exige
sabedoria, tticas, trampolinagens de um viver a contrapelo.

Toda essa pesquisa acerca do periodo que antecede ao golpe civil-militar
de 1964 e do periodo posterior — em que uma violenta repressao se abateu sobre
as liderancas dos movimentos populares, as liderancas dos sindicatos
combativos e as liderancas dos partidos e organizagdes de esquerda — levou-me
de volta a reflexdo sobre a memoria histérica. Mais propriamente ao estudo da
construgdo de uma certa tradicdo de memdria que, focalizada em minhas
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pesquisas, trata da producdo, tanto na historiografia quanto nos meios
populares, de uma representacdo politica de que o estado de Pernambuco é um
l6cus marcado pela resisténcia e combatividade de seu povo.

Nesse sentido é que me voltei para a investigacdo de uma frente eleitoral
de esquerda que se constituiu inicialmente em Recife, capital de Pernambuco, a
partir de 1955 e que se desmobilizou diante do golpe de 1964. No texto “A
Frente do Recife chega ao poder (1955-1964)”, trabalhei com diversas leituras e
interpretagdes historiogrdficas que se condensavam basicamente em duas
perspectivas de andlise: ou reforcavam a tradicdo combativa de esquerda da
populagdo de Recife e de Pernambuco, ou a negavam (Montenegro, 2005).

Em sintese, este artigo procurou romper com essas duas visdes até entdo
dominantes. Afinal, em diversas eleicdes os candidatos de partidos
considerados de esquerda venceram, no entanto, essas vitdrias ndo autorizam
afirmar que tenha existido uma tendéncia ou uma natureza de esquerda na
populacdo, pois também em outros momentos foram eleitos candidatos
considerados de direita. A questdo fundamental é que essas leituras cristalizam
a histéria, transformando-a em memdria histérica ou produzindo identidades
que traem o movimento de ressignificagdo e critica permanente.

Em outro estudo, publicado em 2007, “As Ligas Camponesas e 0s
conflitos no campo”, trabalhei basicamente com as representagdes culturais
produzidas pela literatura de cordel sobre temas como: religido, trabalho,
liberdade, latifindio (Montenegro, 2007). Esta literatura era recitada por
cantadores com suas violas nas feiras populares das pequenas cidades do
Nordeste do Brasil. As Ligas Camponesas se apropriaram desse importante
veiculo de reprodugdo da cultura popular, até entdo profundamente marcada
por valores tradicionais como honra, tradicdo, respeito a familia, respeito a
Deus e respeito a ordem constituida, e introduziram um novo discurso. Os
cordéis passaram a ser uma arma poderosa de critica aos ricos, ao latiftiindio e,
sobretudo, a uma certa Igreja que apoiava a manutengdo do status quo
dominante:

O latifiindio diz assim: “Deus castiga aquele que se rebela contra ele. Se um é
rico e outro é pobre, se um tem terra e outro ndo, se um deve trabalhar com a
enxada para dar o ‘cambdo’ e outro se mantém e se enriquece com o fruto desse
‘camb&o’, se um vive num paldcio e o outro numa palhoga, é porque Deus quer.
Quem se rebela contra isso, se rebela contra Deus. Sofre os castigos do céu:
peste, guerra e fome. E quando morre vai para o inferno. O pobre deve ser
pobre para que o rico seja rico. O mundo sempre foi assim. E hd de ser sempre
assim. E Deus quem o quer...” Assim fala o latifundidrio ao camponés. Usa o
nome de Deus para assustar-te. Porque tu crés em Deus. Porém esse Deus do
latifundidrio ndo é teu Deus. Teu Deus é manso como um cordeiro. Se chama
Jesus Cristo. Nasceu em um estdbulo. Viveu entre os pobres. Se rodeou de
pescadores, camponeses, operdrios e mendigos. Queria a liberdade de todos
eles. Dizia que a terra devia ser de quem trabalha. E o fruto era comum. Séo
suas as seguintes palavras: “E mais fécil um camelo passar por um buraco de
uma agulha, que um rico entrar no reino dos céus.” Porque afirmava essas
coisas foi crucificado pelos latifundidrios do seu tempo. Hoje seria fuzilado. Ou
o internariam num asilo de loucos. Ou seria preso como comunista. Escuta bem
o que te digo camponés. Se um padre ou pastor te fala em nome de um Deus
que ameaga 0 povo com peste, guerra e fome, raios e trovoes e o fogo do
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inferno, saiba que esse padre ou esse pastor sdo servos do latiftindio e ndo um
ministro de Deus (Julido, 1960, pp. 55-56).

A partir da andlise dessa literatura, estudei como foi sendo produzida
toda uma outra concepgdo de trabalhador, de religido, de patrdo, de liberdade e
de politica entre os trabalhadores do campo.

Apbs esse longo percurso de estudos dos movimentos sociais no campo
e na cidade, no territério da politica e em suas varias representagdes e praticas,
foi possivel estabelecer didlogos e aproximagdes com diversificados aportes
teéricos e metodolégicos. A produgdo resultante desses didlogos e
questionamentos esteve pautada pela andlise intensa de documentos escritos e
ndo escritos e, dessa forma, pude operar deslocamentos analiticos que
considero fundamentais nesta minha trajetéria. E hoje isso passa a ser central na
pesquisa As producoes do medo: histéria e politica no Nordeste (1955-1964), tema das
minhas atuais investiga¢des, que conta com o apoio do Conselho Nacional de
Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico do Brasil (CNPq).

Meu interesse maior, neste estudo, é analisar como foi sendo gestada,
por intermédio de diversas redes, a representagdo do perigo que se afirmava
como ameaca a toda a sociedade, e apareceria associada aos conceitos de medo
e de violéncia. Investigo como a imprensa, a policia, a Igreja Catdlica e muitas
outras institui¢des construiram o lugar do perigo, do medo, da ameaca em
relacdo ao que era objetivado como a ordem social e, ainda, como outras
instituigdes incorporaram e ampliaram os efeitos dessa produgdo discursiva.

Meu plano de trabalho é analisar as estratégias discursivas e as praticas
que institufam a produgdo do medo, transformando-o em algo evidente,
material e palpdvel. No dmbito dessa andlise situa-se o estudo das redes que, de
forma fragmentada, teciam esses discursos e concorriam para cimentar e
solidificar a representacdo de ameaca iminente de destruicdo das institui¢des
publicas e privadas, fundadas num sentimento de medo. Toda uma
representacdo do medo foi sendo oferecida a populagdo através da imprensa
falada e escrita, dos pulpitos das igrejas, dos palanques politicos, das falas dos
professores, dos livros e revistas. Ao leitor, ao ouvinte, ao aluno, as pessoas,
coube acreditar, completar e ampliar esse mundo que lhes era oferecido, em
que eram convocados a posicionar-se, a denunciar ou, talvez, inserir-se em
outras redes discursivas e rechacar o medo, ou ter dividas, ou ndo aceitar, ou
nao compreender. Isto é, torna-se necessdrio estar atento as multiplas formas de
apropriagdo do medo.

Mais de quatro décadas separam o tempo daquelas experiéncias sociais,
politicas, culturais; outros discursos foram recriados, outros fragmentos
langados e outras rachaduras apresentadas, instituindo outros medos, outras
ameacas, outros perigos, embora, talvez, o maior deles esteja ao lado daqueles
que os apontam, 0s nomeiam, os objetivam.
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