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ABSTRACT

The cultural process around the song is an extremely important fact for
the understanding of the subject of national Brazilian identity. This paper’s goal
is to point out the discursive representations, and the uses of the language and
of the voice, at some key moments in the trajectory of the song to characterize
the space of music in the Brazilian culture as a dynamic of multiple and
successive appropriations.
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O processo cultural em torno da cangdo é um dado extremamente
importante para a compreensdo das questdes relativas a identidade nacional
brasileira. O objetivo deste trabalho é examinar as representac¢des discursivas e
os usos da lingua e da voz em alguns momentos-chave da trajetéria da cangédo
para caracterizar o espago da misica na cultura brasileira como um jogo de
multiplas e sucessivas apropriagoes.
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Ainda que recalcitrantes tardios se recusem a conceder-lhe o status de
poema e, portanto, se neguem a abrir-lhe o portdo da “cidade das letras”, hd no
Brasil o consenso de que a chamada cangio popular é uma das mais
representativas formas de expressdo cultural. Gragas a essa opinido, a cangdo
tem atraido o olhar de estudiosos das mais diversas dreas, sequiosos por flagrar
em sua trama poético-musical didlogos culturais latentes e por extrair de seus
textos possiveis representagdes do pais ainda camufladas e obscurecidas por
aquela aparéncia que a reduz a um simples e descartdvel objeto de
entretenimento. Traduzindo essa onda de prestigio, a respeitdvel voz do poeta —
também letrista — e filésofo — Antonio Cicero, certamente em coro com a de
outros intelectuais, toma o exemplo da bossa nova para enunciar: “Hoje é quase
universalmente reconhecida como uma das manifesta¢ées mais altas da cultura
brasileira. Um disco como ‘Chega de Saudade’ é pelo menos tdo importante
quanto qualquer outra obra de arte da mesma época” (Cicero, 2008).

Apontar a cangdo — e aqui tem sentido tomé-la como metonimia de nossa
musica em geral, até por ser a sua mais proeminente expressio — como
indiscernivel juncdo de arte candnica e de fina fatura, alta manifestacdo da
cultura, forte elemento de identidade nacional, e ainda reunir tudo isso sob a
denominac¢do de “popular”, sem duvida constitui um fator de orgulho e
distingdo para os brasileiros, que costumam ndo encontrar paralelo musical de
tdo extensa envergadura e vigor em outras sociedades contemporaneas.
Entretanto, a enaltecedora combinag¢do nédo deixa de provocar, diante de olhos e
ouvidos desconfiados, algumas inquietacdes. Dentre estas, a principal se refere
as reais condi¢des de possibilidade, no mundo atual, de haver manifestacdo
unitdria que consiga se equilibrar como um trago nacional na tensdo
desencadeada pela presenga de tantos fatores divergentes: corresponder a
exigéncias estéticas requintadas, representar diversidades culturais de um pais
vasto e temporalmente descompassado como o Brasil, permanecer como
elemento do cotidiano urbano, revelar-se manifestacdo auténtica de um suposto
modo de ser brasileiro etc. A inquietagdo indica, pois, uma pergunta: até que
ponto falar de musica e de cangdo popular brasileira, hoje, é referir-se a algo
passivel de ser minimamente determinado ou se tornou bem mais um hdbito
impensado, uma trivial etiqueta do senso comum?

O tema ndo ¢ exatamente novo, mas pode-se dizer que vem
predominando no século XXI. Foi objeto, por exemplo, de um artigo muito
interessante do musicélogo Carlos Sandroni — provocativamente intitulado
“Adeus a MPB” -, frequentou a midia por ocasido de uma entrevista de Chico
Buarque que, em 2004, prognosticava o esgotamento da can¢do como um
género cultural de relevo’, e retorna agora com José Miguel Wisnik, o qual, na
esteira do autor de Construgdo, relanga justamente o tema do “fim da cangdo”.
Pode ser que, dada a superficialidade que logo dominou o debate, o verdadeiro
alcance dessas interpretagdes ndo tenha sido devidamente percebido. Pois ndo
se trata de, nostalgicamente, lamentar perdas — Nao me parece que, em si, a
produtividade da tradicdo musical brasileira esteja por acabar — mas sim de
verificar que o que efetivamente se esgotou foi o construto discursivo que,
acompanhando o fendmeno musical no Brasil, interpretou-o como obra popular
e como caracteristica da nacionalidade. Foi com esse discurso que aprendemos;

! Entrevista concedida a Fernando de Barros e Silva e publicada no jornal Folha de S. Paulo, em
26 de abril de 2004.
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e acreditamos que o pafs, mesmo incrivelmente cindido em termos sociais e
econdmicos, tenha conseguido produzir, no plano simbélico, um espaco de
didlogo de tal forma amplo que, entre outras coisas, serviu de compensagdo, ou
mesmo de antidoto, aos efeitos desagregadores de seu desarranjo material.
Aprendemos também que essa equacdo era, de certa maneira, obra do génio
brasileiro, a licdo que nossa especial configuracado étnica e cultural poderia dar
ao resto do mundo, tanto na visdo poética, da producdo dionisfaca que é fruto
da tragédia cotidiana, quanto na visdo pragmadtica, que mira uma suposta
sabedoria de vida embutida na transformacdo da dor em alegria®. Se esse
discurso, de fato, encontrou seu termo — e isso ndo significa que ele estivesse
propriamente “errado”, apenas que sua validade e eficdcia ficaram
historicamente circunscritas — cumpre, entdo, verificar o que nele havia de
ideolégico e instrumental para renovar as bases da interpretacdo sobre a relacao
entre musica e cultura no Brasil.

Essa tarefa, como certamente jd se percebeu, se insere no processo geral
de desconstrucao da ideologia nacional-popular, em curso nas ciéncias
humanas brasileiras, inclusive, embora com certo atraso, na producao
musicolégica. Somando-se a essa perspectiva mais ampla, o presente trabalho
ird examinar as representacdes discursivas e os usos da lingua e da voz em
alguns momentos-chave para caracterizar o espago da mdsica na cultura
brasileira como um jogo de muiltiplas e sucessivas apropriagdes por meio das
quais se cristalizou ndo apenas a célebre divisdo entre erudito e popular — tdo
caracteristica entre ndés — e a correlata ideia de “mtsica popular brasileira”, mas
também se constituiu uma espécie de brago musical do caudaloso rio da nossa
identidade.

Comego pela andlise de um texto de Mdrio de Andrade, intitulado “Os
compositores e a lingua nacional”, escrito em 1937 e publicado em “Aspectos da
Musica Brasileira”. A preocupacdo exclusiva do autor nesse texto é com o que,
a época, ele entendia por cangdo erudita ou artistica. Mais especificamente,
Madrio se encontrava bastante incomodado com as imperfei¢des prosddicas
reveladas por compositores eruditos brasileiros na produgdo de cangbes em
verndculo, todas provocadas por certo descaso com o texto:

Em geral os nossos compositores ndo compdem cangdes pelo processo mais
l6gico de as compor. Ndo apenas [...] eles sdo engajados por um efeito ou
problema estético que o texto lhes desperta, como freqiientemente se percebe
que sdo vitimas duma frase melddica que o texto fez nascer neles. E é a frase
melddica surgida que os decide a compor. Ndo adquiriram o conhecimento
intimo do texto, ndo se apropriaram dele totalmente, e ja estdo compondo. O
resultado é necessariamente desastroso para o desenvolvimento da cangdo, de
cujo conceito e prdtica se depreende que o texto e a melodia sdo igualmente
importantes (Andrade, 1991, p. 35).

O modo de produgdo das “cangdes eruditas”, pelo menos de entdo, logo
se revela: os compositores, via de regra, ndo escreviam os textos de suas

? De resto, esse é um tema largamente presente na prépria cancdo brasileira, 0 que mostra a
permeabilidade entre objeto musical “em si” e o discurso que sobre ele é feito. Vale como
exemplo a cangdo “Desde que o samba é samba”, de Caetano Veloso e Gilberto Gil: “A tristeza é
senhora/Desde que o samba é samba € assim (...) Cantando eu mando a tristeza embora (...) O
samba é pai do prazer, o samba é filho da dor/O grande poder transformador...
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cangdes, mas musicavam poemas pré-existentes — a cangdo nascia de uma
juncdo de misica e palavra, inicialmente dispostas como elementos autdnomos.
Mais correto até seria caracterizar esse modo de compor como um casamento
de musica e poesia, as quais, uma vez enlacadas, deveriam abdicar, cada uma,
de sua individualidade, a fim de proporcionar o nascimento da nova obra.
Justamente o que Mario de Andrade reprovava era a incapacidade artesanal
dos musicos nacionais para resolver os conflitos dessa unido, o que gerava, ndo
raro, o insucesso da cangdo. Conflitos que constitufam um risco inevitdvel,
segundo Mdrio, de onde a necessidade do aprimoramento técnico e do labor
demorado com o texto. Afinal, para o modernista,

Mtsica e Poesia tém exigéncias e destinos diferentes, que pdem em novo e
igualmente irreconcilidvel conflito a voz falada e a voz cantada. A voz cantada
quer a pureza e a imediata intensidade fisiol6gica do som musical. A voz falada
quer a inteligibilidade e a imediata intensidade psicolégica da palavra oral. Nao
haverd talvez conflito mais insoltivel. A voz cantada atinge necessariamente a
nossa psique pelo dinamismo que nos desperta no corpo. A voz falada atinge
também, mas desnecessariamente, o nosso corpo pelo movimento psicolégico
que desperta por meio da compreensdo intelectual. Dois destinos
profundamente diversos, para ndo dizer opostos (Andrade, 1991, pp. 32-33).

De um divércio assim, tdo origindrio, dependia, paradoxalmente, a
grandeza e a beleza artistica da cangdo, fruto das soluc¢des engenhosas dos
compositores ao longo da histéria da musica. Aprender com essa histéria era,
entre outras, missdo que cabia aos artistas brasileiros, desfavorecidos, porém,
pela falta de tradigdo do canto em portugués, se comparada a existente em
alemdo, francés ou italiano. Cultivar apenas o lado musical, como ird
demonstrar Mdrio com numerosos exemplos, ndo era suficiente, portanto, para
pagar o tributo da falta de escola; necessdria era também a dedicagdo ao texto, o
“conhecimento intimo” da lingua e dos problemas de sua acomodagdo musical.

A forte hierarquizagdo das categorias erudito e popular é muito presente
nesse ensaio, em geral pouco visitado pela critica. As tinicas palavras do autor
para o canto popular sdo usadas para definir o cardter das modinhas e lundus
como sendo de “suave bogalidade”. Ou seja, a musica tipica de saldo se
apresentava tosca, efémera, desvinculada daquela pesquisa erudita que, ao
resgatar da desarmonia origindria a palavra e o canto, seria a tinica capaz de
efetivamente produzir a obra de arte. Ainda que nédo se deva levar muito ao pé
da letra certos juizos de Mdrio de Andrade, sob risco de, injustamente, atribuir
ao modernista alguns preconceitos e ojerizas que definitivamente ndo lhe
cabem, vale perceber seu apego excessivo a formas fixas e consagradas (a sua
ideia de cancdo erudita) e a configuragdes culturais estanques ou tendentes a
imobilidade (a nogdo de popular, por exemplo). Nesse sentido, a sua
valorizagdo da cangdo erudita, mesmo o autor tendo lhe apontado a angtistia da
reflexdo e da pesquisa, é muito dependente de um determinado tipo de técnica
vocal e de impostacdo, de conformacdo sonora geral, que a histéria europeia,
até o século XIX, elegeu como prépria e exclusiva da categoria “musica”. Ao
ndo submeter, portanto, a forma “cangdo erudita” ao crivo da historicidade, que
a revelaria justamente como etapa de um processo vivo e continuo e ndo como
imperfectivel finalizacdo da tradi¢do, o texto de Madrio de Andrade acaba
movido pela crenga numa dimensdo artistica transcendente, supra-histérica.
Ficam assim desconsiderados tanto os progressos materiais e tecnoldgicos de
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ordem “extramusical” — que aquela altura se misturavam rapidamente ao fazer
propriamente dito, modificando-o — quanto a prépria evolugédo estilistica que,
desde as primeiras décadas do século XX, no ambito mesmo da “erudicdo”
europeia, comecara a jogar por terra uma série de padrdes técnicos entdo
associados a musica em geral e ao canto em particular. Basta pensar que, vinte e
cinco anos antes do texto de Madrio, estreava Pierrot Lunaire, de Arnold
Schonberg, cuja técnica do Sprechgesang colocava profundamente em questdo
exatamente aquela distingdo entre canto e fala proclamada e deixada incélume
pela teorizacdo do nosso autor.

Nao se pode pensar, tendo em vista o conjunto de sua obra, que Mdrio
de Andrade ignorasse a complexidade desses fatores, entregando-se
simplesmente a um culto ingénuo da tradicional mitsica erudita de matriz
europeia, semelhante ao caricaturizado por Machado de Assis com o
personagem Pestana, do conto Um homem célebre. O que, contudo, é muito
evidente aqui é a presenca de um emaranhado tedrico em que se meteu o autor,
pelo qual a sua face de artista modernista — que, anos antes, jamais teria se
fixado numa defesa anacronica como a desse texto — terminou imobilizada a fim
de liberar a outra: a do intelectual politicamente engajado cuja agdo missiondria
se pautava pela construcdo e execugdo de um projeto de arte nacional. Em certo
momento da trajetéria do modernismo brasileiro, portanto, ocorreu — e nao
apenas com Madrio de Andrade - uma opgdo mais enfdtica pelo
abrasileiramento da arte e da cultura, entendido como pré-condigdo da entrada
do pafs no concerto moderno das nagdes cultas’. O modernismo deriva para o
nacionalismo ao entender que este se torna condicdo de possibilidade da
modernizacdo. Vemos que, no caso particular do canto, o tal abrasileiramento
passava necessariamente pelo uso da lingua nacional, mas de uma maneira tal —
atente-se a este ponto! - que a apropriagio da lingua ndo resultava
necessariamente numa apropriagdo da cangdo. Esta ja estava dada de antemao — o
Brasil a recebia como heranga da tradigdo europeia. Mdrio sequer cogitava, ao
menos naquele momento, de entusiasmo nacionalista, a possibilidade de
transformagdo interna da cangdo (isto é, do ponto de vista da linguagem
musical) por acdo dos compositores brasileiros. A tarefa destes, quase que
admitida explicitamente sua condigdo de inferioridade técnica em relagdo aos
europeus, era adaptar a uma forma geral (que incluia ndo sé tudo o que se
relacionava a técnica do canto lirico propriamente dita, mas também a
instrumentacdo, que Mdrio entendia dever ser representada preferencialmente
pelo piano) as particularidades fonéticas do portugués, com suas inevitdveis
consequéncias prosédicas. Pode ser que a atividade, digamos, mais
propriamente  criativa, = aguardasse @ os  compositores  brasileiros,
pedagogicamente, num segundo momento, quando a etapa inicial de fixagdo do
canto em portugués jd houvesse se completado. Pode ser, mas o que realmente

3 Costuma-se caracterizar essa op¢do como uma espécie de virada do movimento modernista,
ocorrida em 1924 (¢ a interpretacdo, entre vérios outros, de Eduardo Jardim de MORAES, 2004 —
ver referéncias bibliogréficas). O ano, de fato, como se sabe, foi marcado tanto pelo lancamento
do Manifesto da Poesia Pau-Brasil quanto pela visita ao Brasil do poeta suigo-francés Blaise
Cendrars que, desejoso de travar contato com as “coisas brasileiras”, além de outras
experiéncias, excursionou pelas cidades histéricas mineiras na companhia de vérios intelectuais
brasileiros. A tese da “virada”, contudo, é bem amenizada por outros autores, como Hermano
Vianna (2002) que enxerga vdrios antecedentes a indicar a reorientagdo nacionalista do
modernismo brasileiro jd em anos anteriores.
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aconteceu, entdo, se desviou da trajetéria idealizada. Afinal, uma interferéncia
tdo limitada no nivel fundamental da manipulacdo artistica acabaria por
comprometer justamente o abrasileiramento que se intencionava imprimir a
cangdo. Fazer arte nacional, no caso especifico do canto e de maneira muito
evidente no texto que estamos analisando, redundava praticamente numa
contradi¢do em termos, na medida em que “arte” (aqui, a “cancdo erudita”) era
j& uma forma pronta e acabada, uma heranca resistente — sob pena de se
transformar em outra coisa, e logo deixar de ser “arte” — a qualquer adaptagdo
“nacional” maior e mais profunda que a do mero emprego de uma lingua
inusitada ou, pelo menos, ndo convencional.*

E claro que, além desse aspecto estético, resumido na extremada
reveréncia a forma tradicional erudita a inibir o trabalho dos artistas brasileiros,
inimeros outros fatores contribuiram para instaurar e, posteriormente,
consolidar, da maneira como ainda hoje conhecemos no pafs, a dicotomia
musical popular/erudito. Um dos principais, o fato de o sistema de produgédo
musical, esquematicamente resumido pela triade autor-obra-ptblico, dotado ao
menos de relativa autonomia e de um mercado sustentdvel, ter se constituido
no Brasil muito tardiamente — jd na Reptublica — e ter girado em torno nédo tanto
dos suportes tradicionais da partitura e da imprensa (isto é, da escrita), mas,
sobretudo, em torno da fonografia e do rddio que acompanharam quase pari
passu os primérdios da histéria brasileira republicana. Ndo é esta a ocasido para
aprofundar essa andlise de ordem sociolégica, contudo, ndo ¢é dificil perceber
que, ao se tornar dominante um sistema com tais caracteristicas, o grosso da
producdo musical se fixou em necessidades e rotinas que pouco tinham a ver,
ao menos num momento inicial, com o ideal estético da obra de arte musical ou
com o mundo do concerto sinfénico, ficando essa esfera paulatinamente
circunscrita e devedora dos efeitos das politicas oficiais de educacao e cultura.

Ainda outro fator ligado a construgdo da dicotomia, este mais ideolégico,
diz respeito ao aproveitamento do potencial agregador e simbdlico da musica
na fundamentagdo da narrativa nacional, ou seja, do conjunto dos elementos
mobilizados para a invencdo da brasilidade, da nogdo de povo e de cultura
popular, contrapartidas imprescindiveis para a afirmagdo da unidade da patria
brasileira. Em “Descobrimento”, poema bem anterior a “Os compositores e a
lingua nacional”, 0 mesmo Mdrio de Andrade expunha a sua inquietagdo com
relagdo ao tema, de resto comum a toda uma geracado de intelectuais brasileiros:

Abancado a escrivaninha em Sao Paulo
Na minha casa da rua Lopes Chaves
De sopetdo senti um fritime por dentro.
Fiquei trémulo, muito comovido

Com o livro palerma olhando pra mim.

* Ventos mais fortes de liberdade criativa no campo musical erudito viriam a soprar no Brasil
mais tarde, sob a influéncia do movimento concretista e ja diante de uma redefini¢do completa
do quadro da chamada musica popular. Pode-se dizer que a influéncia da teorizagdo concretista
na producdo musical significou, de um lado, a atualizagdo dos artistas brasileiros em relagéo as
vanguardas internacionais e, de outro, a alianca estética com o que de melhor se produzia na
musica comercial urbana. Essa dupla mirada, no entanto, ndo teve félego, como talvez
desejasse, para diluir as fronteiras discursivas entre “erudito” e “popular”.
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Nao vé que me lembrei 14 no norte, meu Deus! muito longe de mim,
Na escuridao ativa da noite que caiu,

Um homem pélido, magro de cabelo escorrendo nos olhos

Depois de fazer uma pele com a borracha do dia,

Faz pouco se deitou e estd dormindo.

Esse homem é brasileiro que nem eu...
(Andrade, 1972)

O abismo que separa as experiéncias descritas nas estrofes do poema é,
teoricamente, passivel de ser transposto pelo que se enuncia no tltimo verso.
Mas, evidentemente, até a diccdo sugerida pelas reticéncias finais dd a esse
verso bem mais o tom do espanto do que o da tranquilidade ou da certeza. A
mera delimitacdo territorial, conferindo ao paulista e ao acreano a
nacionalidade comum, néo € suficiente para dar consisténcia de significagdo ao
termo “brasileiro”. Pelo contrdrio, o poema praticamente expde o vazio desse
significante, principalmente face ao processo inexordvel da modernizagdo que
tendia a descompassar ainda mais a realidade material entre os centros urbanos
e as remotas dreas rurais. No final das contas, o que poderiam compartilhar
seres humanos marcados por oposigdes tdo fortes como as descritas no poema?
Nada; a menos que houvesse um enorme esforco coletivo para, de algum modo,
preencher o vazio dos significantes “Brasil”, “brasileiro” etc., acometidos de
uma caréncia de sentido que ameagava, ainda no berco, a jovem nacgdo. Essa
tarefa que, em uma palavra, traduz o empenho de invencdo da narrativa
nacional, foi a que se impuseram os modernistas brasileiros na primeira metade
do século XX.

Hermano Vianna, em “O mistério do samba”, analisa muito bem a
questdo e mostra que essa imaginacdo criadora — invengdo da tradigdo, para
falar com Eric Hobsbawn — passou por um elogio da mesticagem que néo foi
apenas retdrico; pelo contrdrio, teve grande efeito prético. E a tal ponto que,
gracgas a construcdo de uma ideia de homogeneidade nacional, por meio da
mistura étnica e cultural, manifestagdes musicais puderam ser vistas ndo como
“propriedade de um grupo étnico ou de uma classe social, mas (...) como uma
espécie de denominador comum entre vdrios grupos” (Vianna, 2002, p. 120) o
que, no caso especifico do samba, pavimentou o caminho para que este se
tornasse musica de todos os brasileiros — um género nacional. Ndo se deu,
todavia, apenas uma apropriacdo da “auténtica manifestacdo popular” pelas
“elites”, tal qual redutivamente querem fazer crer algumas leituras em
circulacdo. Como salienta Vianna, os diferentes grupos sociais, com propdsitos
que ora conflitavam, ora convergiam, atuaram na complexa negociacdo que
criou o samba: a0 mesmo tempo como estilo musical e como auténtico retrato
do Brasil. De todo modo, do ponto de vista de certa elite interessada em
produzir a “unidade da pétria” e em criar “o nacional”, o objetivo era

encontrar determinados tracos culturais que pudessem ser aceitos, pelo maior
ndmero de ‘patriotas’, como expressdo daquilo que existe de mais ‘brasileiro’
em seu pais. As tentativas de transformar o indio ‘tupi’ em simbolo nacional,
colocadas em prdtica por muitos romanticos, tiveram curta duracgdo. A opcao
pela valorizagdo da mesticagem (sem a perspectiva do branqueamento) foi
certamente uma saida arriscada e original. O Brasil foi talvez o primeiro pais no
qual se tentou, com relativo sucesso, a fundamentagdo da ‘nacionalidade’ no
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orgulho de ser mestico e em simbolos culturais populares-urbanos. (Vianna,
2002, p. 152)

E fundamental ndo perder de vista a complexidade do processo. A
criagdo da “musica popular”, que teve no episédio do samba o seu ensaio, por
assim dizer, inicial, ndo foi a tnica “aposta” da elite intelectual. Fichas foram
jogadas também, como se sabe, na produgdo musical erudita, que deveria
traduzir/ construir o espirito nacional. Era nessa diregdo que se manifestava o
jovem Gilberto Freyre, nos anos 20, numa recomendacdo que muito bem
poderia ser endossada pelo Mario de Andrade nacionalista e que foi, em dado
momento, praticamente a diretriz, ao menos retdrica, da carreira de um mdsico
como Villa-Lobos: “Poderiamos adaptar dos nossos indios e dos nossos negros
mais primitivos, certas dangas que, talvez, passassem ao mundo como vitdérias
brasileiras”. (apud Vianna, 2002, p. 86)

Ambos sendo, de alguma forma, iniciativas retéricas para a construgao
de uma cultura nacional, os discursos que, a um sé tempo, interpretavam e
construfam os processos musicais “erudito” e “popular”, no Brasil da primeira
metade do século XX, partiam de disposi¢des psicoldgicas distintas. Distintas,
mas ndo excludentes, talvez até complementares ou faces opostas da mesma
moeda. Assim, o processo erudito era voluntarista e de cardter explicitamente
pedagdgico: passava pela adaptacdo de “matérias-primas musicais” que,
dispersas na vastiddo do Brasil rural, estariam condenadas ao simples
desaparecimento, caso ndo fossem resgatadas pelos artistas nacionais. O
compositor erudito era o artifice da nacionalidade musical, incumbido da
missdo de “salvar” o “primitivo”, transformando-o em “arte”, no mesmo
processo que visava transmutar o “indio”, o “negro” — e também o “branco” -
em “brasileiros”. Nessa operacdo, o mundo rural era prioritdrio para afirmar o
mito da autenticidade nacional, por supostamente guardar o verdadeiro
espirito do povo, fadado a corromper-se no ambiente urbano. Por sua vez, a
abordagem discursiva do popular correspondia a um desejo de identidade
igualmente forte, mas de dire¢do oposta. Ndo haveria missdo a ser
desempenhada nem sentido a ser construido; pelo contrdrio, a atitude era mais
passiva, como a de se render ao fascinio do que é produzido ali ao lado, na
cidade mesmo, espontaneamente, pelas camadas mais pobres da populacdo. O
sentido musical do Brasil e da brasilidade ja existia, bastava aceitd-lo, deixar-se
inundar e contaminar por ele, a tal ponto que o sentimento de pertenca e de
enraizamento naturalmente acontecesse.

Supostamente neutro em relacdo a manifestagdio em si, o intelectual
fascinado com o popular, no entanto, mantém o tom pedagdgico ao elaborar o
discurso que o representa. Preservado o viés unificador e o tom de coesdo
social, a novidade desse discurso contempla basicamente a atualiza¢do, com
suas consequéncias, do mito da autenticidade popular no cendrio urbano,
tornado protagonista da vida nacional pelo processo de moderniza¢do. Se nos
ativermos, entdo, a esse nivel de andlise, ndo resta duvida de que as nogdes de
“erudito” e “popular”, longe de serem antagonistas, sdo divisdes engendradas
por — e contrapartidas necessdrias de — uma tnica postura ideoldgica de
construgdo da identidade nacional.

E verdade, contudo, que temos aqui praticamente um truismo, o que nos
impde a necessidade de refinar a andlise. Cumpre verificar, ainda em termos de
representacdo discursiva, o que tornou a nogdo de “musica popular brasileira”
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tdo longeva e sedutora, bem diferente, alids, do que ocorreu com a musica
erudita, cuja defini¢io e o espago na cultura, uma vez esvaziado o apelo
nacionalista, ndo pararam de ser fortemente questionados e discutidos.

O apelo da denominagdo “popular”, aplicada a mdsica, logo se revelou
forte o bastante para congregar, uma a uma, diversas linhas de forga
construidas ao longo do século XX na sociedade brasileira: o impulso ideolégico
do nacionalismo (difundido inclusive pela acdo do Estado, como se sabe), o
fundamento unificador da mesticagem, o espago de mediacdo cultural, a
resisténcia intelectual e politica ao regime militar. Essa abrangéncia e
flexibilidade da nocdo de “popular”, nidcleo da forca que adquiriu
posteriormente o rétulo MPB, é muito tributdria da eleicdo dos simbolos de
origem popular e urbana como base da nacionalidade, presente na narrativa da
identidade nacional. Interessante é notar que mesmo interpretagées culturais
decididamente pés-modernas e pés-coloniais, que ndo mais trabalham com a
perspectiva da na¢do homogénea, ndo deixam de reverberar ecos da concepgéo
nacional-popular e veem na musica popular brasileira uma espécie de reuniao
profundamente democrética das diferentes vozes que compdem o pais. Assim,
Silviano Santiago, inspirado em leituras de José Miguel Wisnik, afirma:

O seu [da musica popular] modo de produgdo se dd num meio em que as forgas
mais contraditérias e chocantes da nossa realidade social se encontram sem se
chocarem mutuamente. Em lugar de separar e isolar vivéncias e experiéncias,
em lugar de introjetar o rebaixamento cultural que lhe é imposto para se
afirmar pelo ressentimento dos excluidos, a musica popular passa a ser o
espaco “nobre”, onde se articulam, sdo avaliadas e interpretadas as
contradigdes sécio-econdmicas e culturais do pafs, dando-nos portanto o seu
mais fiel retrato (Santiago, 2004, p. 144).

A identificagdo da mdsica popular com um ideal democratizador,
embora vdlida em muitos aspectos, passa por cima de ao menos um dado
fundamental: a sua forca de representagdo foi sempre diretamente proporcional
ao recalcamento que produziu sobre vdrios setores e agentes da cultura,
notadamente os outrora associados ao folclore. Em outras palavras, o “espago
nobre” do “encontro sem choque”, ndo obstante ter produzido as maravilhas
musicais de que tanto se orgulha — e com razdo — o pafs, impds o preco do
anonimato e do esquecimento, relativo ou absoluto, a artistas que, longe do
mercado, acabaram apenas fornecendo material musical aqueles que se
tornaram seus “representantes” — entre aspas porque a delegacdo de
representacdo ndo resulta de um claro contrato — junto a industria fonografica e
cultural.

E Carlos Sandroni quem compreende bem a questio, servindo-se do
exemplo de Luiz Gonzaga na cangdo Respeita Janudrio. A letra da musica relata
ironicamente uma viagem do préprio autor ao sertdo, em que o plano era
tripudiar (“mangar”) de Janudrio, seu pai, entre outras coisas exibindo seu
acordeom prateado de 120 baixos, muito superior ao modesto fole do velho
Janudrio, que contava apenas oito. A cangdo, que comegara em 1° pessoa, logo
da voz a um certo “véi Jacd”, o qual, verbalizando a opinido do povo do sertdo,
adverte o cantor:

Dispois que esse fi’ de Janudrio vortd do sul
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Tem sido um arvorogo da peste 14 pra banda do Novo Exu
Todo mundo vai ver o diabo do négo
Eu também fui, mas nédo gostei

Sanfonona grande danada, 120 baixos!

E muito baixo!

Eu nem sei pra que tanto baixo!

Porque arreparando bem ele s6 toca em dois.

Janudrio nao!

O fole de Januério tem 8 baixos, mas ele toca em todos 8
Sabe de uma coisa? Luiz td com muito cartaz!

E um cartaz da peste!

Mas ele precisa respeitar os 8 baixos do pai dele

E vale lembrar que, na cancdo, essa fala do “véi Jac6” fora antecedida
pelos comentdrios que Luiz, ainda antes de chegar a casa do pai, ouvira pelo
caminho: "De Itaboca a Rancharia, de Salgueiro a Bodocd, Janudrio é o maior!".
Ora, se, por um lado, a cang¢do expressa o respeito do filho famoso pelo pai e
retrata o reconhecimento de Janudrio pelo povo do sertdo, por outro, deixa
muito clara a enorme desproporcdo, em todos os sentidos, entre o sanfoneiro
local, sem chance de maiores projegdes, e o préprio Luiz Gonzaga, autor de
inimeros sucessos que inscreveram seu nome em letras douradas no pantedo
dos compositores da miusica popular brasileira. Em outras palavras, a divida
com o pai é paga com o mesmo gesto que reafirma o mecanismo de
representacao tipico da MPB. Segundo Sandroni,

[...] a MPB inteira é, em grande parte, resultado de um processo de elaboragdes
e agenciamentos de materiais e prédticas musicais “folcléricas”. (...) Mas esse
grande movimento de ‘traducdo cultural’, devido a suas circunstancias
histéricas, recalcava aqueles materiais e préticas, ao mesmo tempo em que 0s
transfigurava. A passagem do canavial ao saldo, pelo menos no nivel das
representacdes dominantes, fazia desaparecer o primeiro sob a rubrica do folclore,
espécie de reliquia eternamente agonizante, a depender de apoio oficial e de
abnegacao de folcloristas (Sandroni, 2004, p. 33).

A luz da andlise de Sandroni, é possivel rever os pressupostos que
fundamentam o consenso em torno da nogao de misica popular, retratado aqui,
em sintese, pela citacdo de Santiago. Pois se é verdade que a chamada “mdsica
popular” atuou na cultura brasileira como um importantissimo espaco de
mediagdo e como um caldeirdo para misturas, é igualmente verdade que nesse
palco nem todos os atores tinham vez e nem todas as vozes participavam do
coro. Esse mecanismo de exclusdo ndo resulta apenas de fatores tipicos do
mercado e da industria cultural que, desconsiderados, deixariam inalterada a
esséncia democrdtica do espago musical. Pelo contrario, ndo s6 seria muito
dificil separar o mercado do fenémeno da mdsica popular, tal qual o século XX
o constituiu, como, de acordo com Sandroni, justamente a esséncia “tradutora”
da miusica popular brasileira se alimentou da exclusdo, via recalcamento, de
suas fontes, de suas verdadeiras matrizes sonoras. Foi esse, sem duavida, o
imposto cobrado pelo “encontro de forcas contraditérias” ndo redundar em
conflito e separagdo. O atual momento histérico brasileiro, contudo, parece
indicar que justamente esse preco ndo mais vem sendo aceito pelos diversos
agentes culturais que anteriormente o pagavam com o anonimato.
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Sandroni percebe esse movimento, ja ndo tdo recente, no mundo antes
classificado de “folclérico”. Os “Janudrios” de ontem, hoje gravam discos,
ocupam determinados espagos de midia e respondem por nichos de mercado
sem ter de se submeter ao antigo mecanismo de filtragem e representacdo da
MPB. O “folclore”, em suma, declarou sua independéncia do popular-urbano e,
ao fazé-lo, reconfigurou a ideia de musica popular brasileira e tudo o que a
caracterizava do ponto de vista da relacdo e reunido de contextos musicais
diferentes. Os “novos” velhos atores “parecem ndo mais estar tdo comodos no
papel de reliquias”, mostram-se dispostos a reivindicar autoria e, portanto, “a
alterar as regras que regeram, nos tempos de Gonzaga, as condi¢des de transito
e visibilidade mutua (ou antes, audi¢do mutua) entre canavial e saldo”.
(Sandroni, 2004, pp. 33-34)

Mas a autonomizac¢do do movimento musical, por assim dizer, ndo se
restringe aos grotdes, antigo objeto de estudo dos folcloristas. A essa reagdo
prevalentemente interna, soma-se outra, tributdria da globalizagdo cultural, que
ha muito reproduz no Brasil o fenémeno da cultura hip hop e do rap presente em
praticamente todas as metrépoles urbanas do mundo. E o que se costuma
chamar de “cultura da periferia”, portadora da voz direta, inconformada e
desafiadora dos jovens pobres das regides desfavorecidas das grandes cidades.
Justamente o que caracteriza primordialmente a cultura da periferia é a recusa
da possibilidade de se deixar representar. A periferia, nos termos mais
comumente difundidos pelo ambiente cultural do rap, ndo suporta a mediacao e
procura se fazer ouvir pela autenticidade incontestdvel da voz que diz e canta a
sua realidade. Nesse contexto, o tipico jovem de periferia ndo é apenas fa de um
eventual rapper de sucesso, mas sim um rapper potencial ele mesmo, convicgdo
sustentada tanto pela temdtica das letras — basicamente a crua realidade de sua
vida musicalmente narrada — quanto pelo apelo fraternal do trabalho dos manos
que relutam em se mostrar meramente como artistas para um publico,
preferindo, em vez disso, apresentar-se como o semelhante, o companheiro que
vive e sente na pele agruras idénticas as de seu vizinho morador.

Ora, ndo é necessdrio grande esforco para deduzir que o movimento de
afirmacdo do rap termina por ser incompativel com os mecanismos tradicionais
de funcionamento da MPB e tudo o que ela propunha em termos de negociagdo
e representagdo. Se ndo seria honesto, acima de tudo, simplesmente ligar a
cultura de periferia a manifestagdes de violéncia — até porque, embora ndo
caibam aqui juizos a priori para um ou outro lado, o certo é que a principal arma
do rap e adjacéncias parece ser mesmo a palavra — ndo hd duvida de que é quase
impossivel falar-se aqui de “encontro sem choque das forcas mais
contraditérias da nossa realidade social”, como quis Silviano Santiago. Da
mesma maneira, se o uso da palavra “choque” para definir esse estado de coisas
pode parecer excessivo a alguns, é notério que a suavidade e a afabilidade
conotadas por “encontro” seriam ainda menos adequadas. O mundo do rap
quer afirmar — pela lingua, mas principalmente pela diccdo e pela voz — uma
diferenca radical, impossivel de ser diluida numa representagdo maior que a da
propria comunidade. Definitivamente de fora dos debates da periferia ficam as
representacdes genéricas e demasiado abstratas de “popular”, “nacional” e
“brasileiro”, tdo caras a cldssica nogdo de MPB.

E assim se constroem diferencas de percurso, inclusive em relacdo aos
usos de lingua e voz, entre o processo de legitimacado caracteristico da MPB e o
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do cendrio atual, bastante marcado pela nocado de local e pela presenga ativa de
fatores comunitdrios. Tomo como exemplo do primeiro uma interessante
andlise feita por Mauricio Martins do Carmo a respeito de Adoniran Barbosa e
uma de suas musicas mais representativas: Saudosa Maloca. Como se sabe, essa
cancdo descreve a reagdo de trés paupérrimos rapazes em Sdo Paulo ante a
demoli¢do do humilde barraco onde moravam, necessdria para a construcdo de
um edificio alto e moderno, simbolo da avalanche modernizadora que
transformava a cidade. Martins do Carmo afirma que a interpretacdo de estreia
de Saudosa Maloca, realizada pelo préprio autor, correspondia integralmente, na
sua intencdo dramadtica e melancélica, ao sentido geral da letra que misturava o
patético ao tragico. A cancdo somente alcancaria sucesso de ptublico, porém,
alguns anos depois de sua gravacdo inicial, com uma interpretacdo colorida
pelo humor dada pelo conjunto Demédnios da Garoa, a qual aproveitava o ensejo
da fala inculta dos personagens, retratada na letra, para dar vez a uma auténtica
brincadeira com os significantes. O sucesso de ptblico angariado por essa nova
versdo ndo significava, contudo, aceitacdo por parte da elite. Pelo contrdrio,
Saudosa Maloca e o préprio Adoniran pareciam condenados ao universo da
gaiatice, estigmatizados “como algo menor, impréprio a ocupar o museu
amalgamante das identidades da metrépole” (Carmo, 2001, p. 261). Essa
imagem mudaria definitivamente cerca de dez anos mais tarde, em 1965,
quando, embalado pelo novo sucesso de Trem das onze, Adoniran é
homenageado por Elis Regina em seu programa “O Fino da Bossa”, da TV
Record. A “Maloca” cantada por Elis no programa retorna aos padrdes da
primeira gravacdo, ou seja, € séria, dramdtica, depurada da gaiatice e da
caricatura dos “Demonios da Garoa” e até mesmo dos erros de portugués que a
acompanhavam desde a estreia. E nesse contexto, em que sdo ressaltadas as
suas qualidades artisticas — ndo as “folcléricas” e comicas —, que Adoniram é
finalmente referendado pelo “bom gosto” da burguesia paulistana e ingressa no
templo da boa musica popular:

“Redescobre-se” Adoniran na mesma época em que sdo reconsiderados artistas
de extragdo popular como Cartola, Nélson Cavaquinho, Jodo do Vale, cujos
talentos apontam para uma critica nacionalizante, para as impalpdaveis raizes de
nossa identidade, integrando-se assim aos discursos permitidos no transito
cultural das universidades, museus e demais espacos sacralizadores (Carmo,
2001, p. 262).

A histéria da recepgdo de Adoniram, recuperada nesse esclarecedor
ensaio de Martins do Carmo, revela a fungdo de crivo estético que a sociedade
intelectualizada do bom gosto delegava aos artistas da MPB. Tudo se passou
como se as credenciais do compositor de “Saudosa Maloca” tivessem sido
devidamente analisadas por Elis Regina que, uma vez convencida da qualidade
do produto, concedeu-lhe o salvo-conduto para circular em um meio
anteriormente interdito. Num primeiro momento, o da estreia de “Saudosa
Maloca”, apesar da qualidade evidente da obra, a voz de Adoniram, entdo
declamatédria e melancdlica, consonante com a mensagem da cang¢do, ndo lhe
bastou para furar o manto do relativo anonimato. Em seguida, a fala errada e a
lingua tropega sdo acentuadas, incrementadas e amplificadas na interpretagdo
dos “Demonios da Garoa” que, assim, granjeiam sucesso de publico ao mesmo
tempo em que confinam mtsica e autor no limbo da gaiatice e do comico. Para
“resgatd-los” de 14, Elis pisa em ovos: retoma a dicgdo correta, camufla os erros
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de portugués; mas é claro que ela estava consciente de que o que estava
realmente em jogo era o carimbo da sua voz, nacionalmente consagrada, apta a
franquear a senha de acesso ao campo da MPB. E a interpretagdo da grande
cantora, de certo modo, limitou-se a isso, na medida em que ndo reverteu em
um modo supostamente mais sébrio de interpretar Adoniram. Uma vez
vencida a barreira e efetuado o ingresso, Adoniram estava livre para retomar o
humor a que jd estava associado, plantar no terreno da MPB uma 4rvore nova e
ali atuar o personagem em que ja se transformara: o de um “Chaplin da terra,
sobre quem [cafam] como luva, o chapeuzinho, a gravata-borboleta e o
bigodinho anacrénico” (Carmo, 2001, p. 262).

Democrdtico e acolhedor, até (ou a partir de) certo ponto, o campo da
MPB, como se vé, operava com mecanismos distintivos, tipicos de qualquer
manifestacdo de elite. Quem nele ingressava ganhava autorizagdo para falar em
nome da “cultura brasileira” e a expor certa visdo considerada abalizada de
“Brasil”, ainda que a partir de um determinado ponto geogréfico e cultural.
Justamente essa pretensdo representativa e esse status, como bem demonstram a
“rebelido” do antigo folclore e da cultura de periferia, deixaram de ser
almejados e disputados por novas geragdes de artistas. Um Adoniram de hoje
bem poderia prescindir da voz de uma velha Elis.

Resquicios de certo nacionalismo e de apego a velha nocdo de Mdsica
Popular Brasileira subsistem, no entanto, no discurso de alguns criticos e
compositores. E o caso de Luiz Tatit que, em texto relativamente recente,
analisa o percurso histérico da cangdo como fruto de triagens sucessivas
realizadas num processo cultural complexo, bastante influenciado, é claro, pela
industria da gravacdo e da difusdo radiofonica e televisiva. Na quarta e tltima
triagem examinada, Tatit aborda a explosdo de géneros como pagode, axé e
sertanejo, caracterizando-a pelo estabelecimento definitivo do critério
“consumo” como norte das escolhas e investimentos da indtstria cultural, isto
é, de diretores, produtores e homens de midia, os verdadeiros sujeitos dessa
ultima triagem. Para Tatit, a aposta no padrdo do vasto “consumo” se chocou
com a opinido consolidada do grupo que ele denomina “elite popular”, ptblico
que se educou com a escuta dos cldssicos da MPB (Chico Buarque, Gilberto Gil,
Caetano Veloso e afins) e que exige qualidades estéticas — como refinamento e
complexidade de letra, melodia e harmonia — definitivamente ausentes do
repertério protagonista desse tultimo periodo da cancdo no Brasil. Longe,
contudo, de adotar as posi¢des da tal “elite popular” e, assim, engrossar o coro
dos que gritam contra o que seria a decadéncia da verdadeira MPB, Tatit
procura recompor um quadro unitdrio para a cangdo nacional, a despeito de sua
diversidade, mais ou menos na linha jd citada de Silviano Santiago. O elemento
articulador desse quadro seria simplesmente a lingua, uma vez que, para o
critico e compositor paulista, a tarefa histérica da quarta triagem, efetivamente
cumprida, foi “a eliminagdo da misica norte-americana dos primeiros postos de
consumo do mercado brasileiro de discos”. Sua andlise prossegue assim:

Contrariando todas as previsdes langadas em décadas anteriores, nos anos 1990
as emissoras de rddio foram invadidas por musicas cantadas em portugués [...].
Mas os criticos passaram a se manifestar como se essas musicas ‘simplificadas’
estivessem usurpando o lugar da mdsica brasileira ‘“de qualidade’” quando, na
verdade, estavam se apropriando do lugar de outras musicas igualmente de
consumo, em especial as norte-americanas, e isso teve uma expressiva
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ressonancia em todas as demais faixas de penetracdo da cangdo nacional. O
hdbito com a sonoridade brasileira expandiu significativamente o mercado
musical, abrindo espago para uma heterogeneidade de géneros e estilos jamais
vista no pais. (Tatit, 2001, p. 234)

A resposta de Tatit a questdo do “fim da cangdo”, fio condutor deste
texto, consiste, como se depreende da citacdo, em resumir tudo a lingua
utilizada, tornada uma espécie de linha para costurar a colcha de retalhos:
sendo portugués (acrescentarfamos, é claro, portugués “brasileiro”) fica
caracterizado o pertencimento ao universo da cangdo nacional e assegurada a
continuidade da nossa musica. Nao importam outros critérios, muito embora,
observe-se bem, o critico ndo questione a legitimidade de subdivisées internas
ao grande campo: a tal “elite popular” — convenhamos, uma expressio no
minimo esdrixula — mantém, é claro, sua légica prépria de produgdo e
consumo, sendo que sua integracdo a um universo mais amplo é garantida pelo
transito de seus artistas mais representativos em “visitas inesperadas e
enriquecedoras” ao mundo da mdsica de vasto consumo e pelo didlogo inerente
a predominancia de uma sonoridade geral “brasileira”.

A visdo de Luiz Tatit é suficiente para nos conduzir a conclusdo destas
linhas. Com ela, podemos perceber que as razdes histéricas ligadas a identidade
nacional permanecem muito fortes entre nés para que a elite artistica e
intelectual aceite simplesmente abandonar o glorioso guarda-chuva ideolégico
em que se transformou a nogdo de musica popular brasileira. A argumentagdo
de Tatit é um exemplo hdbil de reagdo estratégica aquelas forgas
contemporaneas que, a0 menos parcialmente, privaram de sentido o fendmeno
do nacional-popular. Uma reagdo evidentemente compreensivel, pois ndo hd
diavida de que é mesmo proveitoso fixar-se numa tradicdo nobre e fazer com
que tudo — os eventos mais dispares — se retina e conflua para ulteriormente
enriquecer essa mesma tradigdo. Caso ainda ela seja coroada com o adjetivo
“popular”, o gesto distintivo, como jd haviamos sugerido no inicio, adquire
uma aura ainda mais especial. Afinal, tal como sabiamente sintetizou Pierre
Bourdieu,

as locugbes que comportam o epiteto mdgico de “popular” estdo protegidas
contra a andlise pelo fato de que toda critica de uma nogao que diz respeito de
perto ou de longe ao “povo” corre o risco de ser imediatamente identificada
como uma agressdo simboélica a realidade designada — logo, imediatamente
fustigada por todos aqueles que se sentem no dever de tomar o partido e
defender a causa do “povo”, assegurando, assim, os lucros que também podem
ser obtidos, sobretudo nas conjunturas favordveis, com a defesa de “boas
causas” (Bourdieu, 1996, p. 16).

Mas entdo tudo se resumiria a um simples problema de inadequacao de
nomenclatura? — perguntaria o ingénuo. Ora, ressalvado o fato de que um
“problema de nomenclatura” nunca ser apenas tal, na medida em que guarda
as determinagdes histdricas e culturais justamente embutidas nos nomes, tudo
indica que a questdo atual da misica brasileira — aqui sintetizada pelo tema do
“fim da cangdo” — é apenas a faceta recente, pouco estudada, mas nada ingénua,
da j4 antiga crise do nacional-popular. Crucialmente, ela aponta a necessidade,

z

ndo da mera troca de nomes, é claro, mas da reconfiguragdo das respostas

Lingua e voz no percurso da cangdo no Brasil 157



CONFLUENZE Vol. 1, No. 2

tradicionais que se servem do dado musical para a construcdo da identidade
nacional. Os termos dessa reconfiguragdo ainda nao estdo claros, mas é possivel
ao menos apontar a incorporagdo ao debate de novos temas que tendem a
liberar a questdo musical das andlises que a reduzem sistematicamente a
etiqueta genérica de um popular vago e abstrato — hoje, de fato, tornado um
termo apropriado por certa elite. Em outras palavras, a solugdo para as questoes
apresentadas passa por liberar a tensdo e a conflituosidade recalcadas por
conceitos e categorias que ndo conseguem mais corresponder a dinamica
cultural atual.

Um dos novos temas €, sem duvida, a emergéncia da voz como um dado
a ser considerado nas questdes relativas a cangdo. De fato, vimos no percurso
histérico analisado neste texto que a identidade nacional em termos musicais
passou fundamentalmente pela lingua, e isso ndo s6 para o nacionalismo de viés
erudito de Mdrio de Andrade, mas também para a atitude nacionalista levada
adiante através da prépria musica popular brasileira. Nesse sentido, a leitura da
contemporaneidade musical do pais que emerge do texto de Luiz Tatit desenha
uma linha de continuidade em relagdo a defesa da lingua nacional no canto
empreendida por Mdrio de Andrade e até mesmo por nacionalistas que o
precederam. Para a nova musica brasileira marcada pela agdo dos fatores locais
e comunitdrios, no entanto, a questdo identitdria ndo passa mais pela lingua,
como cédigo de comunicacdo correlativo a ideia de nagdo, mas principalmente
pela voz, como indice de uma identidade referente a um ambito bem menor e
supostamente mais concreto de pertencimento — a voz tida como o elemento
realmente capaz de, carregando as marcas da experiéncia, representar vivéncias
compartilhadas. Ao contrdrio da lingua, sistema de significacdo ao alcance de
todos, tipico instrumento de mediagdo, a voz é a prépria unicidade de quem a
emite’. Nesse sentido, ela ndo se presta exatamente a representar, a se colocar
no lugar do outro, mas é autorizada a “falar por” em funcdo, praticamente, do
reconhecimento por parte do interlocutor das vivéncias depositadas na dicgdo e
no timbre daquele que canta.

Mas justamente esse tema forca o debate a acolher outro, igualmente
decisivo, referente ao futuro da musica no Brasil diante da acdo das forgas
contemporaneas ligadas ao global e ao local. Esse tema, que parece trair a
presenca de certo temor, sem didvida alguma estd inserido na problematica do
“fim da cangdo” que estamos acompanhando. Trata-se de saber se, diante do
fato de que a presenga de um espaco nacional ligado a nogao cldssica de povo é
hoje invidvel — com a consequéncia inexordvel da perda de um dmbito musical
que represente o povo, a brasilidade, a cultura brasileira etc. — o tinico caminho é
mesmo o de simplesmente aceitarmos a autonomizagdo crescente dos agentes
culturais, de modo que nos reste apenas assistir a uma profusdo das partes que
mal permita entrever o todo que as retine. A observacdo, ndo nego, parece
contaminada de saida por uma nostalgia moderna da nagdo. Mas néo a elaboro
aqui por saudosismo. O que me move é simplesmente o receio de que a
hegemonia de identidades locais — no fundo, apenas uma contrapartida da
globalizagdo — ndo acabe significando o aprisionamento a identidades ainda
mais forcadas do que a nacional. Nesse sentido, seria licito perguntar se e qual
articulagdo musical, herdeira da MPB, o Brasil ainda pode oferecer como espago

° Para maior aprofundamento desse assunto, recomendo a leitura de Adriana CAVARERO, A
piit voci, 2005.
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de trocas culturais e, consequentemente, de livre expressdo criativa a seus
cidaddos. Talvez seja nesse sentido, e ndo no de uma restauracdo forcada a
exemplo do que vimos, que deva se dirigir a atengdo de artistas e criticos.
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