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 ABSTRACT   

 

The article presents a long-term history of the patrimonialisation of the 

archaeological site of Tiwanaku with a focus on the social relatedness triggered 

by the ruins. A constant tension between official discourses and indigenous 

sociability emerges, from colonial times, through the affirmation of the modern 

nation-state, to the advance of multicultural neoliberalism. The analysis informs 

the power dynamics that characterise the plurinational state from a 

cosmopolitical reading of heritage relationships. 
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El artículo propone una historia de la patrimonialización del sitio 

arqueológico de Tiwanaku desde una perspectiva de larga duración y centrada 

en la relacionalidad activada por las ruinas. Lo que emerge es una tensión 

constante entre discursos oficiales y sociabilidad indígena desde los tiempos 

coloniales, pasando por la afirmación del estado nacional moderno, hasta el 

avance del neoliberalismo multicultural. El análisis informa sobre dinámicas de 

poder que caracterizan al estado plurinacional desde una lectura cosmopolítica 

de las relaciones patrimoniales.  
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Introducción 

 

Encontrar un acuerdo sobre lo qué es y qué significa el patrimonio cultural 

de una comunidad y quiénes tienen derecho a su acceso y disfrute representa uno 

de los temas centrales para entender cambios y continuidades en la relación entre 

estados y pueblos indígenas en América Latina.  

En las páginas que siguen me centraré en un caso paradigmático y en 

cierta medida paradójico. La Municipalidad Autónoma de Tiahuanaco se 

encuentra a 72 km de la capital boliviana La Paz en dirección del Lago Titicaca. 

Su estructura administrativa se compone de tres centros poblados, entre ellos el 

pueblo de Tiahuanaco, capital municipal, y 23 comunidades indígenas 

campesinas. El pueblo de Tiahuanaco fue levantado a principios de la 

colonización española a mediados del siglo XVI aprovechando de la presencia en 

sus inmediatas cercanías de imponentes ruinas que sirvieron de cantera para las 

calles, la plaza y la iglesia del nuevo asentamiento. A pesar de ello, estas ruinas 

resistieron, perduraron en el tiempo y siempre llamando la atención de quienes 

pasaron por ahí, y manteniendo una especial relación con quienes ahí vivían 

desde antes la llegada de los colonizadores. En la actualidad, el “Centro Político 

y Espiritual de la Cultura Tiwanaku” no es solamente un sitio inscrito en la Lista 

de los Patrimonios de la Humanidad de la UNESCO y una de las áreas 

arqueológicas más conocidas de América, sino que su materialidad está también 

profundamente relacionada con las vicisitudes del territorio de lo que hoy en día 

se conoce como Estado Plurinacional de Bolivia. Tiwanaku es un sitio de 

sentimientos entrelazados: es la mayor atracción e industria turística del país, el 

lugar donde se manifiesta teatralmente la participación política indígena a la vida 

cultural y política del estado, y también el sitio donde se visualizan nuevas 

dinámicas de poder inherentes a la afirmación del “estado plurinacional”.   

A través de esto es posible contar una historia de la relación entre derechos 

humanos y patrimonios culturales como sistema práctico-discursivo que 

atraviesa diferentes temporalidades y escalas de identificación, desde la 

producción de localidades étnico-identitarias, a la reformulación del estado, 

hasta la dimensión global y cosmopolita (Prats  1997; Herzfeld 2012; Silverman 

and Ruggles 2007). Con la presente contribución quisiera también llamar la 

atención sobre la complejidad del reconocimiento de la diversidad cultural a 

partir de la re-apropiación y re-significación del patrimonio indígena. Un 

enfoque crítico a estos procesos es necesario para que no se den por sentadas 

dinámicas sociales profundamente contradictorias y conflictivas. 

Lo que propongo, entonces, es una historia de la patrimonialización de 

Tiwanaku desde lo que se viene conociendo como “etnografía arqueológica”: 

esto es, una investigación sobre las relaciones materiales y sensoriales que 
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gravitan alrededor de lugares cargados con memorias colectivas, para rescatar la 

conflictividad inherente a estas relaciones y que suele ser eclipsada por las 

políticas de patrimonialización dominantes (Castañeda 2009; Gnecco 2013; 

Hamilakis 2011; Meskell 2012). Entender esto es parte de un trabajo arqueológico, 

puesto que concierne acontecimientos del pasado que persisten en el presente 

gracias a las capacidades propias de los materiales, pero también es parte de una 

dimensión antropológica más amplia por tener como punto de partida el 

encuentro con la alteridad y con la materialidad misma. Este enfoque teórico-

metodológico permite concebir el “enredo” entre grupos humanos y cultura 

material como componente fundamental de sus contextos socio-políticos 

(Menezes Ferreira 2014, 177). Como sugiere Meskell (2012, 140), lo que está en 

juego es “individualizar concepciones contrapuestas sobre bienes comunes y las 

prácticas por medio de las cuales se materializan nuevas y emergentes 

realidades”. 

El propósito de este texto es entender cómo la patrimonialización de este 

bien cultural responde a lógicas autoritarias gestadas desde el primer encuentro 

colonial y que siguen silenciando y menospreciando la participación activa del 

pasado en el presente a través de la imposición de una correcta forma de 

relacionarse con los restos materiales del pasado. Por un lado, se recorrerá la 

temporalidad lineal de los eventos que caracterizaron la relación entre el sitio y 

su territorio, por otro se mezclará este desarrollo histórico con la temporalidad 

fluida de las memorias de quienes viven el sitio a diario y con quienes tuve el 

gusto de conversar durante una estadía de investigación1. Lo que está en juego 

para un enfoque al patrimonio cultural desde y para la práctica de los derechos 

humanos es la conservación de la creatividad del encuentro entre lo material y lo 

comunitario de lo que antiguamente viniera llamado Taypi Qala – en Aymara ‘La 

Piedra del Medio’.   

 

Tiwanaku como punto de encuentro entre mundos 

 

La larga historia del sitio se desarrolla desde su crecimiento como centro 

político, económico y religioso de un vasto territorio comprendido entre el 

altiplano boliviano y la costa pacífica del Perú meridional. Numerosas 

investigaciones han podido fechar el periodo de mayor florecimiento del centro 

urbano de Tiwanaku, y de expansión de la cultura homónima, entre el quinto y 

el décimo siglo (Albarracín-Jordán 1999; Ponce Sanjinés 1995). Si bien no hay 

                                                 

1 Periodo de investigación en el Centro de Investigaciones Arqueológicas, Antropológicas y 

Administración de Tiwanaku (CIAAAT) realizado en septiembre de 2016, financiado por una 

beca de la Scuola di Scienze Politiche de la Università di Bologna con el apoyo del Centro Studi 

Americanistici “Circolo Amerindiano”.  
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acuerdo sobre la naturaleza del centro en su apogeo - si fue un centro económico-

político y redistributivo según un modelo de evolución estatal clásico, o más bien 

una fuente de irradiación espiritual-religiosa mediada por un modelo 

segmentario de influencia hacia otro territorios (Janusek 2006) – lo que es cierto 

es que desde su ‘descubrimiento’ el sitio no ha parado de alimentar distintas 

narraciones de las gentes que ahí se encontraron. 

Después de la caída de Tiwanaku como centro de poder en el siglo XI y la 

segmentación de su territorio, el sitio permaneció en la memoria oral de los 

habitantes de la región, hasta que fue ocupado por los Incas en el siglo XV. 

Tiwanaku sirvió de fuente de legitimación divina para los soberanos Incaicos, 

siendo esta majestuosa ciudad a orillas del sagrado lago Titicaca relacionada con 

las cosmogonías andinas (Abercrombie 1989, 200-212). O por lo menos esto es lo 

que nos transmiten las primeras crónicas de la conquista: el nacimiento de 

Viracocha en el Titicaca, y la creación del sol, la luna y las estrellas en el lugar que 

se conoce como Tiwanaku, y luego la conversión en piedra de la primera gente 

que lo acompañaba por haber causado la ira del dios andino. En particular, Cieza 

de León cuenta que al aproximarse al pueblo de “Tiaguanaco” sobresalen 

edificios “que cierto son cosa notable y para ver […] hay piedras tan grandes y 

crescidas que causa admiración pensar cómo siendo de tanta grandeza bastaron 

fuerzas humanas a las traer donde las vemos” (Cieza de León P. 1922[1553], 325). 

Siguiendo el relato llama particularmente la atención el momento en que Cieza 

confronta su curiosidad sobre la antigüedad de las ruinas y los conocimiento que 

los nativos del pueblo tenían sobre las mismas: “Yo pregunté a los naturales [...] 

si estos edificios se habían hecho en el tiempo de los Ingas, y riéronse desta 

pregunta” (Cieza de León P. 1922[1553], 327). La pregunta del cronista 

desencadena un efecto cómico en sus interlocutores, y en estas risas resalta la 

distancia, la diferencia y el malentendido entre mundos que hasta hacía poco no 

tenían ningún conocimiento mutuo.  

Los colonizadores españoles trataron de anular esa misma distancia para 

controlar mejor el territorio conquistado. Ya entrados en el siglo XVII, y en pleno 

proceso de extirpación de idolatrías, el cronista mestizo Joan de Santa Cruz 

Pachacuti Yamqui Salcamayhua muestra cómo temporalidades distintas se 

estaban entrecruzando desde las historias y la materialidad de Tiwanaku. En su 

obra Relación de Antigüedades deste Reyno del Piru (1879[1613], 239) recoge el mito 

de la formación de Tiwanaku, pero el artífice de la conversión de su gente 

primordial en piedra se asocia con la figura “blanca y barbuda” de “Tunupa” que 

habiendo llegado a Tiahuanaco transformó a sus habitantes en las piedras que 

“hasta el día de hoy se echa[n] ber” porque estando ocupados con “sus borracheras 

y bayles” no habían prestado atención a sus palabras.  
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Tanto por curiosidad sobre la antigüedad de las ruinas como por deberes 

de oficio administrativo, estos autores trabajan para anular la distancia que 

desencadenara las risas de los interlocutores de Cieza de León con tal de 

transferir el tiempo mítico, narrado por vía oral e inscrito en la memoria de las 

piedras, en su temporalidad bíblica, escrita en papel, europea y colonial 

(Fernández-Osco 2009, 560). Para poder ser pensadas estas ruinas tenían que ser 

traducidas en los términos de una historia y cultura supuestamente universales, 

de ahí que la relación ancestral entre el sitio y la comunidad, manifiesta en el 

hecho de que “entre los naturales à las cosas de los tiempos pasados siempre los 

suelen parlar” (Salcamayhua 1879[1613], 234), fuera concebida como una 

idolatría que tenía que ser extirpada (Mamami Condori 1992, 4). Una disciplina 

que encuentra su dimensión material, pero también su resistencia en términos 

vernáculos, en la explotación de las piedras del sitio de Tiwanaku.  

En el trascurso de una entrevista con una mujer gestora de un restaurante 

a la entrada del sitio arqueológico, las memorias nos llevaron hasta estos eventos 

aparentemente lejanos de las circunstancias del presente. Relatando su llegada al 

pueblo de Tiahuanaco como profesora de escuela primaria, ella recordó cómo 

empezó a interesarse en la historia de las ruinas: 

 
Lo primero que me enteré fue de cómo se creó el pueblo. Quién lo había hecho, 

porqué lo había hecho. Y da la casualidad de que quien lo había hecho era mi 

tatarabuelo. Él hizo hacer la iglesia, recogió todas las piedras y con esto hizo 

hacer. Pero después me enteré de por qué lo había hecho, en realidad, la iglesia 

con las piedras de Tiwanaku: debajo del templo, hay otro templo. Él había 

guardado este templo tan especial porque a la vez lo puso de tal manera, la planta 

mismo que es cuadrado y tiene los arcos, y que cada arco había representado un 

elemento: la tierra, el agua, el fuego y el aire. Esta había sido la razón, y los dos 

monolitos que estaban en la puerta están en su lugar original. Y esto es lo más 

interesante y lo más grande que yo he podido saber. (Entrevista con Doña G., 10 

Septiembre 2016). 

  

Lo interesante de este extracto es la forma con la cual doña G. recuerda su 

relación íntima con el sitio y la cultura tiwanakota, es decir, partiendo de su lugar 

de ignorancia frente a estas piedras tuvo la curiosidad de investigar y encontrar 

un relato, unas memorias capaces de dar un significado e intervenir sobre ellas a 

través del cuidado. El antepasado participó de la construcción del pueblo, 

espoliando las piedras de las ruinas, pero esta participación se vincula con la 

preservación de una relacionalidad con las piedras del pasado que pasa 

desapercibida por la administración colonial. El cuento traza un elemento de 

unión entre el área arqueológica y el pueblo moderno-colonial y la entrevistada 

legitima su participación en las decisiones que atañen el patrimonio en el 
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presente. A la vez, el testimonio permite apreciar la influencia desigual que las 

narrativas arqueológicas pueden llegar a tener sobre las percepciones locales de 

lo qué es el patrimonio cultural. En este caso, la entrevistada alude a la hipótesis 

de una “ciudad subterránea” que había sido planteada por varios autores desde 

el siglo XIX, y por cierto desacreditada de toda relevancia científica, pero que se 

renueva, modificándose, en las narrativas que popularizaran el misticismo y 

esoterismo de Tiwanaku en todo el mundo (Encinas y Di Cosimo 2017).  

Si las políticas oficiales de gestión patrimonial en América Latina tienden 

a segmentar lo puramente indígena de lo mestizo (Benavides 2005; Gnecco 2014), 

es necesario rastrear los legados coloniales para entender el desarrollo de la 

relación entre patrimonio y comunidades como un proceso en el cual “las 

palabras no designan, sino encubren” (Rivera Cusicanqui 2010a, 19). Poner al 

descubierto este proceso es la primera tarea para reformular una visión 

descolonizadora de la relación entre personas, paisajes y cosas.  

 

Patrimonio, Disciplina y Violencia 

 

Un nuevo tipo de extirpación de idolatrías, en términos de anulación de la 

relación vernácula entre lo material y lo comunitario, se desencadena con la 

formación de los estados nacionales (Fernández-Osco 2009, 561). En la visión 

secularizada del tiempo fomentada por las ideas ilustradas, la temporalidad 

universal es la de la naturaleza, mientras que la visión disciplinante se sustenta 

en la normativización de la ciudadanía. El deseo de organizar un estado 

moderno, ordenado y orientado hacia el futuro, se transfiere también a la relación 

con los restos materiales del pasado; y una concepción nueva, la de patrimonio, 

empieza a desarrollarse en el sentido común (Haber 2011).  

Como subrayara Menezes Ferreira (2014, 171), “el primer cautiverio de las 

cosas lo decretan las legislaciones arqueológicas”. A principios del siglo XX, se 

promulgaron las primeras leyes para la definición del patrimonio cultural 

boliviano. Esto ocurría tanto para contrarrestar la vandalización de las ruinas de 

parte de sus vecinos, así como resguardarlas de su desmembración y 

transformación en cantera para los rieles del ferrocarril La Paz-Guaqui y frenar 

la salida de objetos arqueológicos del país, como había pasado con la Misión 

Francesa en Tiwanaku de 1903, con el propósito general de afirmar la soberanía 

territorial de la nueva República. La ley del 3 de octubre de 1906 oficializaba la 

propiedad estatal sobre Tiwanaku y establecía normas para prevenir 

excavaciones no autorizadas. El Decreto Supremo 144 del 11 de noviembre de 

1909 daba cumplimiento a la prohibición de las excavaciones y a la exportación 

de objetos arqueológicos del territorio nacional. 
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Escribiendo poco después de estas fechas, el arqueólogo estadounidense 

Adolph Bandelier (1911) presentaba un relato del estado del sitio a principio de 

siglo y lo que merece aún más interés es su mirada para con los habitantes. 

Bandelier se alegraba por la presencia de un pequeño museo, teniendo en cuenta 

“el carácter de la gente y la dificultad de recolección y conservación de las 

reliquias del pasado” (Bandelier 1911, 219). Y seguía con un retrato de los 

lugareños, quienes   

 
en relación a modos de vida y grado de suciedad son como todos los demás 

[indios], tan poco inclinados a los blancos como hostiles al progreso, igual que 

cualquier otro de la misma manada. Su respeto hacia las reliquias del pasado es 

mínimo, aun así cada vez que un extranjero intenta hacerse con éstas, ellos 

oponen resistencia mientras se afanan para vender las antigüedades que ellos 

mismos han podido recolectar, sin que les importe desfigurar o incluso destruir 

los monumentos (Bandelier 1911, 234).  

 

Otro motivo de ansiedad para Bandelier es el hecho de que los nativos 

acudieran a celebrar la fiesta del pueblo a la pirámide de Akapana, uno de los 

monumentos principales del conjunto arquitectónico de Tiwanaku, y allí 

“jugaban como niños, comerciando frutas entre ellos, construyendo casitas de 

juguete, y sobre todo, tomando harto alcohol” (Bandelier 1911, 238). Otra vez 

“bayles y borracheras” son las idolatrías que tienen que ser extirpadas para 

establecer una relación correcta y disciplinada con la materialidad del pasado 

activa en el presente. 

Entrando en los años treinta del siglo XX, el tema de la conservación de 

Tiwanaku se vuelve todavía más politizado. La coincidencia entre la guerra 

contra el Paraguay, las agitaciones sociales, y el interés científico y esotérico hacia 

las ruinas promovió el Gran Proyecto de la Arqueología Boliviana dirigido por 

Arturo Posnasky (Loza 2008; Villanueva Criales 2023). Dentro de este marco se 

promulgaron normas aún más restrictivas para la protección del patrimonio 

boliviano, que la Constitución de 1938 definió como “tesoro cultural de la 

Nación” (art. 163).  

En 1932 una Resolución presidencial otorgaba un permiso especial de 

excavación en Tiwanaku al arqueólogo estadounidense Wendell Bennett, y al año 

siguiente el espectacular desenterramiento de la mayor estela encontrada en 

Tiwanaku llamaría la atención de la prensa y ensalzaría aún más el aspecto 

nacionalista del emprendimiento científico. Sin embargo, como señalaba Loza 

(2008), la sociedad civil boliviana no estaba homogéneamente de acuerdo con la 

búsqueda del pasado prehispánico como fuente de legitimación nacional.  

En este periodo se cumple la ruptura entre el sitio y su entorno 

comunitario, un reflejo de la invisibilidad política y de la condición de extrema 
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marginalidad social vivida por la mayoría de la población indígena del país: 

sometida a un régimen de semiesclavitud en las haciendas patronales, condenada 

a desaparecer frente a la avanzada del progreso, y encima acusada de no saber 

cuidar debidamente los “tesoros culturales” de sus antepasados. Estableciendo 

rígidas normas de conducta y fijando en la prehistoria el componente nativo, la 

exaltación nacionalista del patrimonio cultural contribuyó a la subalternización 

de lo ‘indígena’ en el estado boliviano (Mamami Condori 1992; Rivera 

Cusicanqui 1980).  

Las disputas alrededor de las piedras de Tiwanaku en la primera mitad 

del siglo vislumbraban los desarrollos del contexto socio-político boliviano que 

culminarían con la revolución criolla de 1952. Si la búsqueda de unas raíces 

prehispánicas “puramente” bolivianas forma parte de las políticas culturales del 

Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) y puede leerse en continuidad 

con el periodo anterior, la discontinuidad es dada por la concesión del voto 

universal y la Reforma Agraria: se desarticula el modelo de hacienda y se 

fomenta la conversión de los territorios indígenas en propiedades campesinas. 

En pos de la unidad nacional y de una ciudadanía homogénea se afirma el 

modelo asimilacionista dominante en todo el continente. Lo ‘indígena’ sigue 

siendo el problema aún por resolver para el progreso del estado. Tal como lo 

argumentaba Silvia Rivera Cusicanqui (2010b, 58), en la nueva coyuntura 

populista frente a la igualdad proclamada “los derechos humanos del indio sólo 

se reconocen cuando deja de ser indio y asume los rasgos del ciudadano 

occidental”.  

El punto de encuentro entre políticas desarrollistas, indigenistas y 

patrimoniales es representado por Carlos Ponce Sanginés, hombre fuerte del 

MNR, secretario del Instituto Indigenista Boliviano y desde 1958 al mando del 

Centro de Investigaciones Arqueológicas de Tiwanaku (CIAT) institución que 

propiciaría la alfabetización arqueológica y patrimonial de los muchos 

tihuanaqueños que participaron desde entonces en distintos proyectos de 

investigación nacionales e internacionales. En estos mismos años se llevaban a 

cabo los controvertidos trabajos de reconstrucción que se dirigían hacia la 

devolución del antiguo esplendor monumental del centro prehispánico, símbolo 

del mestizaje nacional alabado por el discurso gubernamental (Angelo 2005; 

Ponce 1978). 

El sufrimiento de los miembros de las comunidades obligados a trabajar 

de peones en las excavaciones no se tiene en cuenta a la hora de considerar qué 

patrimonio transmitir y qué historias comunes es necesario recordar. Las 

relaciones de dependencia que se institucionalizaron en las políticas 

patrimoniales de este periodo respondían a la “ciudadanía forzada y de segunda 

clase” producto de las contradicciones de la Revolución de 1952 y desde la 
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mirada de los actores locales solo pueden ser entendidas en continuidad con la 

violencia colonial (Rivera Cusicanqui 2010b, 144-151). Así me comentaba un 

anciano artesano al recordar los tiempos en que trabajaba de peón en las 

excavaciones de Ponce Sanginés: 

 
Antes trabajaba en las ruinas. Aquí en Kalasasaya yo he trabajado. Acá en 

Kalasasaya, el Monolito Ponce nosotros trabajamos. Lo sacamos. El monolito 

adentro estaba. Trabajamos y después lo sacamos. Allá está parando ahora. 

Mientras que la Puerta del Sol estaba, así estaba. Antigua así estaba... ¡Estaba 

partida! Estos los españoles cuando han venido la han partido. Esta pirámide, 

Akapana, la gente trabajando ahí  ¡Así la estropean! Acá desde Akapana, todos 

los lados se ven. Entonces han venido. Y sacan, sacan… ahí dentro debe haber 

algo, qué va a haber… ¡oro! Con esto trabajan [indica sus manos] las 

comunidades trabajan con picota. Antes eran los patrones que hacen trabajar a 

las comunidades. Hacen trabajar con chicote, con garrote. Con garrote se hacía. 

Malo era ese patrón, malo era. Otro viene, yo mismo he visto. Un militar ha 

venido aquí a trabajar. Bien malo era el militar…  Ahora no trabajan así. A 

nosotros con esto [indica sus manos] hacenos parar esta piedra alto… ¡grandes 

piedras!. Algunos mueren… ¡mueren! La piedra cae y los aplasta. ¡Muy duro era! 

(entrevista con Don S., 12 de septiembre de 2016). 

 

En otra conversación, esos años se recordaban también porque se empezó 

a cercar el área arqueológica para su investigación, conservación y puesta en 

valor turística:  

 
“antes no estaba enmallado, se metían el ganado, las ovejitas… En el ‘75 lo 

enmallaron: lo enmallaron para ganar plata, para los turistas. Ahora no entramos 

ni nosotros. Los niños vienen a ver esta Puerta del Sol, el templete subterráneo… 

esto no más, esto no más hay ahí dentro” (entrevista con doña S. y doña I. 10 de 

septiembre de 2016).  

 

El enmallado perimetral del área arqueológica fue un elemento material 

recurrente de mis conversaciones alrededor del sitio. Para muchas de las 

personas entrevistadas así empezó oficialmente el cuidado profesional del 

patrimonio. La racionalización del cuidado sobre el área genera una zona de 

fricción que se materializa en la presencia de una barrera entre pueblo, 

comunidades y restos arqueológicos, y que también manifiesta la diferencia de 

valores e intereses en juego en la patrimonialización de Tiwanaku. 

  
Antes de que lo enmallaran había gente que llegaba bastante al pueblo. Yo he 

debido ser pequeña, más bien habré tenido entre diez y doce años, y entonces 

había una red de radiotaxi que se llamaba taxiservice y ellos traían a la gente, 



CONFLUENZE Vol. XV, No. 2 

 
 

Francesco Orlandi      554 

llegaban al pueblo desde la ciudad, tomaban una cocacola, que es lo que más 

vendía mi abuela, y entonces recién venían a mirar las ruinas. Pero nadie, nadie 

los molestaba ni les cobraba. Teníamos un guardarruinas que solamente los 

miraba y entonces ellos paseaban tranquilamente, y nunca nadie se ha fijado en 

decir cobraremos o veremos, no nada de eso. Pero no sé a quién se le habrá 

ocurrido, ya no recuerdo a quién, pero ahí empezaron a enmallarlo, es decir, 

vamos a hacer el cuidado (entrevista con doña G., 10 de septiembre de 2016). 

 

La separación crea el patrimonio como recurso explotable. La distancia no 

es solo física/espacial sino también temporal/espiritual: ese lugar servía en el 

presente como parte activa de las relaciones comunitarias y ahora se cierra en un 

pasado ficticio y extranjero, alcanzable solo por medio de las explicaciones 

proporcionadas por los técnicos.  

En el momento en que realicé mi investigación, doña I. era autoridad 

originaria de su comunidad y al preguntarle sobre la situación del manejo del 

área arqueológica, quiso compartir conmigo sus recuerdos del tiempo en que el 

sitio no estaba todavía cercado: 

 
Cuando vine de chica no tenía ese alambrado, no estaba cercado. Entonces ahí 

arriba se hacía fiesta, los abuelos de antes ahí arriba hacían fiestas, había una feria 

en Akapana, ahí arriba. Pero con el tiempo se ha ido alambrando, se ha ido 

cerrando. Ese tiempo manejaba el municipio de Tiwanaku, esto es lo que me han 

dicho, el sector urbano, no las comunidades. Claro nosotros veníamos a la feria 

algo así. Después ha ido, creo, ya pasando a CIAT que es una institución que se 

encarga ya para conservar esto, que es patrimonio de nosotros. Mediante ellos 

también creo que ya se ha hecho conocer, se ha inscrito a la UNESCO y hay 

profesionales ahora que están viendo qué cosas había y qué no había. Nosotros, 

por lo menos, las cosas, vasijas así que había, de estas cerámicas antiguas, 

incaicos, según dicen, que están así nomás… ¡guardados! No sabemos, no 

conocemos, no podemos conocer cuánto tenemos, de qué valores. Ahora con esta 

institución que hay va a haber mejora a lo posterior, recién está empezando y 

esto, para nosotros, está bien  (Entrevista con doña I., 12 de septiembre de 2016). 

 

Hay esperanza de que la situación mejore y que el ‘cuidado’ del 

patrimonio se traduzca en beneficios para las comunidades. Estas esperanzas, 

como veremos en la siguiente sección, no son ajenas a las contradicciones propias 

de la transición gubernamental del multiculturalismo a la plurinacionalidad.  
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Tiwanaku entre multiculturalismo y plurinacionalidad: buscando alianzas 

para cuidar el patrimonio 

 

En los años 1970 fueron los propios intelectuales indígenas que se 

apropiaron del capital simbólico del sitio. El Manifiesto de Tiwanaku del 1973 

firmado por varias asociaciones campesinas e indígenas del país, pone a desnudo 

los límites de la Reforma Agraria y del liberalismo económico que la sustentaba 

e ilumina sobre la continuidad de violencia, física, simbólica y estructural, entre 

régimen colonial y estado nacional (Albó 1991, 311; Rivera Cusicanqui 

2003[1984], 181). La dialéctica entre la “memoria corta” de quienes se 

acomodaron a la nuevas relaciones de poder y la “memoria larga”, que 

remarcaba el “colonialismo interno” del estado, había sido relevante tanto para 

el surgimiento de sindicalismo indianista frente a la homogeneización étnico-

económica exigida por la revolución del 1952, como para las sucesivas divisiones 

internas al propio movimiento, y por ello seguirá influyendo el campo retórico 

en el que se va a situar la siguiente transformación de la vida social del país en 

los años 1990.  

La avanzada del neoliberalismo propicia la abertura multicultural, 

tratando de incluir la componente indígena en un discurso que aspira a 

neutralizar la emergencia de una voz alternativa al estado. La alianza estipulada 

entre el presidente del MNR Gonzalo Sánchez de Losada y el líder del 

movimiento katarista moderado Víctor Hugo Cárdenas lleva a la Constitución 

de 1996 que reconoce el carácter “multiétnico y pluricultural” del estado, seguida 

por tres importantes reformas: la Ley de Participación Popular (LPP), que 

reconoce los intereses de los actores indígenas en las decisiones que afectan el 

desarrollo local de los municipios; la Reforma Agraria con la cual las 

comunidades indígenas obtienen el reconocimiento de la propiedad colectiva de 

las ‘Tierras Comunitarias de Origen’ (TCOs); y la Reforma para el reconocimiento 

de la Educación Intercultural Bilingüe (Postero 2007, 5; Rivera Cusicanqui 2014, 

34) 

En el contexto del reconocimiento multicultural, la performance de la 

indigeneidad se vuelve el medio principal para reclamar intereses sobre base 

étnica tanto a nivel nacional como internacional (Andolina et al. 2005; Canessa  

2007). Parece que la conexión entre patrimonio y comunidad vuelve a estar 

presente en las narrativas oficiales impulsadas por el discurso político-

económico, inclinado a la descentralización administrativa y a la inclusión de lo 

cultural en áreas de inversión y mercado. Es así que la ceremonia del Willka Kuti, 

el año nuevo andino celebrado en coincidencia del solsticio de invierno el 21 de 

junio, se fue transformando en el mayor escenario de la revitalización de la 

cultura Aymara (Andia Fagalde 2012; Canessa 2012). La celebración surgió de los 
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mismos intereses esotéricos sobre las ruinas que capturaron la curiosidad de 

Arturo Posnanski y otros intelectuales de la élite paceña de los años 1930, pero 

en las últimas décadas del siglo fue apropiada por intelectuales indígenas 

conectados con las redes transnacionales de activismo y cooperación que 

vincularon más estrechamente la celebración del solsticio con los conocimientos 

ancestrales de los Pueblos Indígenas y las luchas por la diversidad cultural. 

En los mismos años 1990 se va gestando la candidatura de Tiwanaku a la 

Lista UNESCO de Patrimonios de la Humanidad. El Decreto Supremo 25647 del 

14 de enero de 2000 declara el área arqueológica de Tiwanaku de “prioridad 

nacional” estableciendo los límites de las “zonas de protección y 

amortiguamiento”, último obstáculo para la declaratoria UNESCO que se 

concretizará unos meses después. En el expediente de la declaratoria prima la 

retórica sobre Tiwanaku como “ícono de la nacionalidad boliviana”. El interés 

para la humanidad es dado por la capacidad del sitio de atraer a profesionales de 

todo el mundo, luego el “valor universal excepcional”, principal requisito para 

los bienes postulados a entrar en la Lista UNESCO, se expresa según los criterios 

estéticos de la monumentalidad y de la exoticidad.  

En el mes de agosto del mismo año un grupo de mallkus (autoridades 

originarias) de las comunidades habían ocupado el sitio, el museo y las oficinas 

administrativas reclamando el derecho de hacerse cargo de la gestión del 

patrimonio en cuanto parte de su legado histórico y en cumplimiento de las 

normas de participación popular (Sammells 2013, 323). La transferencia de 

competencias en el manejo del sitio se oficializaba el año sucesivo gracias al 

Decreto Supremo 26274 que establecía el Comité Interinstitucional de 

Administración y Gestión del Sitio Arqueológico de Tiwanaku, integrado por 

instituciones nacionales y locales.   

Tiwanaku seguía siendo el centro de la política boliviana también en el 

discurso radical del movimiento indianista. En 2001 el Manifiesto de Jach’ak’achi 

denunciaba las violencias durante los enfrentamiento entre movimientos 

populares y fuerzas del orden en los meses de abril y septiembre de 2000, y hacía 

un llamado para la autodeterminación bajo un modelo de gobierno indígena 

inspirado por la memoria colectiva del “TAYPIQALA (Tiwanaku) nuestro 

glorioso pasado” (Arnold and Yapita 2005, 146). La restitución del Monolito 

Bennett a la Municipalidad de Tihauanaco en 2002 (Scarborough 2008) cimentaría 

las convicciones de que la voz indígena estaba re-emergiendo en el contexto de 

las profundas tensiones socio-políticas de aquellos años. 

El “multiculturalismo neoliberal” (Postero 2007, 6) prometió un 

reconocimiento de los derechos culturales de la componente indígena de la 

nación, abriendo un espacio de lucha para el fortalecimiento de las demandas 

para una ciudadanía indígena. La culminación de esta fase, y, a la vez, el punto 
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de encuentro entre las instancias reformistas y las más radicales, se da en 2005 

con la primera elección de Evo Morales Ayma a la presidencia de la nación y en 

2009 con la promulgación de la Constitución del Estado Plurinacional. La lucha 

por los derechos colectivos, como las llamadas “guerras” del gas y del agua y el 

reconocimiento del valor simbólico de la hoja de coca, provocaron una valoración 

de lo ‘indígena’ más allá de los limites étnicos y como categoría política 

alternativa sobre la cual volver a plantear un concepto nuevo de estado y 

ciudadanía a partir de una relación alternativa con los bienes comunes, entre ellos 

los patrimonios culturales (Albro 2006; Goodale 2006). Por ende, este es también 

el campo donde poder confrontar posibilidades y límites de la ‘ciudadanía 

intercultural’ consagrada en el proceso constituyente plurinacional. 

En la Constitución de 2009 se indica que “[l]a interculturalidad es el 

instrumento para la cohesión y la convivencia armónica y equilibrada entre todos 

los pueblos y naciones” (art.98.I). En la misma carta fundamental, el estado se 

hace garante de los bienes que conforman el patrimonio cultural del pueblo 

boliviano (art. 99). La repartición de competencias en materia de patrimonio 

cultural entre gobierno central, departamental, municipal e indígena-originario 

son establecidas en el art. 86 de la Ley 031 Marco de Autonomías y 

descentralización administrativa de 2010. Finalmente, la Ley 530 sobre el 

patrimonio cultural boliviano, del 23 de mayo de 2014, establece como finalidad 

la de “poner en valor las identidades culturales del Estado Plurinacional de 

Bolivia” (art.2), el patrimonio es de propiedad del pueblo boliviano y “por tanto 

de interés público representado por el Estado en sus diferentes niveles” (art.4.17).  

En la transición hacia la nueva forma “multiétnica y pluricultural” de 

estado, lo ‘indígena’ ya no es el problema para solucionar a través de su 

invisibilización, asimilación o folklorización, sino el “capital simbólico” sobre el 

que se cimienta la unidad nacional y se proyecta a nivel internacional (Santos 

2010). Como indicaba García Canclini (1999, 18), la práctica social alrededor del 

patrimonio cultural en cuanto ‘capital’ produce beneficios que son apropiados de 

forma distinta por los distintos sectores sociales. En la retórica plurinacional del 

gobierno de Morales, la relación con el patrimonio arqueológico es central para 

enfatizar la ruptura con el ‘estado colonial’ y el surgimiento de una nueva etapa 

de convivencia democrática. Esta narración que enfatiza la continuidad 

identitaria e integridad cultural de los pueblos originarios en el territorio 

boliviano, sin embargo, se sustenta en un discurso disciplinario en el cual la 

monumentalidad y la evolución estatal andina son privilegiadas en relación a los 

distintos desarrollos históricos-tecnológicos de otras áreas, en concreto el oriente 

y la planicie amazónica (Arnold 2018). Todo ello conlleva que en la concepción 

hegemónica de lo ‘indígena’ en la coyuntura plurinacional se enfaticen aquellos 

símbolos de continuidad con la componente prehispánica que son más visibles y 



CONFLUENZE Vol. XV, No. 2 

 
 

Francesco Orlandi      558 

apreciables desde el exterior en la nueva fase de globalización de las instancias 

de los pueblos indígenas a escala internacional (Canessa 2016). 

En el Estado Plurinacional, la tensión entre centralización y espacios de 

autonomía es el problema aún por solucionar, tal como los acontecimientos de 

los últimos años han evidenciado claramente. La alianza entre sectores de 

izquierdas y los movimientos indígenas institucionalizados, que se opuso con 

fuerza a las políticas neoliberales desde una visión culturizada de los recursos 

naturales, llevaría a la presidencia de Evo Morales pero también acabaría con 

acallar la incidencia política de la voz indígena. Según Rivera Cusicanqui (2014, 

40), “el gobierno reconvirtió a los indios en ornamentos empequeñecidos, 

reduciendo la noción de ‘descolonización’ a un apéndice burocrático de tinte 

culturalista, carente de toda significación política”. 

Y, de forma parecida, esta tensión se transfiere a las políticas de manejo 

patrimonial de Tiwanaku en las múltiples escalas de identificación que lo 

atraviesan: localmente, en las distintas aspiraciones entre comuneros y vecinos; 

a nivel nacional, en la ambigüedad de un proyecto político que aspira a 

garantizar la autodeterminación de las 36 nacionalidades indígenas desde la 

‘interculturalidad’, a la vez que trata de centralizar y purificar lo indígena por 

medio de un control soberano sobre el patrimonio como recurso simbólico; a 

nivel global, en el papel de la UNESCO, por un lado, en promover los valores 

locales y la participación comunitaria y, por otro, en insistir en ampliar la zona 

de amortiguamiento alrededor de las ruinas para la conservación de los valores 

excepcionales del sitio según sus propias categorías de unicidad, integridad y 

autenticidad.  

Nuevamente Tiwanaku es el escenario privilegiado para amplificar la 

retórica promovida desde el gobierno central a través de las ceremonias de 

investidura presidencial y de recepción del “bastón de mando” con el cual sellar 

la alianza con los movimientos sociales indígenas bolivianos (Kojan 2008). Sin 

embargo, la descentralización en el manejo del sitio no fue exenta de problemas 

que se repercutieron también en la conservación del área arqueológica estando a 

punto de perder su lugar en la Lista de los Patrimonios de la Humanidad. En 

2009 la situación llegó a ser muy tensa cuando un grupo de investigadores 

contratados por el Ministerio de Culturas fue alejado del sitio por decisión de la 

alcaldesa del Municipio Autónomo (Yates 2011, 300). Desde la UNESCO se 

solicitaba la institución de un organismo de gestión participada del sitio para 

prevenir su exclusión de la Lista. Es así que el Decreto Supremo 1004 del 11 de 

octubre de 2011 crea el Centro de Investigaciones Arqueológicas, Antropológicas 

y Administración de Tiwanaku (CIAAAT), presidido por el ministro/a de 

Culturas, y compuesto por el gobernador del Departamento Autónomo de La 

Paz, el alcalde de la Municipalidad Autónoma de Tiwanaku, el Mallku cantonal 
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elegido por el Consejo de Ayllus y Comunidades Originarias de Tiwanaku 

(CACOT), y un representante de los tres centros poblados. La máxima carga 

ejecutiva es la de Director/a General. No fue hasta 2013 cuando el CIAAAT entró 

plenamente en funciones con la elaboración del plan de manejo, finalmente 

terminado y aprobado por la UNESCO en 2015.  

El énfasis del documento es puesto en resaltar el cambio de paradigma con 

respecto a la administración precedente y la transformación del estado 

plurinacional en garante de la conservación y desarrollo de los patrimonios 

culturales de los pueblos que lo conforman. De ahí que, entre los principios 

institucionales resalta la “descolonización” del patrimonio:  

 
[l]as políticas sobre el sitio y su patrimonio deben estar diseñadas en base a los 

valores, principios, conocimientos y prácticas de los actores locales. Toda acción 

deberá estar orientada a preservar, desarrollar, proteger y difundir el sitio 

arqueológico y su patrimonio con diálogo intercultural y de respeto, concordante 

con las diferentes identidades y nacionalidades del país (CIAAAT 2015, 9).  

 

Sucesivas acusaciones de falta de transparencia en la toma de decisiones y 

de malversación de fondos, así como la escasa participación de las comunidades 

locales en la definición de los propósitos del plan de manejo del conjunto 

patrimonial, provocaron la movilización de una parte de los actores sociales, en 

particular del CACOT, que en 2016 impuso un nuevo Director General 

seleccionado entre los miembros de las comunidades. La nueva administración 

promovió la reestructuración del plan de manejo para que respondiera a las 

instancias de una mayor integración de los ‘usos y costumbres’ que rigen la 

gobernanza comunitaria.  

En este marco, mi investigación registró una marcada contraposición por 

lo que se refiere al tema de las políticas de participación en el manejo del área 

arqueológica. Por lo general, se aprecian opiniones discordantes dependiendo 

del grado de participación activa que experimentan los sujetos, o que quisieran 

experimentar. Vecinos y vecinas del pueblo no se reconocen en las políticas de 

participación. Las posturas más críticas tienden a considerar el problema desde 

el entramado de relaciones que posibilitaron la emergencia del control sobre el 

sitio por parte de las comunidades en oposición a la escasa capacidad del pueblo 

de encarar e interactuar de forma igualitaria en la toma de decisiones. Esta 

desigualdad es el resultado de distintas visiones sobre cómo ‘explotar’ el sitio. Al 

no tener acceso a recursos territoriales suficientes, para los vecinos y vecinas del 

pueblo la principal salida económica es representada por el turismo, en varias 

formas, desde la artesanía y la hostelería hasta la profesionalización como guía. 

En cambio, para las comunidades indígenas-campesinas del área rural el 

principal interés es la repartición de empleos en el área arqueológica, así como 
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sacar provecho del porcentaje sobre las regalías, que con la nueva administración 

se ha incrementado desde el 15% al 32%, para poder invertirlo en proyectos de 

desarrollo local, principalmente agropecuario, pero también en educación y 

salud y, con creciente interés, también el turismo.   

Como recuerda un entrevistado, ya a principios de los años ochenta hubo 

un primer reclamo, pero fue la intervención comunitaria del 2000 que hizo 

emerger las actuales dinámicas de poder. Según él, vecino del pueblo, guía 

turístico y con experiencia y ‘simpatía’ con la labor arqueológica, el único cambio 

que se puede apreciar durante este tiempo es la ampliación de la distancia entre 

intereses en juego: por un lado, las ganancias económicas, por el otro la 

conservación del patrimonio:  

 
La gente más ha visto a la plata, como hasta la fecha se ve, entonces nada cambió. 

[...] ¿Hoy en día, de esta intervención, qué vemos? Los campesinos hacen sus 

proyectos y están sacando la plata para los principales proyectos: sean puentes, 

escuelas y otros. No le están dando mayor énfasis al sitio. El sitio está quedando 

a un lado y está deteriorándose hoy en día, y nadie lo dice, ni el pueblo, ni el 

Estado. Solamente se quedó en lo que vemos (Entrevista con don M., 10 de 

septiembre de 2016). 

 

Los trabajadores de las comunidades son los que más se han visto 

afectados por las nuevas dinámicas de poder que atraviesan las políticas de 

manejo participado (Leighton 2016). En una entrevista con un grupo de 

trabajadores desempeñados en las labores de restauración de la pirámide de 

Akapana, un chico de unos treinta años me comentaba que “los mallkus buscan a 

los peones para sus comunidades, colocan peones… pues eso, nos sacan y pues 

nos salvan” (entrevista con don W., 16 de septiembre de 2016). La creación de 

expectativas en términos de esperanza de un puesto de trabajo remunerado se 

hace bien visible en este otro extracto de la misma conversación con una chica, 

comunera de de unos veinte años: “la plata manda, ¿no ve? Si no hay plata no 

hay nada tampoco” (entrevista con doña I., 16 de septiembre de 2016). 

Una postura interesante es la de otro comunero que se desempeñaba como 

vigilante en el museo según el esquema de rotación de trabajos adoptado en cada 

comunidad. Si es verdad que la nueva gestión ha permitido mayores inversiones 

en el territorio, él opinaba que las comunidades deberían preocuparse 

mayormente en apoyar la conservación del patrimonio en sus propios términos: 

 
En el campo nosotros vivimos con la ganadería. Cuando no damos de comer bien 

a una vaca lechera, ésta no nos da leche... ¡no nos da! Pero cuando le damos buena 

alimentación, sí hay buen producto, buena leche para ordeñar. Es lo mismo aquí: 

si no alimentamos al sitio, no va a haber buena… Esto decía yo, por lo menos 
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unos años podemos descansar de hacer refaccioncitos, de hacer esto, hacer lo otro 

y en cambio captar buenos turistas, buenos visitantes (entrevista con don F., 8 de 

septiembre de 2016). 

 

Lo que destaca este extracto es el cuidado del patrimonio como un proceso 

de alimentación. Una metáfora que el entrevistado utiliza para acercar la 

conservación del patrimonio a la actividad económica más familiar. Fuera de 

metáfora, la alimentación del patrimonio como cuidado a través de pagos rituales 

(wax’ta) es una componente importante de las memorias de muchos 

entrevistados en relación con la sociabilidad de los restos materiales del pasado. 

A mi pregunta sobre la usual participación del presidente Evo Morales en las 

celebraciones del solsticio de invierno el 21 de junio, el viejo artesano don S. 

replicaba, casi fastidiado, que la extrema popularidad alcanzada por este día 

ofuscaba la importancia de realizar estos pagos en otras épocas del año, por 

ejemplo: 

 
Agosto es para hacer wax’ta, cada septiembre también. Después va a venir otro, 

en Octubre, a este tiempo Sana’ani se llama, en este tiempo wax’ta se hace. Para 

tierra mama, para ser bueno, para hacer crecer papa, todo que sea bueno, que no 

lleva helada, que no lleva granizo, para eso lo hacemos. Después también hay 

eso, el veintiuno de junio, viene este Evo con su ministro y hacen wax’ta. Esto hay 

que sacar [indica las hojas de coca que guardaba en su chuspa] ¡Coca!. Yo miro 

así, parándome miro, que caiga… ¿qué tiene que decir?… Éste sabe y nosotros 

que hablamos palabras no sabemos nada. Éste sabe, la coca sabe (entrevista con 

Don S., 12 de septiembre de 2016). 

 

Los rituales a la Madre Tierra, o Pachamama, fueron parte integrante de 

la retórica descolonizadora impulsada por el gobierno de Evo Morales para así 

consolidar el consenso alrededor del proyecto de estado plurinacional. Sin 

embargo, ahí mismo es evidente la divergencia entre políticas de 

patrimonialización hegemónicas e imaginarios patrimoniales subalternos. Tal 

como ha evidenciado la literatura sobre las prácticas “cosmopolíticas” de 

cuidado, compromiso y relacionalidad socio-territorial en los Andes, tanto en el 

presente como en el pasado (Allen 2017; De la Cadena 2020; Haber 2016), estas 

conexiones parciales entre modos de construcción de significados en torno y con 

lugares de memoria y ruinas arqueológicas son opuestos complementarios, uno 

supera al otro y viceversa. Esta contraposición, lejos de ser estéril, es la que 

insufla vida al enredo patrimonial de Tiwanaku.  

Una vecina del pueblo, artesana de unos cincuenta años, ahondaba en esta 

relación patrimonial orientada al futuro-pasado (quipnayra), concretizada en el 

acto de atar los cordones que cierran el bulto de la wax’ta antes de que se le prenda 
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fuego y así realizar el pago ritual a la tierra, que es, a la vez, una acción de alerta 

por peligros desapercibidos y abertura a otros mundos:   

 
Sí para nosotros es muy poderoso valor, antes yo lo contaré escucha… Estas 

piedras hablan, caminan en su hora, hacia la media noche, dos de la mañana, los 

monolitos hablan, caminan porque a esas horas no hay que caminar, te puedes 

perder, porque estas piedras caminan, lloran, hablan. Así, nosotros siempre 

hacemos wax’ta ¿porque? Para que no nos pase nada. Siempre hay que dar wax’ta, 

con eso no pasa nada. Para la gente que viene de otro lugar y se cae, se asusta, se 

enferma. Siempre hay que dar eso. Pa’ que te vaya bien, pa’ que no haya 

problemas, pa’ que no se enferme la gente. Por eso les cuida también a los que 

vienen de lejos a visitar, protege eso la Pachamama. Si no se obra eso la gente 

puede caerse, puede asustarse o se nos puede morir de viaje. Hay muchas cosas 

que pueden pasar, pero cuando le damos ofrenda no pasa nada, con eso se 

protege todo. 

Es muy bueno esto de las wax’tas pa’ que se lleven también el recuerdo, porque 

en otros lugares no hacen eso, ¿no ve? ¡en tu país no debe haber nada de eso! 

Nosotros hacemos la mesa, hay que saber, pues, qué significan estas mesas, qué 

compramos, qué cosas hay que utilizar, qué cosas le damos a la Pachamama. 

Como un plato le damos, un plato pues cocinamos, servimos pollo con su salsita, 

su aguadito, tiene su papa, su chunto, todo. Así de igualito tenemos que dar todo 

completo; no tiene que faltar nada (entrevista con doña C. 11 de septiembre de 

2016). 

 

Conclusiones 

 

Una ética intercultural del manejo del patrimonio cultural no debería 

limitarse en reconocer qué grupo de personas tienen el derecho de proteger, 

conservar, y transmitir sus ‘propiedades’, sino que ha de buscar la forma en que 

diversos valores transmitidos por la materialidad del pasado puedan conversar 

entre sí sin que esta conversación reproduzca formas de opresión. Las tensiones 

presentes en Tiwanaku no han de silenciarse ni apaciguarse, sino que deben 

servir para crear algo nuevo desde la experiencia. Igual que cinco siglos atrás, es 

por la capacidad de restablecer relaciones significativas que se puede afirmar la 

dignidad y la integridad cultural de las colectividades pese a las dificultades. 

Igual que cinco siglos atrás son las voces de las piedras que permiten entender 

como algo siempre se escapa de los dualismos simplistas y queda afuera del 

sentido común que se quiere imponer desde arriba. Ariruma Kowii, poeta 

kichwa de Otavalo, Ecuador, se pregunta “[s]i las piedras se han mantenido en 

diálogo constante con nuestra gente, ¿cómo podemos pensar que nos han vaciado 

de nuestros referentes culturales?” (Kowii 2005, 281).  



CONFLUENZE Vol. XV, No. 2 

 

 

 
“El enredo patrimonial de Tiwanaku (Bolivia)…”      563 

En mis conversaciones en Tiwanaku apareció esta capacidad de estar en 

relación con la materialidad del pasado de una forma que no puede ser 

completamente entendida por los discursos de patrimonialización dominantes y 

que sobrevive, traduciendo y articulándose con las nuevas circunstancias. La 

capacidad de saber escuchar y de saber traducir en práctica utilizando los 

ingredientes correctos – lo cual no quiere decir que no puedan cambiar según 

cambien las circunstancias – afirma la relacionalidad vernácula del patrimonio. 

Luego, lo que hay que cuidar es justamente esta capacidad de relacionarse, de 

saber escuchar la materialidad que aparentemente no tiene voz pero que sí se 

sabe conectarse con la colectividad. Entendido así el derecho al patrimonio 

indígena ya no representa intereses que hay de proteger en contra de los demás, 

sino responsabilidades hacia la alteridad.  

El turbulento final del gobierno de Morales, el golpe de estado y la vuelta 

a la democracia que se han sucedido en los últimos años indican como el estado 

plurinacional se ha levantado sobre cimientos inestables, en donde el riesgo es 

volver a repetir las mismas violencias derivadas de la centralización del capital 

simbólico y de la tergiversación de las identidades y políticas indígenas si no se 

llegan a cumplir los compromisos constitucionales. No se trata de establecer 

quién es más indígena que otro, sino de imaginar una convivencia en la 

diversidad.  

El derecho al patrimonio de los pueblos indígenas puede representar una 

forma de soberanía y autodeterminación alternativa a la del estado, y de ahí 

llegar a ser una alternativa culturizada y relacional de practicar los derechos 

humanos en general. Pero esto va a ser posible solamente sacando lo ‘indígena’ 

del determinismo nativista en lo que ha sido confinado para rescatar su fuerza 

crítica y creadora de mundos posibles desde la solidaridad.  
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