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 ABSTRACT   

 

In this paper we will analyse how queer gender desires and expressions are 

cinematically articulated in Lucía Puenzo’s El niño pez. For this purpose, we will 

study the relationship between Lala (Inés Efrón) and her family's Guaraní 

domestic servant, Ailín (Mariela Vitale). We will implement a methodological 

approach anchored in the concepts of haptic visuality (Marks 2002) and 

interseccionality (Crenshaw 1989). Although El niño pez presents certain 

identitarian undefinitions linked to queerness, we will demonstrate that the 

construction of Lala's character points to certain stereotypes related to the filmic 

representation of lesbianism. 

  

Keywords: Queer cinema; Latin American cinema; lesbians; intersectionality; 

Lucía Puenzo. 

 

 En esta investigación nos fijaremos en cómo se articulan 

cinematográficamente los deseos y expresiones de género queer en El niño pez de 

Lucía Puenzo, mediante el análisis de la relación entre Lala (Inés Efrón) y la 

empleada doméstica guaraní de su familia, Ailín (Mariela Vitale) a través de una 

metodología anclada en los conceptos de visualidad háptica (Marks 2002) y de 

interseccionalidad (Crenshaw 1989). Si bien El niño pez presente ciertas 

indefiniciones identitarias asociadas a lo queer, se argumentará que la 

construcción del personaje de Lala apunta a ciertos estereotipos relacionados con 

la representación fílmica del lesbianismo. 

 

Palabras clave: Cine queer; cine latinoamericano; lesbianismo; interseccionalidad; 

Lucía Puenzo. 

 
1 Esta investigación se ha podido realizar gracias a la financiación del programa de contratos 

doctorales UCM-Banco Santander. 
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Introducción: ¿un filme lésbico o una película queer? 

 

El niño pez es el segundo largometraje de la directora argentina Lucía 

Puenzo, estrenado tan sólo dos años después de XXY (2007); del retrato de un 

personaje intersex, Puenzo pasa a poner el foco en una relación lésbica interracial. 

El niño pez narra la historia de amor entre una adolescente blanca argentina de 

familia burguesa y la empleada doméstica que trabaja para ellos, de origen 

paraguayo y con un pasado traumático que se irá desvelando conforme avanza la 

trama. A lo largo de este artículo se estudiará cómo se articula 

cinematográficamente la representación de deseos, afectos y expresiones de 

género queer, principalmente a través del análisis detallado de los personajes de 

Lala (Inés Efrón) y Ailín (Mariela Vitale), la empleada doméstica de origen guaraní 

que trabaja para su familia.  

Al principio del filme, Ailín vive con El Vasco (Diego Velázquez), un 

entrenador de perros que tiene tratos turbios con los bajos fondos bonaerenses, 

con el que mantiene relaciones sexuales desde que la acogió en su casa cuando era 

apenas una niña. Celosa por haber visto a su padre, el Juez Brönte (Pep Munné) 

manteniendo sexo con Ailín, Lala decide asesinarlo, ofreciéndole un vaso de leche 

envenenado en una escena altamente ambigua en la que se deja abierta la 

posibilidad de que sea la protagonista quién beba del vaso envenenado. A pesar 

de que las jóvenes llevan un tiempo planeando su huida a Paraguay y robando 

objetos del hogar familiar para reunir fondos, Lala decide huir sola tras el crimen, 

abandonando a Ailín en Buenos Aires, quien será acusada del asesinato del juez e 

ingresada en un correccional.  

En Paraguay, Lala descubrirá el origen real de la leyenda del niño pez, que 

Ailín le había relatado en el hogar familiar mientras compartían un momento 

íntimo en la bañera: la joven guaraní habría ahogado a su bebé recién nacido, 

producto del abuso sexual al que su padre la sometió con tan sólo trece años. De 

acuerdo con el mito, el niño pez (el Mitay Pyra) guía y acompaña las almas de los 

niños muertos a las profundidades de la laguna Ypoá, concediendo además 

milagros a las gentes del pueblo, que dejan ofrendas alrededor del lago. Ahí, el 

padre de Ailín le cuenta a Lala que ésta huyó a Argentina tras su embarazo; es 

entonces cuando Lala decide regresar a Buenos Aires y rescatar a su amada del 

correccional.  

Desde la diégesis, si bien El niño pez presenta indefiniciones identitarias – 

no se articula un posicionamiento lésbico explícito y la orientación sexual de La 

Guayi resulta difícil de definir, como veremos – nos proponemos argumentar que 

la construcción del personaje de Lala sí apunta de forma implícita a ciertos 

estereotipos relacionados con la representación del lesbianismo en pantalla. El 

deseo lésbico e interracial constituye además uno de los focos de conflicto en torno 
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a los cuales gira la trama; se trata, además, de un deseo fácilmente categorizable 

como sáfico, porque si bien podemos leer a Ailín como bisexual, el personaje de 

Lala tiene su afecto y su deseo orientado únicamente hacia la empleada doméstica. 

De hecho, trazando una suerte de genealogía queer entre diversos filmes 

argentinos, Deborah Shaw (2017) llega a afirmar que el romance Lala-Ailín puede 

leerse como una continuación en clave explícita (y realizada) de la historia de amor 

no correspondido, también lésbico e interracial que existe entre Momi y su 

mucama Isabel en La ciénaga (Lucrecia Martel, 2001), y la que se insinúa entre 

Candita y Cuca en La mujer sin cabeza (Martel, 2008). Sin embargo, y al contrario 

que Lucrecia Martel, Puenzo sitúa el romance lésbico en el centro de la pantalla, 

acentuándose la lectura intertextual en tanto en cuanto la actriz Inés Efrón 

interpreta al personaje queer de clase media en ambas películas (Candita y Lala).  

Así pues, uno de los objetivos de esta investigación es determinar si el f ilme 

encaja dentro de la categoría de cine de lesbianas o si responde a los postulados 

del Nuevo Cine Queer Latinoamericano, si bien argumentaremos que no se trata 

de definiciones necesariamente excluyentes. En este sentido, cabe destacar que el 

Nuevo Cine Queer tiende a centrarse temáticamente en los márgenes de los 

márgenes (Aaron 2004), aplicando una perspectiva interseccional en la 

representación de subjetividades LGBTIQ+ muy presente en El niño pez: Ailín no 

es sólo un sujeto oprimido por tratarse de una mujer queer, sino que además es 

indígena y pertenece a la clase trabajadora, aspectos que quizás determinen su 

opresión en la narrativa en mayor medida que su orientación sexual.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Así, aunque la relación entre Ailín y Lala es retratada como apasionada y 

sincera, persisten todavía dinámicas de poder asimétricas entre ellas. La primera 

vez que Puenzo las filma juntas, queda claro ese desequilibrio: Ailín, con su 

uniforme de mucama, le tiende a Lala, que todavía está en la cama una camisa 

limpia y planchada para que se vista (figs. 1 y 2). Se trata de una escena que está 

rodada con dinámicas del mirar fundamentadas en el montaje plano-contraplano, 

Fig. 1: Plano medio-corto de Ailín tendiéndole a 
Lala, a la que acaba de despertar, una camisa 

limpia  

Fig. 2: Contraplano de Lala, que mira a Ailín 
con deseo mientras se pone la camisa   
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y que no las muestra juntas en el encuadre. Sin embargo, a través de las miradas 

entre ellas se insinúa la existencia de flujos afectivos que trascienden la relación 

mucama-patrona. Desde la diégesis, la diferencia de clase entre Lala y Ailín es 

percibida como fuente de conflicto por el resto de personajes; por ejemplo, cuando 

Ailín acaba de ordenar a Lala que lleve una bandeja de canapés a los invitados de 

la fiesta organizada por su familia, la otra empleada doméstica le advierte de que, 

si sigue jugando así con la hija de sus jefes, va a perder su trabajo. En este sentido, 

Deborah Shaw (2017) afirma que Ailín ocupa un lugar a medio camino entre la 

intimidad y la distancia en el hogar de los Brönte, si bien el racismo y clasismo 

estructural que rigen la sociedad argentina no queda tan reflejado en este estatus 

ambiguo (a veces invitada a compartir la mesa familiar, otras ordenada a servir a 

sus patrones) como en la facilidad con la que Ailín es acusada del asesinato y 

encarcelada. 

En este sentido, el Nuevo Cine Queer Latinoamericano plantea ciertas 

especificidades en relación con las cinematografías queer europeas y 

norteamericanas, como la discursividad político-social, muy presente en la obra de 

Puenzo. Y es que, según la creadora de la etiqueta “Nuevo Cine Queer”, Ruby B. 

Rich (2003), la radicalidad en las propuestas formales y temáticas del cine queer se 

habría trasladado al Sur Global a partir de la llegada del nuevo milenio, mientras 

que el Nuevo Cine Queer europeo y norteamericano contemporáneo habría 

perdido el énfasis en el contenido político propio de los filmes de los noventa 

(Winterton 2018). Así, los teóricos critican el que filmes europeos y 

norteamericanos como J’ai tué ma mère (Xavier Dolan 2009), La vida de Adèle 

(Abdellatif Kechiche 2013) o Call me by your name (Luca Guadagnino 2017) “se 

centren en individuos blancos y privilegiados que navegan con éxito el mundo 

económico social, constituyendo las relaciones personales y el “yo” sus únicas 

preocupaciones”2 (Winterton 2018, 47).  

Por otra parte, explorar la visibilidad de las mujeres lesbianas en pantalla 

resulta todavía más imperativo en tanto en cuanto las representaciones 

cinematográficas del lesbianismo son particularmente vulnerables a la lógica 

dominante, escopofílica y voyerista de la Mirada Masculina de Mulvey (1975, 

1981). En este sentido, prestaremos particular atención a las herramientas 

utilizadas en la representación de la expresión física del deseo entre Ailín y Lala 

con el objetivo de determinar si obedecen a la lógica de dominación panóptica del 

cine de la mirada patriarcal (La vida de Adèle sería un ejemplo de esta política 

representacional) o si optan por construir una Mirada y unos procesos 

espectatoriales queer, basados en la encarnación, la sensorialidad y los afectos y 

no en la fetichización y cosificación del cuerpo femenino. Contradiciendo los 

 
2 “[...] focus closely on white, privileged individuals who successfully navigate the economic and social world, 

and their only real worries lie within personal relationships and the self” (Winterton 2018, 47). 
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presupuestos de Foster (2003), que apenas cinco años antes del estreno de El niño 

pez criticaba la falta de enfoque queer de las películas lésbicas latinoamericanas, 

queremos argumentar que Puenzo logra llevar a cabo precisamente eso con El niño 

pez (Venkatesh 2014).  

Sin embargo, la misma Lucía Puenzo afirmó en una entrevista que “no 

habría mucha diferencia si en vez de ser una historia de amor entre dos mujeres 

fuera entre una mujer y un hombre” (citada en Sardá 2009), indicando a las actrices 

que no tratasen el lesbianismo de sus personajes como foco del problema, puesto 

su objetivo era contar una historia sobre personajes complejos sin recurrir a 

“estereotipos”. Para Puenzo, la diferencia de clase fue mucho más relevante que la 

orientación sexual de sus protagonistas tanto para la trama como en la recepción; 

“ha habido gente que se ha escandalizado por la muy distinta procedencia social 

de las dos chicas, mucho más que por su homosexualidad” (citada en Sardá 2009). 

En este sentido, pensamos que la idea de que la historia de amor lésbico podría ser 

intercambiada por otra heterosexual de alguna manera diluye la transgresión 

cometida por Ailín y Lala y cae en un discurso que minimiza la diferencia y el  

impacto de la experiencia queer. Y es que, si bien sustituir a Lala por un hombre 

no implicaría demasiadas diferencias a nivel narrativo ni en las dinámicas de 

poder establecidas, intercambiar a Ailín por un hombre sería inconcebible, dado 

su estatus como objeto de deseo racializado y marcado por su género.  

Por otra parte, el hecho de que ambas sean mujeres, y por tanto lesbianas 

(o, como mínimo, bisexuales) jamás es señalado por ninguno de los personajes. 

Esta aproximación cinematográfica al lesbianismo nos permite categorizar El niño 

pez como perteneciente a la modalidad desfocalizada definida por Irene Pelayo, en 

la que la orientación sexual de los personajes no es sino “un mero complemento 

circunstancial o un desencadenante de la acción” (2009, 47). En  este sentido, no 

hay en El niño pez narrativas de outing (salida del armario), ni tampoco se menciona 

en ningún momento la palabra “lesbiana” o “bisexual”. De hecho, su relación 

permanece totalmente invisibilizada en el contexto del hogar familiar de los 

Brönte, quiénes se refieren al vínculo entre ellas como una profunda amistad entre 

dos jóvenes que se han criado juntas, casi como hermanas; la presentación o 

interpretación del lesbianismo como una extensión de la homosocialidad entre 

mujeres es también uno de los clichés más habituales del cine lésbico. Así, se 

representa el lesbianismo como prolongación de la sororidad y la amistad entre 

mujeres, “como alternativa viable a los conflictos presentes en las relaciones 

heterosexuales” (Zecchi 2004, 332), presentando la relación entre Lala y la Guayi 

como resistencia a la violencia que ejercen los hombres sobre el cuerpo de esta 

última.  

No se alude tampoco, al contrario de lo sucedido en XXY a la “rareza” de 

los personajes: al principio del filme, tanto Ailín como Lala presentan una belleza 
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femenina que encaja con los estándares de normatividad, si bien el poco pecho de 

la adolescente bonaerense la dota de un aspecto más andrógino. Así pues, el que 

Ailín y Lala mantengan una relación lésbica se presenta, a nivel de trama, como 

un problema únicamente en tanto en cuanto son los celos de ésta última los que 

desencadenan una serie de acontecimientos violentos (el asesinato del Juez Brönte, 

el encarcelamiento de Ailín o el tiroteo que protagonizan Lala y El Vasco para 

liberarla) que culminarán con la huida de ambas a Paraguay.  Además, en el filme 

se combinan las vivencias lésbicas de las protagonistas con ciertos 

comportamientos heteronormativos desplegados por Ailín (ver por ejemplo fig. 

3), algo típico de la modalidad desfocalizada (Pelayo 2009); la muchacha guaraní 

mantiene relaciones sexuales con diversos hombres, que en ocasiones pueden 

leerse como forzadas (como con el Juez Brönte) y en otras como voluntarias (con 

El Vasco). Para Ailín, el lesbianismo es una decisión circunstancial e 

individualizada más que una identidad que deba ser puesta en cuestión o 

politizada.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Marco teórico-metodológico 

 

Tras haber señalado la representación diferencial de identidades, deseos y 

corporalidades LGBTIQ+ en El niño pez como los núcleos del objeto de estudio de 

esta investigación, resulta inevitable apuntar hacia un marco teórico-metodológico 

que, desde finales de los noventa se ha especializado en el análisis no sólo de la 

representación de las personas queer en el audiovisual, sino también en el estudio 

de los rasgos formales que marcan a un texto como queer (ver De Lauretis 2011). 

Fig. 3: Ailín besa a El Vasco mientras agarra a Lala del pelo, 

insinuándose la posibilidad de un trío.  
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La Teoría Queer se ha erigido como uno de los grandes paradigmas para el estudio 

de la representación de las personas homosexuales, transexuales, intersexuales y 

no-binarias en el cine, la televisión y la literatura. Para la Teoría —o, más bien, 

teorías— Queer ni la identidad, ni el género, ni el mismo sexo (Butler 1991) se 

conciben como conceptos cerrados, ontológicos o naturales, ni tan siquiera como 

elementos plenamente cognoscibles o cuantificables.  

Se trata, por tanto, de un modelo abierto que concibe las identidades como 

algo fluido, permeable, mutable y heterogéneo, abriendo la posibilidad de salir de 

los límites excluyentes de las identidades fijas establecidas por modelos anteriores, 

y que por tanto plantea ciertas dificultades y especificidades a nivel metodológico 

articuladas por autoras como Browne y Nash (2010). Y es que la Teoría Queer 

rechaza todos los métodos ortodoxos, mostrando una cierta desconfianza a las 

metodologías convencionales disciplinarias (Halberstam 1998, 9-13); sin embargo, 

podemos afirmar que el análisis textual ha sido uno de los métodos más utilizados. 

Al fin y al cabo, tal y como afirma Warner, “casi todo lo que se puede llamar Teoría 

Queer trata sobre las formas en las cuales los textos [...] moldean la sexualidad” 

(1992, 19). Se trata, por tanto, de la metodología escogida para esta investigación, 

que asimismo bebe de campos como la fenomenología (Ahmed 2006; Lindner 

2017) o la estética (Marks 2002).  

Pero, ¿qué significa el omnipresente y a la vez elusivo término “queer”? En 

sus orígenes angloparlantes, la palabra queer era un insulto para denominar lo 

extraño, aquello que no encajaba dentro de la norma; lo ambiguo, lo indefinido 

dentro del entramado social. Inicialmente, y hasta su reciente resignificación 

semántica como una palabra que equivale a la resistencia política, el término queer 

nos llegaba cargado de connotaciones que tienen que ver con lo abyecto, con 

aquello que perturba una identidad, un sistema, un orden (Kristeva 1998, 11). De 

acuerdo con Eve Sedgwick (1993, 8), lo queer sería entonces equivalente a esa 

matriz infinita de posibilidades, fisuras, superposiciones, disonancias, 

resonancias, lapsos y excesos que constituyen una sexualidad o un género sobre el 

que no se puede forzar un significado monolítico.3 Dado que existen casi tantas 

definiciones de “lo queer” como autores que trabajan la cuestión, de cara al análisis 

textual de El niño pez nos basaremos en los postulados de Michael Warner (1993), 

para quién lo queer se define más como el rechazo a la normalidad en todas sus 

formas que en oposición a la cisheterosexualidad, lo que nos permite también 

implementar una perspectiva formal en el análisis.  

Así pues, nos fijaremos especialmente en: a.) las instancias en las que 

afloran deseos prohibidos entre las protagonistas del filme, independientemente 

 
3 “One of the things that ‘queer’ can refer to: the open mesh of possibilities, gaps, overlaps, dissonances and 

resonances, lapses and excesses of meaning when the constituent elements of anyone’s gender, of anyone’s 

sexuality aren’t made (or can’t be made) to signify monolithically” (Sedwick 1993, 8).  
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de que se concreten en actos sexuales específicos (besos, caricias, penetración) o se 

expresen de forma más sutil; b.) los momentos y personajes que cuestionan los 

binarismos que sustentan el sistema cisheteronormativo; y c.) aquellas escenas en 

las que las protagonistas performativizan su identidad de género de formas que 

no coinciden con los cánones de masculinidad y feminidad impuestos por la 

norma heteropatriarcal. Cabe destacar que esta metodología de análisis ha s ido 

implementada ya en diversos estudios de textos audiovisuales (ver por ejemplo 

Vázquez-Rodríguez, García-Ramos y Zurian 2020). A lo largo del análisis de El 

niño pez, prestaremos particular atención a cómo estos momentos en la diégesis se 

correlacionan con cuestiones relativas al uso de imaginería háptica. 

Estableceremos, asimismo, una comparación de los mecanismos 

representacionales utilizados para retratar el deseo y el sexo heteronormativo en 

oposición a las instancias de afecto y deseo queer presentes en el filme.  

Otro de los pilares en los que se asienta esta investigación son las ideas de 

Laura Marks (2002) relativas a la visualidad háptica, en la que —contrariamente a 

los modelos ocularcéntricos que habían imperado en los Estudios Fílmicos, como 

el de la Mirada de Mulvey (1975)— los ojos funcionarían también como el sentido 

del tacto, construyéndose una experiencia espectatorial que trasciende lo 

puramente audiovisual. De esta manera, el espectador sería capaz de sentir y 

acariciar el filme mediante la combinación de las funciones táctiles, kinestésicas y 

propioceptivas de su propio cuerpo; Marks se propone estudiar cómo 

experimentamos el tacto sugerido por la imagen fílmica durante el visionado tanto 

en la superficie como en el interior de nuestros cuerpos (2002, 22).  

Sin embargo, en la teorización de Marks, el concepto de lo háptico 

trasciende lo meramente estético y busca repensar el significado de los placeres 

escópicos ofrecidos al espectador, negando simultáneamente el sistema de 

oposiciones binarias activo/pasivo, masculino/femenino y sujeto/objeto elaborado 

por Laura Mulvey (1975, 1981). La propia autora escribe que buscaba una 

alternativa a la teoría de la Mirada, que quería entender cómo el mirar podría ser 

algo más allá de un mero ejercicio del poder, y por tanto conceptualizar los 

placeres escópicos como algo desprovisto de género, más allá de nociones 

“perversas” como el voyerismo o el fetichismo (Marks 2002). Se trata, en este 

sentido, de un marco teórico lleno de potencial para la Teoría Queer, para la cual 

conceptualizar la experiencia cinematográfica a partir de escenarios de castración 

o conceptos como el voyerismo o la fetichización de ciertos cuerpos supone 

replicar las estructuras simbólicas de poder dominantes (Lindner 2017).  

En lugar de constituir una alternativa radical a la visibilidad, las imágenes 

hápticas determinan además una oscilación entre la superficie de la imagen y la 

profundidad, entre el ver y el no ver, entre la distancia y la proximidad a lo 

representado. Marks explica cómo las imágenes ópticas del cine se dirigen a un 
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espectador que es distante, distinto e incorpóreo, mientras que las imágenes 

hápticas invitan al espectador a disolver su subjetividad en el contacto cercano y 

corpóreo con la imagen (2002, 13). Es precisamente esa oscilación entre distancia y 

cercanía, esa renuncia al control visual y a la sensación de separación del 

espectador aquello que torna la relación entre el espectador y la imagen erótica, o, 

según la denominación de Marks, articula un “erotismo intersubjetivo”, definido 

por una clase de visualidad que no está organizada en torno a la identificación, 

sino que alterna entre identificación e inmersión (2002, 17). Por un lado, la 

visualidad háptica dependerá de la predisposición del espectador; por el otro, 

ciertos filmes construyen imágenes que invocan este tipo de visualidad de forma 

más clara. Según Marks, estas imágenes hápticas pueden ser creadas a través de 

primerísimos primeros planos, del uso del desenfoque y la sobre y subexposición, 

o a través de planos con textura granulada que subrayan la materialidad del 

mismo medio audiovisual, como los contenidos en VHS: las imágenes hápticas no 

ofrecen un contenido escópico fácilmente discernible o identificable, de modo que 

incitan al ojo a “acariciar” la superficie del campo visual, a “rozar en lugar de 

mirar” (Marks 2002, 162). Así pues, los ojos del espectador se orientan no a la 

identificación de los objetos y los cuerpos, sino a la sensualidad de la piel, de las 

puntas de los dedos y de los placeres de la intimidad y el afecto. 

A fin de relacionar el concepto de lo háptico con la cinematografía queer, 

nos remitimos a una de las características que Ruby B. Rich (1992) definió como 

propias del Nuevo Cine Queer: la proliferación de imágenes llenas de deseo. Esto 

se logra, en gran medida, a través de la presencia de una cierta dimensión visual 

táctil “que permea una estética que evoca proximidad [y] contacto” (Zecchi 2015), 

respeto por la otredad y la pérdida concomitante del yo en presencia del Otro: es 

decir, la integración de las estrategias formales y visuales de lo háptico. De hecho, 

Derek Jarman, realizador homosexual que emplea un lenguaje audiovisual 

profundamente táctil (particularmente en su filme Blue) fue de los primeros 

directores en ser incluidos en listados de Nuevo Cine Queer. Además, aunque 

Marks no hace referencia explícita a la cuestión de lo queer en su conceptualización 

inicial de la visualidad háptica ―sí reconoce su potencial para la crítica feminista 

de la imagen cinematográfica― una gran parte de los ejemplos que utiliza 

proceden de artistas lesbianas, como Sadie Benning y Azadian Nurudin. Además, 

otros investigadores como Vinodh Venkatesh (2016) o Missy Molloy (2017) han 

explorado las interconexiones que se producen entre la estética háptica y el cine 

queer. Y es que el cine queer ―en particular, el producido desde la periferia― 

traslada el foco de lo puramente visual al cuestionamiento de la normatividad 

narrativa y estética para construir un “cine de sensaciones” (Shaw 2013) en el que 

las experiencias queer menos privilegiadas se apoyan en formas cinematográficas 
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particularmente sensuales, por lo que el marco teórico háptico reviste particular 

utilidad.  

A nivel metodológico, el análisis textual de un filme a partir del concepto 

de visualidad háptica prestará particular atención a: a) la proliferación de 

imágenes parciales y confusas de los personajes y escenarios; b.) el uso de 

primerísimos primeros planos que no permiten al espectador dar un paso atrás 

para contemplar la escena en toda su amplitud; c.) la abundancia de imágenes en 

la que los personajes despliegan su sentido de tacto, olfato y gusto que remiten a 

los recuerdos sensoriales del espectador; d.) las imágenes de texturas, velos y 

superficies que recuerdan a la pantalla como membrana de contacto e impiden un 

acceso escópico completo al mundo narrado; e) las imágenes granuladas, ralladas 

y sobre o subexpuestas; y f) la proliferación de imágenes de agua.  

Desde la fenomenología queer, las imágenes acuáticas revisten especial 

interés porque articulan cierto sentido de desorientación, un modo poco familiar 

de estar en el mundo y una orientación no-normativa hacia el Otro (Ahmed 2006). 

En el medio acuático, las reglas familiares de la gravedad y el movimiento corporal 

no funcionan, es difícil discernir dónde están arriba o abajo, izquierda o derecha, 

limitándonos a flotar o a desplazarnos en ese universo infinito y sin límites que es 

el océano, o el río, o la laguna. Y es que, en el agua, los límites entre el Yo y el no-

Yo, entre el propio cuerpo y los objetos Otros se difuminan, porque a través del 

contacto directo con dicho material se subvierte ese falso sentido de la distancia 

implicado por la Mirada, ofreciendo en su lugar cercanía, proximidad y una 

materialidad maleable, que se adapta y modifica en función de los objetos que la 

habitan.  Analizar las imágenes de agua que pueblan el cine queer ―pensemos por 

el ejemplo en la obra de Lucrecia Martel o la de la propia Lucía Puenzo― es 

interesante porque en la representación del movimiento corporal dentro y a través 

del agua es dónde mejor se articula, a nivel cinematográfico, esa manera 

distintivamente queer, extraña, de “estar en el mundo”, esos “flujos afectivos” que 

quizás resuenen de forma especial entre los y las espectadoras queer (Lindner 

2017). Se trata por tanto de un elemento clave dentro del Nuevo Cine Maricón que 

ya ha sido estudiado por autores como Maguire (2020) y Venkatesh (2016). 

 

 

Análisis textual del filme 

 

Sexo lésbico, sexo hetero 

 

Dado que existen jerarquías de poder derivadas del estatus de Ailín como 

sujeto racializado y marcado por su género y clase tanto en sus relaciones con los 

hombres como en sus relaciones con Lala, uno de los objetivos que nos planteamos 
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es precisamente analizar los mecanismos representacionales utilizados para 

retratar las instancias de sexo heterosexual y las de sexo lésbico, a fin de afirmar la 

diferencia fundamental (afectiva, pero también visual) que existe entre estos dos 

tipos de relaciones. En este sentido, nuestra hipótesis es que los encuentros entre 

Ailín y El Vasco por un lado, y Ailín y el Juez Brönte por el otro están rodados de 

forma que responden en mayor medida a los códigos del cine de la Mirada 

Mulveyiana (1975, 1982), mientras que las instancias de deseo y afecto lésbico entre 

Ailín y Lala generalmente están construidas de manera que evocan visualidad 

háptica y cercanía afectiva.   

 

 

 

En una de las primeras escenas (04:10) vemos a Ailín durmiendo mientras 

El Vasco la penetra, lo que la Guayi asume con indiferencia pasiva, “apuntando a 

costumbre y a aceptación resignada de un abuso personal y ancestral que va 

siendo expuesto a lo largo de la película” (Escaja 2011, 273). Aunque 

posteriormente se representa la relación entre ellos como algo consensuado, este 

primer encuentro con ella dormida plantea numerosos debates con respecto al 

consentimiento y la cultura de la violación. En esta escena, la cámara se acerca en 

diagonal a Ailín, que está dormida boca abajo sobre la cama (fig. 4), de manera que 

el espectador no tiene acceso a su cuerpo desnudo, filtrado además por una 

iluminación muy contrastada en la que predominan las sombras. Sin embargo, el 

que Ailín, inerme, no pueda ser consciente ni de la mirada de El Vasco ni, por ende, 

de la del espectador remite a una visualidad voyerista; de acuerdo con Doane 

(1982) el voyerismo se activa cuando vemos algo prohibido en relación con el 

cuerpo femenino, como por ejemplo ese momento privado que es el dormir. 

Aunque el hombre que la penetra está velado en la oscuridad detrás de ella (fig. 

5), el espectador comprende rápidamente que los ruidos y los pequeños 

movimientos de la cama son fruto de los empujones de él mientras la penetra, 

Fig. 4: Plano-medio corto del rostro y el 

hombro de Ailín mientras duerme. 

Iluminación muy contrastada.  

Fig. 5: Plano-medio corto de El Vasco 

penetrando a Ailín. La cámara enfoca sólo 

el rostro y la parte superior de los torsos 

de ellos  
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entrando y saliendo de plano. Por otra parte, dado que la cámara permanece a una 

cierta distancia, el énfasis se pone en la pasividad de ella y no en el contacto de la 

piel contra la piel, en la experiencia encarnada de las manos que aferran nalgas o 

cabellos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Centrémonos ahora en la otra instancia de sexo heterosexual retratada en la 

película, el momento en el que Lala descubre a Ailín manteniendo relaciones con 

su padre. Se trata de un encuentro que se muestra visualmente a través de un 

flashback de Lala, de modo que la representación cinematográfica está teñida por 

los afectos negativos que ella deposita en el recuerdo: en la fig. 6 (lo realmente 

vivido), el contexto es diurno y la iluminación es cálida, mientras que en la 

imaginación de Lala (fig. 7) la iluminación es mucho más escasa, primando las 

tonalidades azules frías.  

Rodada con códigos voyeristas, puesto que la cámara, alineada con la 

perspectiva de Lala, se sitúa detrás de la puerta del despacho (el marco se ve en el 

encuadre), la escena comienza con una panorámica que asciende de los muslos de 

Ailín a su rostro. Ella está sentada sobre el escritorio mientras el juez Brönte la 

penetra; con respecto a los mecanismos de la Mirada, si bien el voyerismo está 

presente en la organización del encuadre, el que se contextualice ese primer plano 

de los muslos de ella a través de una panorámica ascendente que devuelve a la 

muchacha su humanidad subvierte parcialmente la fetichización de las partes 

aisladas del cuerpo de las mujeres que es común en el cine de Hollywood (Mulvey 

1975). Ailín, por el contrario, no parece corresponder la pasión del hombre, evita 

mirarlo directamente, agachando la cabeza en actitud pasiva y sólo reacciona 

cuando descubre a Lala espiándolos. Aunque La Guayi es objeto de la mirada y 

del deseo de diversos personajes, su posicionamiento como víctima pasiva es 

Fig. 6: Lala, a contraluz, observa a Ailín, que 

lleva su uniforme medio desabrochado y la 

mira con culpabilidad mientras se abrocha 

los botones a toda prisa  

Fig.7: Plano medio-corto del rostro de Ailín, 

que mira a Lala a través de la puerta con 

culpa mientras el juez Brönte continúa 

penetrándola sin saber que su hija los 

observa  
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ambiguo; devuelve la mirada, rebelde, al Juez Brönte, y ostenta cierto poder 

maternal en su relación con Lala.  

Al contrario que El Vasco o el juez Brönte, Lala se ve afectada por Ailín y 

esto hace que se interese por el mundo de ella: por el guaraní, por los mitos de su 

país, por echarle una mano en su rol de mucama, proponiendo una contaminación 

con la Otredad ―paralela a la del espectador del cine de visualidad háptica― que 

se expresa principalmente a través de imágenes de inmersión acuática. Esta 

interconexión entre las realidades distintas de La Guayi y Lala (en particular, las 

geográficas) cobra vida de forma literal en una escena en la que las dos 

protagonistas planean su huida a Paraguay. En una imagen rodada con códigos 

de visualidad háptica ―la cámara enfatiza la textura de su piel y de sus cabellos 

húmedos y la iluminación cálida y escasa no permite un acceso escópico total a la 

escena― se las muestra besándose apasionadamente sobre el fondo de un mapa 

de carreteras que indica claramente las fronteras de Argentina con Paraguay y 

Brasil (fig. 8). Aunque efímera, la imagen es potente al superponer el erotismo de 

la narración a un referente real de salida, sugiriendo que su deseo lésbico sólo 

puede liberarse realmente lejos de lo urbano/Buenos Aires (Venkatesh 2016, 132). 

Para Frohlich (2011, 167), el proceso que las protagonistas (en particular, Lala) 

llevan a cabo al posicionar los alrededores de la laguna Ypoá como el lugar futuro 

en el que construir un hogar feliz subraya el énfasis en la producción de 

sexualidades y cuerpos liminales en la oposición naturaleza-cultura. Aquí se ve 

claro cómo el desarrollo de sintonías afectivas entre Ailín y Lala altera el modelo 

tradicional de separación y limitación entre posiciones subjetivas (y raciales) y 

también entre países.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A lo largo del filme, la existencia de deseos, afectos e incluso identidades 

queer entre Lala y Ailín se desarrolla mediante imaginería acuática. Y es que, tal y 

como explica Lindner (2017), desde la fenomenología fílmica (feminista y queer) 

el agua se asocia precisamente con un cierto sentido de desorientación porque 

Fig. 8: Plano medio-corto de los rostros de 

Ailín y Lala besándose sobre el mapa 

Fig. 9: Plano de conjunto que muestra a Ailín 

girándose para besar a Lala.  
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funciona como un umbral hacia un mundo diferente. Así pues, la liminalidad de 

estos personajes se refleja en ese medio fluido, ligado a la feminidad y a la 

imposibilidad de contención del líquido, que refleja la experiencia homoerótica de 

los cuerpos y deseos incontenibles de los adolescentes. La misma Puenzo expresa 

ese estatus liminal del medio acuático en los siguientes términos: 

 
Creo que la presencia de la leyenda del niño pez en el lago, todo lo relacionado con 

el agua y lo que está por debajo de la superficie, está ligado más a lo emocional 

que a lo racional, es algo muy del mundo femenino. Y el encuentro de ellas dos es 

desde ese lugar, donde se les mezclan todo: su relación es erótica, maternal, 

amistosa (Puenzo en Bello 2009). 

 

La escena entre Ailín y Lala que tiene lugar en la bañera del hogar de los Brönte 

(fig. 9) constituye un ejemplo particularmente rico de esta política representacional 

háptica; la identificación meramente psíquica con los personajes (compleja, 

además, porque se nos está relatando el sueño de una de ellas, que posteriormente 

revive la otra) se sustituye por procesos espectatoriales fenomenológicos de 

encarnación y afecto. En la secuencia, Ailín descansa entre los brazos de Lala, 

iluminadas ambas por la cálida luz de las velas, redirigiéndose de este modo la 

mirada del espectador hacia los miembros desnudos de las protagonistas y hacia 

la textura cinematográfica “acariciadora” (Marks 2002) de la piel mojada. En el 

baño, disfrutan de una suerte de refugio temporal acuático que Ailín extiende 

geográficamente a Paraguay al dibujar en el vapor que nubla el cristal de la 

mampara un boceto de su futura casa a las orillas de la laguna Ypoá (fig. 9).  La 

calidez de la iluminación tiene además su eco en la misma diégesis: en el momento 

en el que La Guayi confiesa haber ahogado a su hijo recién nacido en el lago, le 

dice a Lala: "El frío del agua se me quedó adentro hasta que te conocí a vos". 

También desde los diálogos se asocia el entorno acuático a la posibilidad utópica 

de un futuro queer y femenino; cuando, en su huida de Buenos Aires, Lala le 

pregunta a Ailín por su futuro juntas, lo hace aludiendo de nuevo al agua: “¿vas a 

nadar conmigo?”, le pregunta. “Hasta el fondo”, responde Ailín.  

Por otra parte, la imagen de la mano (fig. 9) contra el cristal manchado por 

el agua (velo háptico) remite a la idea de la pantalla de cine como membrana de 

contacto de flujos afectivos entre subjetividades diferentes (Marks 2002). Cuando 

Ailín se incorpora para besar a Lala más apasionadamente, es el vapor que cubre 

la mampara lo que impide al espectador el acceso escópico directo a su cuerpo, a 

sus pechos descubiertos (fig. 9), evitándose por tanto la activación de una Mirada 

patriarcal fetichizante. 

En relación con la Mirada, podemos establecer un paralelismo entre la 

utilización de toda esta imaginería acuática y la ruptura con los modos de mirar 

dominantes y patriarcales en el filme; hasta la escena de la bañera, la cámara y por 
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ende la mirada del espectador― se hacían eco de la Mirada celosa, posesiva y 

escopofílica de Lala sobre Ailín (ver por ejemplo fig. 2), y no es sino entonces que 

el intercambio de miradas íntimas y cercanas entre ambas se acerca a lo que Chris 

Straayer describe como una "mirada lésbica" que establece una actividad sexual 

bidireccional en oposición a la Mirada masculina, unidireccional y sexuada (1995 

45). De alguna manera, es en la intimidad de la bañera cuando sus cuerpos se 

relacionan al margen de las jerarquías y Miradas masculinas que rigen el resto de 

su cotidianidad: es ahí entonces cuando surge la posibilidad para la acción y el 

deseo (Ahmed 2006), en entornos acuáticos que encierran posibilidades 

relacionales particularmente queer. A partir de ese momento, la Mirada de Lala 

será siempre reciprocada por Ailín, esquivándose la perspectiva cosificante que 

posiciona a Ailín como objeto (racializado, femenino, Otro) que se limita a ser 

observado pasivamente.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sin embargo, incluso en la ternura e intimidad del baño se cuela la 

diferencia de raza y clase que existe entre las protagonistas. Cuando Ailín dibuja 

su hogar soñado en la mampara y le dice a Lala “es nuestra casa”, ella responde: 

“Es lo único que te importa. La casa.” La respuesta inmediata que le da la Guayi 

(“porque siempre tuviste”) es quizás una de las maneras más efectivas y sutiles en 

las que Puenzo deja intuir la violencia presente en el antiguo hogar de Ailín, 

remitiendo a esa idea de familia en ruinas tan presente en el Nuevo Cine Argentino 

(Aguilar 2006) y marcando la tremenda desigualdad que existe entre ambas.  Es 

sólo cuando Lala se sumerge en las aguas de la laguna Ypoá (fig. 10), más turbias 

y salvajes que las de la bañera que se produce un entendimiento ético real de la 

subjetividad de su amada. Y es que el agua en movimiento e incontenible queda 

configurada como un elemento mucho más transitorio y fluido en la laguna que 

en la bañera, puesto que es a partir de ese contacto que Lala finalmente admite su 

responsabilidad en el asesinato del Juez Brönte y vuelve a salvar a una Ailín que, 

tras su viaje a Paraguay, ya no es ese Otro incognoscible y radicalmente diferente 

a ella. Sumergirse en el lago es, de alguna manera, sumergirse en la subjetividad 

Fig. 11: Entre las algas y las ofrendas se 

atisba la figura del mitay pirá  

Fig. 10: Lala se sumerge en el lago Ypoá 

en busca del niño pez  
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de su amada, desdibujándose los límites del Yo en ese afecto renovador, idea que 

se enfatiza con el uso de la voz en off de Ailín narrando la leyenda, una suerte de 

flashback aural que nos devuelve a esta primera secuencia acuática en la bañera.  

El motivo de la laguna Ypoá aparece ya desde los títulos de crédito, cuya 

profundidad, presentada como algo difícil de discernir debido a la refracción de la 

luz, dificulta también la delimitación de las identidades de aquellos que lo habitan 

(algas, el mitay pirá, Lala, etc.; figs. 10 y 11). El uso de planos submarinos estáticos, 

además de subrayar el potencial háptico del medio cinematográfico, construye una 

epistemología espacial y afectiva queer de la otredad. En este sentido, en El niño 

pez se posiciona la posibilidad de un espacio no heteronormativo a través de tropos 

no realistas que apuntan, de forma autoconsciente, a toda una corriente estética de 

realismo mágico presente en el continente latinoamericano (Venkatesh 2014, 12), 

como el mito del mitay pyra o las alegorías a la figura de la sirena, representadas 

en el filme a través del canto en guaraní de Ailín, que seduce a Lala y a su padre 

por igual. Desde el punto de vista del lenguaje cinematográfico, la cámara nos 

invita entonces a sentir la ruptura del contrato espacial y social a través de una 

reinterpretación háptica del realismo mágico como algo capaz de desmontar lo 

racional, lo visual, el orden social: se construye así el espacio háptico/acuático de 

la queeridad, asociada a lo prediscursivo y lo irracional, en oposición al espacio 

simbólico de la heteronormatividad. 

 

La construcción del personaje lésbico: Lala 

 

Al contrario de lo que sucede con Ailín, sí existen rasgos 

convencionalmente asociados a la masculinidad butch en la construcción del 

personaje de Lala: en su relación con La Guayi se muestra celosa y posesiva, y es 

capaz de incurrir en actos de violencia para protegerla, como se demuestra en una 

de las escenas finales, en las que dispara una bala al comisario que la está 

explotando sexualmente desde su ingreso en el correccional. Aunque la 

perspectiva psicoanalítica se ha evitado en esta investigación, también podemos 

interpretar el asesinato del Juez Brönte a manos de Lala como una suerte de 

reverso edípico, en el que la hija lesbiana es quien desea poseer el objeto de deseo 

del padre y por tanto ha de matarlo. Esta rivalidad queda patente en la escena en 

la que Ailín es animada a cantar en guaraní durante una cena familiar; Lala, celosa 

por cómo la mira su padre mientras canta, se constituye, así, como una suerte de 

Antígona butleriana, como mujer “desafiante, masculina y verbal” (Butler 2001, 

24, citada en Punte 2015).  

Resulta interesante asimismo el que la dinámica de poder entre ellas quede 

profundamente alterada tras el viaje de Lala a Paraguay y su inmersión en la 

laguna. Aunque Lala continúa perteneciendo a una clase, raza y contexto 
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lingüístico dominantes, tras su regreso a Buenos Aires se produce un cambio en lo 

relativo a su posición de privilegio: decide afrontar la responsabilidad del 

asesinato de su padre y entregarse a las autoridades. Así, el rechazo de Lala a las 

(hetero)normas de la familia burguesa argentina se traduce visualmente en el 

momento en el que se corta el pelo, un gesto que de alguna forma visibiliza el 

cuestionamiento de los roles y rasgos tradicionalmente asociados al género 

femenino. No es casual que, a partir de ese momento en el que Lala se masculiniza 

simbólicamente, se inviertan los roles en su relación con Ailín, convirtiéndose ella 

en su protectora al rescatarla de la casa donde la están prostituyendo los guardias 

del correccional.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Además, el motivo del corte ya se había introducido en el filme para señalar 

la relación de lo visual con la atracción sexual; es la misma Ailín quién, tras el baño 

compartido, le dice a Lala que estaría más bella con su larga melena cortada: “te 

tendrías que rapar”. Ligado a dinámicas representacionales butch, este corte de 

pelo permite que Lala transicione de una identidad lésbica no diferenciada (o 

apenas diferenciada, puesto que lo único masculino en su apariencia son las 

camisas de franela y las camisetas de tirantes que suele vestir) a una identidad 

diferenciada. Si bien es cierto que no todas las lesbianas presentan una estética 

butch, también es verdad que, cinematográficamente, ofrecen referentes mucho 

más visibles que las lesbianas o bisexuales femme (categoría a la que podría 

pertenecer Ailín); así pues, a partir de este corte de pelo, la mayor parte de 

espectadoras queer interpretarán la identidad de Lala como inequívocamente 

lésbica. Y es que existe un imaginario cultural (sobre cortes de pelo, referentes 

culturales y elecciones sartoriales) que las audiencias no heteronormativas traen 

consigo a la decodificación de cualquier filme (Evans y Gamman 1995, 96).  

Con respecto a la puesta en escena utilizada para retratar este momento, no 

es casual que Lala se corte el pelo en la bañera, posicionada narrativa y 

Fig. 12: Perspectiva más frontal, solloza y 

los mechones cortados cubren su pecho, 

sus hombros y la bañera    

Fig. 13: Plano-medio corto de Lala 

durmiendo en su cama mientras su perro 

Serafín trata de despertarla a lametazos.  
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afectivamente como el locus en el que su afecto y deseo por Ailín fluyen más 

libremente. Sin embargo, en esta ocasión, aunque el escenario es el mismo, la 

iluminación es mucho menos cálida, enfatizándose la soledad de Lala sin Ailín. El 

primer plano sonoro de las tijeras contra el cabello enfatiza la materialidad de la 

escena, generando una respuesta encarnada (háptica), que también queda 

subrayada a través de la intimidad de los primeros planos (fig. 12). Además, los 

mechones que caen sobre la superficie de la bañera y el pecho de Lala subrayan la 

textura de la imagen audiovisual; el pelo es, al fin y al cabo, un material que se toca 

sin sentir, como la mirada háptica del espectador sobre la imagen audiovisual. La 

escena inevitablemente pone en circulación nociones relacionadas con el concepto 

de abyecto formulado por Kristeva (1982); el pelo –sucio, cortado, teñido– es un 

elemento que representa la idea de suciedad que introduce un desorden, aquello 

que ha de expulsarse (o modificarse, o limpiarse) porque constituye la impureza 

en el sujeto, en las identidades, y, en última instancia, en el orden social.  

Persisten otros dos clichés relativos a la representación del lesbianismo en 

la gran pantalla en la construcción del personaje de Lala: la representación de la 

lesbiana como criminal y la asociación entre la adolescencia e infancia queer con 

los animales. Este primer tropo existe en el cine lésbico desde hace numerosas 

décadas, y sirve a la función de construir al sujeto homosexual como abyecto y 

desviado, patologizándose y criminalizándose las conductas y prácticas no 

heteronormativas. En El niño pez, el estatus desviado del sujeto lésbico queda 

reflejado en el parricidio cometido por Lala; por el tiroteo y posterior huida que 

protagonizan en las secuencias finales; y por el aborto/filicidio que comete Ailín 

casi ocho años antes del momento en el que inicia el filme. Sin embargo, otra 

lectura es posible; el que Ailín y Lala estén dispuestas a robar e incluso a matar 

para poder construir un futuro juntas en Paraguay no sólo las marca como 

abyectas, sino que también subraya su determinación a la hora de perseguir su 

amor lésbico, rasgo común al retrato cinematográfico de la juventud queer (Driver 

2007, 245). 

En lo relativo a la relación personaje lésbico-animales (otro cliché propio del 

cine y la literatura lésbicos), al principio del filme Ailín encuentra a un perro y se 

lo regala a Lala, dándole el nombre de Serafín, que significa ángel o querubín 

(Frohlich, 2012). A través de la figura del perro, Lala establecerá un vínculo 

(queer), constituyéndose Serafín como el tercer componente de la familia no-

normativa que ansía formar con La Guayi (ver fig. 13). De hecho, es sólo cuando 

ha asumido su identidad simbólicamente tras cortarse el pelo que Lala vuelve a la 

perrera en la que trabaja El Vasco para liberar a Serafín. Cuando el animal es herido 

durante el tiroteo que tiene lugar en el rescate de Ailín, Lala también es herida; 

cuando llega al hogar de infancia de Ailín, descubre en la entrada unos figurines 

de plástico en forma de querubín, asociándose simbólicamente el nombre del perro 
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a la constitución de la subjetividad de La Guayi. Este vínculo no es casual; tal y 

como afirma Bond-Stockton (2009, 101), no son pocos los ejemplos de perros que, 

en las ficciones lésbicas, funcionan como figuras de crecimiento para las niñas 

lesbianas que no crecerán limpiamente dentro de la narrativa heterosexual que las 

conduce hacia la edad adulta. El vínculo entre Lala y su perro Serafín la posiciona, 

de esta manera, como adolescente masculina, como marimacho que no sólo no 

crece en la dirección lineal esperada (hacia la reproducción heterosexual, hacia una 

feminidad estándar, hacia la productividad neoliberal en la gran ciudad), sino que 

hace todo lo contrario. 

 

Conclusiones 

 

Con respecto a los mecanismos representacionales utilizados para retratar 

el sexo heterosexual en oposición al sexo lésbico, la distancia con la que se filman 

las escenas entre Ailín y los hombres se opone de forma radical al lenguaje 

audiovisual elegido por Puenzo para rodar las interacciones entre Ailín y Lala, 

que, cuando comparten intimidad, suelen aparecer juntas dentro del mismo plano, 

ya sea en el interior del cálido cuarto de baño de la familia de Lala o en el autobús 

camino a Paraguay (Shaw 2017). Así, la manera en la que Puenzo rueda los 

encuentros entre Ailín y Lala evoluciona desde los mecanismos plano-contraplano 

presentes en el inicio del filme (ver figs. 1 y 2) al uso posterior de primeros planos 

en los que comparten el encuadre (ver figs. 8 y 9), desjerarquizándose por tanto 

sus relaciones y acercándose al espectador a su experiencia corpórea y sensorial en 

mayor medida. Si los intercambios de miradas entre Ailín y Lala previamente a la 

escena de la bañera estaban más alineados con los principios voyeristas y 

fetichistas del Cine de la Mirada Masculina (Mulvey 1975, 1982) y con la necesidad 

de acceder a la subjetividad del objeto de deseo a través de la dominación visual, 

la forma en la que Puenzo graba los encuentros sexoafectivos entre ellas 

posteriormente moviliza una respuesta afectiva y corporal diferente (háptica) en 

el espectador, puesto que el énfasis se sitúa en la piel que roza otra piel o en la 

humedad del agua de la bañera compartida, de manera que las relaciones 

distanciadas o incorpóreas entre el espectador y la imagen quedan minimizadas 

por este lenguaje audiovisual háptico. Este tipo de cine logra, a través de su 

hapticidad, acercarnos a un Otro que continúa siendo misterioso e incognoscible –

pero con el que podemos empatizar afectiva y sensorialmente–, postulando un 

encuentro con la Otredad que, a nuestro entender, constituye una alternativa más 

ética que los mecanismos escopofílicos y voyeristas del cine de la Mirada, en 

particular cuando se aplican al cine lésbico.  

En este sentido, las imágenes acuáticas y los velos hápticos implementados 

(la mampara de la ducha, el cristal a través del cual Lala observa a Ailín, etc.) 
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cobran mayor importancia a la hora de construir la visualidad táctil en El niño pez 

que el uso de primerísimos primeros planos o la proliferación de imágenes de 

olfato, gusto o tacto. A través de estas imágenes acuáticas, los espectadores ya no 

ven tanto la diferencia (queer) entre ellos mismos y Lala o Ailín (o, incluso, el niño 

pez) como están invitados a tocarla, a acariciarla, a desorientarse en nuevas 

estructuras afectivas que corren paralelas a estos cuerpos y deseos Otros. Así, los 

momentos de mayor intimidad y conexión entre Ailín y Lala se producen en la 

bañera, además de que la inmersión de esta última en la laguna Ypoá implicará 

una suerte de fusión de su subjetividad con la de su amada, tal y como se ha 

expuesto en el análisis. Y es que, tal y como explica Pagnoni Berns (2017, 188), los 

espacios acuáticos contienen un tremendo potencial narrativo y afectivo para el 

cine queer, puesto que en ellos existe cierta flexibilidad en la regulación de las 

fronteras que controlan el deseo. Cinematográficamente, el agua es un fluido 

elusivo, un elemento desorientador en el cual los límites entre la masculinidad y 

la feminidad, la heterosexualidad y la homosexualidad, el Yo y el Otro, o incluso 

lo humano y lo inhumano (Lala y el mitay pirá) –tan claros en tierra– se difuminan 

Resulta interesante destacar que, si bien las escenas de sexo heterosexuales 

no movilizan todos los códigos utilizados para cosificar a la mujer en el cine de la 

Mirada (no vemos primeros planos estetizados de partes de su cuerpo, ni se nos 

muestran planos detalle de su rostro en éxtasis, ni se nos permite un acceso 

escópico total al encuentro sexual), sí son las únicas instancias de sexo explícito 

presentes en toda la película. En El niño pez, el sexo heterosexual se enseña al 

espectador, mientras que el sexo lésbico permanece invisibilizado, puesto que 

incluso los besos tienden a retratarse con imágenes subexpuestas que no permiten 

un acceso panóptico total. Existen diversas lecturas de esta decisión: por un lado, 

podríamos interpretar que Puenzo evita retratar los encuentros entre Lala y Ailín 

porque es consciente de que la erótica lésbica resulta particularmente vulnerable a 

la Mirada masculina, que suele tornarla en espectáculo voyerista para su disfrute 

(Cortiel 2005, 116); por el otro, la ausencia de sexo lésbico explícito en el filme 

responde también a la tónica dominante en el cine queer transnacional reciente 

que, de acuerdo con Schoonover y Galt (2016) suele representar el deseo queer de 

forma más sutil. Además, esto encaja con la tendencia de ciertos filmes lésbicos 

(sobre todo aquellos dirigidos por mujeres) de representar la sexualidad femenina 

“como una conducta en la que la afectividad y la ternura ocupan un lugar 

preeminente” (Viñuales 1999, 76).  

En ese sentido, es importante destacar que, en El niño pez se apunta a la 

existencia de deseos no normativos, pero se restringe la satisfacción de ese deseo, 

cuya expresión física está limitada a besos, caricias y miradas . Así, se subraya 

formal y narrativamente la imposibilidad de ese compromiso táctil que propone 

el cine de visualidad háptica. Sin embargo, coincidimos con Epps (2016) en que las 
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ambigüedades narrativas implementadas Lucía Puenzo que, como hemos visto, 

no articulan narrativas con un discurso identitario ni político claro no implican 

que en su obra no operen sujetos e identidades singulares 

Por otra parte, y en lo relativo a la dicotomía cine lésbico/Nuevo Cine 

Queer, según la definición de Teresa de Lauretis de texto queer (2011, 214), la 

ruptura de la referencialidad de las imágenes y el rechazo al cierre de significados 

– que en El niño pez se articulan con la yuxtaposición de elementos oníricos, la 

visualidad háptica y la imaginería acuática– ya permiten categorizar la obra de 

Puenzo como representante del cine queer. Desde nuestra metodología, que centra 

el análisis tanto en aspectos formales como narrativos, la apelación a los sentidos 

del espectador a través de las imágenes hápticas dibujadas por Puenzo ya permite 

calificar la película como queer, puesto que se propone un tipo de visualidad no-

normativa que hace que el espectador pueda empatizar de otra manera con los 

deseos, experiencias encarnadas y afectos de sus protagonistas. Coincidimos en 

este sentido con Schoonover y Galt (2016), que argumentan la visualidad háptica 

es queer en sí misma, dado que plantea una ruptura con los modos dominantes de 

visión (cishetero)normativa; en concreto, con el modelo de la Mirada de Mulvey 

(1975), basado en la distancia y la dominación entre un espectador inevitablemente 

masculinizado y la imagen-objeto (generalmente feminizada). 

De alguna manera, al elegir este filme como objeto de estudio buscamos 

negar una presupuesta incompatibilidad entre el lesbianismo y el concepto de lo 

queer, según el cual el marco teórico queer de alguna manera volvería el 

lesbianismo algo marginal, velado, poco visible entre las otras formas de 

queeridad. Nos proponemos reivindicar un espacio dentro del término paraguas 

que es el cine queer para un cine específicamente lésbico, en lugar de contemplarlo 

como algo relegado a un segundo plano o encajado en una categoría aparte. Para 

Lee Wallace, que se centra en la relación entre las identidades sexuales y la forma 

cinematográfica, el lesbianismo se revela también dentro del campo visual (2009, 

81); en El niño pez, el lesbianismo se revela a través de los afectos y de formas 

cinematográficas haápticas mucho más que en el campo narrativo, así como a 

través de la repetición del motivo visual del agua, elemento femenino y sáfico por 

excelencia. Lo queer, lo lésbico implica entonces "un compromiso personal y social 

de vivir en un mundo oblicuo, o en un mundo que tiene un ángulo oblicuo en 

relación con lo que se da" (Ahmed 2006, 161); un mundo, quizás, acuático.  

Si bien El niño pez no presenta reivindicaciones identitarias claras ni pone 

en escena relaciones que se posicionan como abiertamente lésbicas o bisexuales, sí 

construye personajes caracterizados por sus deseos transgresores, al margen de 

toda normatividad, que rompen no sólo con tabúes heterosexuales, sino también 

de raza y clase. El deseo queda posicionado en el filme a la manera de Deleuze y 

Guattari (1983), para quienes las personas no son seres vivos que experimentan 
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deseos, sino que constituyen flujos deseantes que desean conectarse con otros 

flujos deseantes. En este sentido, si bien Lala sí tiene un objeto de deseo claro y 

marcado (Ailín), La Guayi ostenta una sexualidad más ligada a la pulsión (no 

genital, ni reproductiva, ni orientada a la satisfacción del deseo) que a la elección 

de objetos de deseo definitivos y definitorios (De Lauretis 2021). La orientación 

sexual de Ailín resulta así difícil de definir: se apuntan indicios de bisexualidad a 

través de su relación con El Vasco y Lala (ver fig. 3), si bien en ningún momento 

se posicionan estos deseos múltiples y ambiguos como marcadores identitarios, al 

contrario de lo que sucede con la adolescente bonaerense, quien (sobre todo a 

partir de su corte de pelo) sí performativiza una identidad más claramente legible 

como lésbica (y butch).  

Aunque el filme comparte ciertas características formales (imágenes 

acuáticas, apelación a los sentidos del espectador) y narrativas (protagonistas 

adolescentes, conflicto naturaleza-sociedad, representación de subjetividades no-

normativas) con XXY, Puenzo construye en Álex, con su negativa a declararse 

hombre o mujer en XXY, un personaje mucho más queer que los de Lala o Ailín. 

A modo de conclusión, pensamos que El niño pez constituye un filme lésbico que 

integra algunos de los postulados formales propios del Nuevo Cine Queer 

Latinoamericano (como la visualidad háptica y la imaginería acuática), pero 

también presenta ciertos rasgos narrativos propios de esta cinematografía, como 

la indefinición identitaria presente en Ailín o el aspecto de crítica social 

postcolonial que se articula al retratar las jerarquías de poder existentes entre ellas.  
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