CONFLUEN /4t

La representacion del lesbianismo en El nifio pez de
Lucia Puenzo: un andlisis haptico y diegético desde la
interseccionalidad?

Lucia Gloria Vazquez-Rodriguez
UNIVERSIDAD COMPLUTENSE DE MADRID

ABSTRACT

In this paper we will analyse how queer gender desires and expressions are
cinematically articulated in Lucia Puenzo’s El nifio pez. For this purpose, we will
study the relationship between Lala (Inés Efron) and her family's Guarani
domestic servant, Ailin (Mariela Vitale). We will implement a methodological
approach anchored in the concepts of haptic visuality (Marks 2002) and
interseccionality (Crenshaw 1989). Although EI nirio pez presents certain
identitarian undefinitions linked to queerness, we will demonstrate that the
construction of Lala's character points to certain stereotypes related to the filmic
representation of lesbianism.
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En esta investigacion nos fijaremos en como se articulan
cinematograficamente los deseos y expresiones de género queer en El nifio pez de
Lucia Puenzo, mediante el andlisis de la relacion entre Lala (Inés Efrén) y la
empleada doméstica guarani de su familia, Ailin (Mariela Vitale) a través de una
metodologia anclada en los conceptos de visualidad haptica (Marks 2002) y de
interseccionalidad (Crenshaw 1989). Si bien EI nifio pez presente ciertas
indefiniciones identitarias asociadas a lo queer, se argumentard que la
construccion del personaje de Lala apunta a ciertos estereotipos relacionados con
la representacion filmica del lesbianismo.
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Introduccion: ;un filme 1ésbico o una pelicula queer?

El nifio pez es el segundo largometraje de la directora argentina Lucia
Puenzo, estrenado tan sélo dos afios después de XXY (2007); del retrato de un
personaje intersex, Puenzo pasa a poner el foco en una relacion 1ésbica interracial.
El nifio pez narra la historia de amor entre una adolescente blanca argentina de
familia burguesa y la empleada doméstica que trabaja para ellos, de origen
paraguayo y con un pasado traumatico que se ira desvelando conforme avanza la
trama. A lo largo de este articulo se estudiard cémo se articula
cinematograficamente la representacion de deseos, afectos y expresiones de
género queer, principalmente a través del analisis detallado de los personajes de
Lala (Inés Efrén) y Ailin (Mariela Vitale), laempleada doméstica de origen guarani
que trabaja para su familia.

Al principio del filme, Ailin vive con El Vasco (Diego Velazquez), un
entrenador de perros que tiene tratos turbios con los bajos fondos bonaerenses,
con el que mantiene relaciones sexuales desde que la acogié en su casa cuando era
apenas una nifia. Celosa por haber visto a su padre, el Juez Bronte (Pep Munné)
manteniendo sexo con Ailin, Lala decide asesinarlo, ofreciéndole un vaso de leche
envenenado en una escena altamente ambigua en la que se deja abierta la
posibilidad de que sea la protagonista quién beba del vaso envenenado. A pesar
de que las jovenes llevan un tiempo planeando su huida a Paraguay y robando
objetos del hogar familiar para reunir fondos, Lala decide huir sola tras el crimen,
abandonando a Ailin en Buenos Aires, quien serd acusada del asesinato del juez e
ingresada en un correccional.

En Paraguay, Lala descubrird el origen real de la leyenda del nifio pez, que
Ailin le habia relatado en el hogar familiar mientras compartian un momento
intimo en la bafiera: la joven guarani habria ahogado a su bebé recién nacido,
producto del abuso sexual al que su padre la sometié con tan sdlo trece afios. De
acuerdo con el mito, el nifio pez (el Mitay Pyra) guia y acompana las almas de los
ninos muertos a las profundidades de la laguna Ypod, concediendo ademas
milagros a las gentes del pueblo, que dejan ofrendas alrededor del lago. Ahi, el
padre de Ailin le cuenta a Lala que ésta huyd a Argentina tras su embarazo; es
entonces cuando Lala decide regresar a Buenos Aires y rescatar a su amada del
correccional.

Desde la diégesis, si bien El nifio pez presenta indefiniciones identitarias —
no se articula un posicionamiento lésbico explicito y la orientacién sexual de La
Guayi resulta dificil de definir, como veremos — nos proponemos argumentar que
la construccion del personaje de Lala si apunta de forma implicita a ciertos
estereotipos relacionados con la representacion del lesbianismo en pantalla. El
deseolésbico e interracial constituye ademas uno de los focos de conflicto en torno
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a los cuales gira la trama; se trata, ademas, de un deseo facilmente categorizable
como safico, porque si bien podemos leer a Ailin como bisexual, el personaje de
Lala tiene su afectoy su deseo orientado inicamente haciala empleada doméstica.
De hecho, trazando una suerte de genealogia queer entre diversos filmes
argentinos, Deborah Shaw (2017) llega a afirmar que el romance Lala-Ailin puede
leerse como una continuacion en clave explicita (y realizada) de la historia de amor
no correspondido, también lésbico e interracial que existe entre Momi y su
mucama Isabel en La ciénaga (Lucrecia Martel, 2001), y la que se insinta entre
Candita y Cuca en La mujer sin cabeza (Martel, 2008). Sin embargo, y al contrario
que Lucrecia Martel, Puenzo sittia el romance lésbico en el centro de la pantalla,
acentuandose la lectura intertextual en tanto en cuanto la actriz Inés Efron
interpreta al personaje queer de clase media en ambas peliculas (Candita y Lala).
Asipues, uno de los objetivos de estainvestigacion es determinar si el filme
encaja dentro de la categoria de cine de lesbianas o si responde a los postulados
del Nuevo Cine Queer Latinoamericano, si bien argumentaremos que no se trata
de definiciones necesariamente excluyentes. En este sentido, cabe destacar que el
Nuevo Cine Queer tiende a centrarse tematicamente en los margenes de los
margenes (Aaron 2004), aplicando una perspectiva interseccional en la
representacion de subjetividades LGBTIQ+ muy presente en El nifio pez: Ailin no
es sOlo un sujeto oprimido por tratarse de una mujer queer, sino que ademas es
indigena y pertenece a la clase trabajadora, aspectos que quizas determinen su

opresion en la narrativa en mayor medida que su orientacion sexual.

Fig. 1: Plano medio-corto de Ailintendiéndolea Fig. 2: Contraplano de Lala, que mira a Ailin
Lala, a la que acaba de despertar, una camisa con deseo mientras se pone la camisa
limpia

Asi, aunque la relacion entre Ailin y Lala es retratada como apasionada y
sincera, persisten todavia dindmicas de poder asimétricas entre ellas. La primera
vez que Puenzo las filma juntas, queda claro ese desequilibrio: Ailin, con su
uniforme de mucama, le tiende a Lala, que todavia estd en la cama una camisa
limpia y planchada para que se vista (figs. 1 y 2). Se trata de una escena que esta
rodada con dindmicas del mirar fundamentadas en el montaje plano-contraplano,
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y que no las muestrajuntas en el encuadre. Sin embargo, a través de las miradas
entre ellas se insinta la existencia de flujos afectivos que trascienden la relacion
mucama-patrona. Desde la diégesis, la diferencia de clase entre Lala y Ailin es
percibida como fuente de conflicto por el resto de personajes; por ejemplo, cuando
Ailin acaba de ordenar a Lala que lleve una bandeja de canapés a los invitados de
la fiesta organizada por su familia, la otra empleada domésticale advierte de que,
sisigue jugando asi con la hija de sus jefes, va a perder su trabajo. En este sentido,
Deborah Shaw (2017) afirma que Ailin ocupa un lugar a medio camino entre la
intimidad y la distancia en el hogar de los Bronte, si bien el racismo y clasismo
estructural que rigen la sociedad argentina no queda tan reflejado en este estatus
ambiguo (a veces invitada a compartir la mesa familiar, otras ordenada a servir a
sus patrones) como en la facilidad con la que Ailin es acusada del asesinato y
encarcelada.

En este sentido, el Nuevo Cine Queer Latinoamericano plantea ciertas
especificidades en relacidon con las cinematografias queer europeas Yy
norteamericanas, como la discursividad politico-social, muy presenteenla obra de
Puenzo. Y es que, seguin la creadora de la etiqueta “Nuevo Cine Queer”, Ruby B.
Rich (2003), la radicalidad enlas propuestas formales y tematicas del cine queer se
habria trasladado al Sur Global a partir de la llegada del nuevo milenio, mientras
que el Nuevo Cine Queer europeo y norteamericano contemporaneo habria
perdido el énfasis en el contenido politico propio de los filmes de los noventa
(Winterton 2018). Asi, los tedricos critican el que filmes europeos y
norteamericanos como ['ai tué ma mere (Xavier Dolan 2009), La vida de Adele
(Abdellatif Kechiche 2013) o Call me by your name (Luca Guadagnino 2017) “se
centren en individuos blancos y privilegiados que navegan con éxito el mundo
economico social, constituyendo las relaciones personales y el “yo” sus tnicas
preocupaciones”? (Winterton 2018, 47).

Por otra parte, explorar la visibilidad de las mujeres lesbianas en pantalla
resulta todavia mads imperativo en tanto en cuanto las representaciones
cinematograficas del lesbianismo son particularmente vulnerables a la logica
dominante, escopofilica y voyerista de la Mirada Masculina de Mulvey (1975,
1981). En este sentido, prestaremos particular atencién a las herramientas
utilizadas en la representacion de la expresion fisica del deseo entre Ailin y Lala
con el objetivo de determinar si obedecen a la 16gica de dominacién pandptica del
cine de la mirada patriarcal (La vida de Adele seria un ejemplo de esta politica
representacional) o si optan por construir una Mirada y unos procesos
espectatoriales queer, basados en la encarnacion, la sensorialidad y los afectos y
no en la fetichizacion y cosificacion del cuerpo femenino. Contradiciendo los

2“[...]focus closely on white, privileged individuals who successfully navigate theeconomic and social world,
and their only real worries lie within personal relationships and the self” (Winterton 2018, 47).
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presupuestos de Foster (2003), que apenas cinco afos antes del estrenode El nifio
pez criticaba la falta de enfoque queer de las peliculas lésbicas latinoamericanas,
queremos argumentar que Puenzo logra llevar a cabo precisamente eso con El nifio
pez (Venkatesh 2014).

Sin embargo, la misma Lucia Puenzo afirmé en una entrevista que “no
habria mucha diferencia si en vez de ser una historia de amor entre dos mujeres
fuera entre unamujer y un hombre” (citada en Sarda 2009), indicando a las actrices
que no tratasen el lesbianismo de sus personajes como foco del problema, puesto
su objetivo era contar una historia sobre personajes complejos sin recurrir a
“estereotipos”. Para Puenzo, la diferencia de clase fue mucho mas relevante que la
orientacion sexual de sus protagonistas tanto para la trama como en la recepcion;
“ha habido gente que se ha escandalizado por la muy distinta procedencia social
de las dos chicas, mucho mas que por su homosexualidad” (citadaen Sarda 2009).
En este sentido, pensamos que la idea de que la historia de amor lésbico podria ser
intercambiada por otra heterosexual de alguna manera diluye la transgresion
cometida por Ailin y Lala y cae en un discurso que minimiza la diferencia y el
impacto de la experiencia queer. Y es que, si bien sustituir a Lala por un hombre
no implicaria demasiadas diferencias a nivel narrativo ni en las dindmicas de
poder establecidas, intercambiar a Ailin por un hombre seria inconcebible, dado
su estatus como objeto de deseo racializado y marcado por su género.

Por otra parte, el hecho de que ambas sean mujeres, y por tanto lesbianas
(o, como minimo, bisexuales) jamas es sefialado por ninguno de los personajes.
Esta aproximacion cinematografica al lesbianismo nos permite categorizar El nifio
pez como perteneciente alamodalidad desfocalizada definida por Irene Pelayo, en
la que la orientacion sexual de los personajes no es sino “un mero complemento
circunstancial o un desencadenante de la accion” (2009, 47). En este sentido, no
hay en El nifio pez narrativas de outing (salida del armario), ni tampoco se menciona
en ningun momento la palabra “lesbiana” o “bisexual”. De hecho, su relacion
permanece totalmente invisibilizada en el contexto del hogar familiar de los
Bronte, quiénes se refieren al vinculo entre ellas como una profunda amistad entre
dos jovenes que se han criado juntas, casi como hermanas; la presentacion o
interpretacion del lesbianismo como una extensién de la homosocialidad entre
mujeres es también uno de los clichés mas habituales del cine lésbico. Asi, se
representa el lesbianismo como prolongacion de la sororidad y la amistad entre
mujeres, “como alternativa viable a los conflictos presentes en las relaciones
heterosexuales” (Zecchi 2004, 332), presentando la relacion entre Lala y la Guayi
como resistencia a la violencia que ejercen los hombres sobre el cuerpo de esta
ultima.

No se alude tampoco, al contrario de lo sucedido en XXY a la “rareza” de
los personajes: al principio del filme, tanto Ailin como Lala presentan una belleza
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femenina que encaja con los estandares de normatividad, si bien el poco pecho de
la adolescente bonaerense la dota de un aspecto mas androgino. Asi pues, el que
Ailin y Lala mantengan una relacion lésbica se presenta, a nivel de trama, como
un problema tinicamente en tanto en cuanto son los celos de ésta tltima los que
desencadenan una serie de acontecimientos violentos (el asesinato del Juez Bronte,
el encarcelamiento de Ailin o el tiroteo que protagonizan Lala y El Vasco para
liberarla) que culminaran con la huida de ambas a Paraguay. Ademas, en el filme
se combinan las vivencias lésbicas de las protagonistas con ciertos
comportamientos heteronormativos desplegados por Ailin (ver por ejemplo fig.
3), algo tipico de la modalidad desfocalizada (Pelayo 2009); la muchacha guarani
mantiene relaciones sexuales con diversos hombres, que en ocasiones pueden
leerse como forzadas (como con el Juez Bronte) y en otras como voluntarias (con
El Vasco). Para Ailin, el lesbianismo es una decision circunstancial e
individualizada mas que una identidad que deba ser puesta en cuestién o
politizada.

Fig. 3: Ailin besa a El Vasco mientras agarra a Lala del pelo,
insinuandose la posibilidad de un trio.

Marco tedrico-metodologico

Tras haber senalado la representacion diferencial de identidades, deseos y
corporalidades LGBTIQ+ en EI nifio pez como los nticleos del objeto de estudio de
estainvestigacion, resultainevitable apuntar hacia un marco tedrico-metodologico
que, desde finales de los noventa se ha especializado en el andlisis no solo de la
representacionde las personas queer en el audiovisual, sino también en el estudio
de los rasgos formales que marcan a un texto como queer (ver De Lauretis 2011).

“La representacion del lesbianismo en El nifo pez de Lucia Puenzo...” 107



CONFLUENZE Vol. XIV, No. 2

La Teoria Queer se ha erigido como uno de los grandes paradigmas para el estudio
de la representacion de las personas homosexuales, transexuales, intersexuales y
no-binarias en el cine, la television y la literatura. Para la Teoria —o, mas bien,
teorias— Queer ni la identidad, ni el género, ni el mismo sexo (Butler 1991) se
conciben como conceptos cerrados, ontoldgicos o naturales, ni tan siquiera como
elementos plenamente cognoscibles o cuantificables.

Se trata, por tanto, de un modelo abierto que concibe las identidades como
algo fluido, permeable, mutable y heterogéneo, abriendola posibilidad de salir de
los limites excluyentes de las identidades fijas establecidas por modelos anteriores,
y que por tanto plantea ciertas dificultades y especificidades anivel metodologico
articuladas por autoras como Browne y Nash (2010). Y es que la Teoria Queer
rechaza todos los métodos ortodoxos, mostrando una cierta desconfianza a las
metodologias convencionales disciplinarias (Halberstam 1998, 9-13); sin embargo,
podemos afirmar que el analisis textual ha sido uno de los métodos mas utilizados.
Alfiny al cabo, tal y como afirma Warner, “casi todo lo que se puede llamar Teoria
Queer trata sobre las formas en las cuales los textos [...] moldean la sexualidad”
(1992, 19). Se trata, por tanto, de la metodologia escogida para esta investigacion,
que asimismo bebe de campos como la fenomenologia (Ahmed 2006; Lindner
2017) o la estética (Marks 2002).

Pero, ;qué significael omnipresentey a la vez elusivo término “queer”? En
sus origenes angloparlantes, la palabra queer era un insulto para denominar lo
extrano, aquello que no encajaba dentro de la norma; lo ambiguo, lo indefinido
dentro del entramado social. Inicialmente, y hasta su reciente resignificacion
semantica como una palabra que equivale a la resistencia politica, el término queer
nos llegaba cargado de connotaciones que tienen que ver con lo abyecto, con
aquello que perturba una identidad, un sistema, un orden (Kristeva 1998, 11). De
acuerdo con Eve Sedgwick (1993, 8), lo queer seria entonces equivalente a esa
matriz infinita de posibilidades, fisuras, superposiciones, disonancias,
resonancias, lapsos y excesos que constituyen una sexualidad o un género sobre el
que no se puede forzar un significado monolitico.’> Dado que existen casi tantas
definiciones de “lo queer” como autores que trabajan la cuestion, de cara al analisis
textual de El nifio pez nos basaremos en los postulados de Michael Warner (1993),
para quién lo queer se define mas como el rechazo a la normalidad en todas sus
formas que en oposicion a la cisheterosexualidad, lo que nos permite también
implementar una perspectivaformal en el analisis.

Asi pues, nos fijaremos especialmente en: a.) las instancias en las que
afloran deseos prohibidos entre las protagonistas del filme, independientemente

3 “One of the things that‘queer’ can refer to: the open mesh of possibilities, gaps, overlaps, dissonances and
resonances, lapses and excesses of meaning when the constituent elements of anyone’s gender, of anyone’s
sexuality aren’t made (or can’t be made) to signify monolithically” (Sedwick 1993, 8).
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de que se concreten en actos sexuales especificos (besos, caricias, penetracion) o se
expresen de forma mas sutil; b.) los momentos y personajes que cuestionan los
binarismos que sustentan el sistema cisheteronormativo;y c.) aquellas escenas en
las que las protagonistas performativizan su identidad de género de formas que
no coinciden con los canones de masculinidad y feminidad impuestos por la
norma heteropatriarcal. Cabe destacar que esta metodologia de analisis ha sido
implementada ya en diversos estudios de textos audiovisuales (ver por ejemplo
Vazquez-Rodriguez, Garcia-Ramos y Zurian 2020). A lo largo del analisis de EI
nifio pez, prestaremos particular atencién a cémo estos momentos en la diégesis se
correlacionan con cuestiones relativas al wuso de imagineria haptica.
Estableceremos, asimismo, una comparacion de los mecanismos
representacionales utilizados para retratar el deseoy el sexo heteronormativo en
oposicion a las instancias de afectoy deseo queer presentes en el filme.

Otro de los pilares en los que se asienta esta investigacion son las ideas de
Laura Marks (2002) relativas a la visualidad haptica, en la que —contrariamentea
los modelos ocularcéntricos que habian imperado en los Estudios Filmicos, como
el de la Mirada de Mulvey (1975) — los ojos funcionarian también como el sentido
del tacto, construyéndose una experiencia espectatorial que trasciende lo
puramente audiovisual. De esta manera, el espectador seria capaz de sentir y
acariciar el filme mediante la combinacién de las funciones tactiles, kinestésicas y
propioceptivas de su propio cuerpo; Marks se propone estudiar como
experimentamos el tacto sugerido por laimagen filmica durante el visionado tanto
en la superficie como en el interior de nuestros cuerpos (2002, 22).

Sin embargo, en la teorizaciéon de Marks, el concepto de lo haptico
trasciende lo meramente estético y busca repensar el significado de los placeres
escopicos ofrecidos al espectador, negando simultdneamente el sistema de
oposiciones binarias activo/pasivo, masculino/femenino y sujeto/objeto elaborado
por Laura Mulvey (1975, 1981). La propia autora escribe que buscaba una
alternativaa la teoria de la Mirada, que queria entender cémo el mirar podria ser
algo mas alld de un mero ejercicio del poder, y por tanto conceptualizar los
placeres escopicos como algo desprovisto de género, mas alld de nociones
“perversas” como el voyerismo o el fetichismo (Marks 2002). Se trata, en este
sentido, de un marco tedrico lleno de potencial para la Teoria Queer, para la cual
conceptualizarla experiencia cinematograficaa partir de escenarios de castracion
o conceptos como el voyerismo o la fetichizacion de ciertos cuerpos supone
replicar las estructuras simbolicas de poder dominantes (Lindner 2017).

En lugar de constituir una alternativa radical a la visibilidad, las imagenes
hapticas determinan ademas una oscilacion entre la superficie de la imagen y la
profundidad, entre el ver y el no ver, entre la distancia y la proximidad a lo
representado. Marks explica como las imagenes dpticas del cine se dirigen a un
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espectador que es distante, distinto e incorpdreo, mientras que las imagenes
hépticas invitan al espectador a disolver su subjetividad en el contacto cercanoy
corpéreo con laimagen (2002, 13). Es precisamente esa oscilacion entre distanciay
cercania, esa renuncia al control visual y a la sensacion de separacion del
espectador aquello que torna la relacion entre el espectador y la imagen erdtica, o,
seguin la denominacion de Marks, articula un “erotismo intersubjetivo”, definido
por una clase de visualidad que no estd organizada en torno a la identificacion,
sino que alterna entre identificacion e inmersién (2002, 17). Por un lado, la
visualidad haptica dependera de la predisposicidon del espectador; por el otro,
ciertos filmes construyen imagenes que invocan este tipo de visualidad de forma
mas clara. Segian Marks, estas imagenes hapticas pueden ser creadas a través de
primerisimos primeros planos, del uso del desenfoque y la sobre y subexposicidon,
0 a través de planos con textura granulada que subrayan la materialidad del
mismo medio audiovisual, como los contenidos en VHS: las imagenes hapticas no
ofrecen un contenido escopico facilmente discernible o identificable, de modo que
incitan al ojo a “acariciar” la superficie del campo visual, a “rozar en lugar de
mirar” (Marks 2002, 162). Asi pues, los ojos del espectador se orientan no a la
identificacion de los objetos y los cuerpos, sino a la sensualidad de la piel, de las
puntas de los dedos y de los placeres de la intimidad y el afecto.

A fin de relacionar el concepto de lo haptico con la cinematografia queer,
nos remitimos a una de las caracteristicas que Ruby B. Rich (1992) defini6 como
propias del Nuevo Cine Queer: la proliferacion de imagenes llenas de deseo. Esto
se logra, en gran medida, a través de la presencia de una cierta dimensién visual
tactil “que permea una estética que evoca proximidad [y] contacto” (Zecchi 2015),
respeto por la otredad y la pérdida concomitante del yo en presencia del Otro: es
decir, la integracion de las estrategias formalesy visuales de lo haptico. De hecho,
Derek Jarman, realizador homosexual que emplea un lenguaje audiovisual
profundamente tdctil (particularmente en su filme Blue) fue de los primeros
directores en ser incluidos en listados de Nuevo Cine Queer. Ademas, aunque
Marks no hace referencia explicitaala cuestion de lo queer en su conceptualizacion
inicial de la visualidad haptica —si reconoce su potencial para la critica feminista
de la imagen cinematografica— una gran parte de los ejemplos que utiliza
proceden de artistas lesbianas, como Sadie Benning y Azadian Nurudin. Ademas,
otros investigadores como Vinodh Venkatesh (2016) o Missy Molloy (2017) han
explorado las interconexiones que se producen entre la estética haptica y el cine
queer. Y es que el cine queer —en particular, el producido desde la periferia—
traslada el foco de lo puramente visual al cuestionamiento de la normatividad
narrativa y estética para construir un “cine de sensaciones” (Shaw 2013) en el que
las experiencias queer menos privilegiadas se apoyan en formas cinematograficas
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particularmente sensuales, por lo que el marco tedrico héaptico reviste particular
utilidad.

A nivel metodoldgico, el analisis textual de un filme a partir del concepto
de visualidad haptica prestard particular atencion a: a) la proliferacion de
imagenes parciales y confusas de los personajes y escenarios; b.) el uso de
primerisimos primeros planos que no permiten al espectador dar un paso atras
para contemplar la escenaen toda su amplitud; c.) la abundancia de imagenes en
la que los personajes despliegan su sentido de tacto, olfato y gusto que remiten a
los recuerdos sensoriales del espectador; d.) las imagenes de texturas, velos y
superficies que recuerdan a la pantalla como membrana de contacto e impiden un
acceso escopico completo al mundo narrado; e) las imagenes granuladas, ralladas
y sobre o subexpuestas;y f) la proliferacion de imagenes de agua.

Desde la fenomenologia queer, las imagenes acudticas revisten especial
interés porque articulan cierto sentido de desorientacion, un modo poco familiar
de estar en el mundo y una orientacion no-normativahacia el Otro (Ahmed 2006).
En el medio acuatico, las reglas familiares dela gravedad y el movimiento corporal
no funcionan, es dificil discernir donde estdn arriba o abajo, izquierda o derecha,
limitandonos a flotar o a desplazarnos en ese universo infinito y sin limites que es
el océano, o el rio, o la laguna. Y es que, en el agua, los limitesentreel Yo y el no-
Yo, entre el propio cuerpo y los objetos Otros se difuminan, porque a través del
contacto directo con dicho material se subvierte ese falso sentido de la distancia
implicado por la Mirada, ofreciendo en su lugar cercania, proximidad y una
materialidad maleable, que se adapta y modifica en funcion de los objetos que la
habitan. Analizarlasimagenes de agua que pueblan el cine queer —pensemos por
el ejemplo en la obra de Lucrecia Martel o la de la propia Lucia Puenzo— es
interesante porque enla representacion del movimiento corporal dentroy a través
del agua es donde mejor se articula, a nivel cinematografico, esa manera
distintivamente queer, extrana, de “estar en el mundo”, esos “flujos afectivos” que
quizas resuenen de forma especial entre los y las espectadoras queer (Lindner
2017). Se trata por tanto de un elemento clave dentro del Nuevo Cine Maricon que
ya ha sido estudiado por autores como Maguire (2020) y Venkatesh (2016).

Analisis textual del filme
Sexo lésbico, sexo hetero
Dado que existen jerarquias de poder derivadas del estatus de Ailin como

sujeto racializado y marcado por su género y clase tanto en sus relaciones con los
hombres como en sus relaciones con Lala, uno de los objetivos que nos planteamos
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es precisamente analizar los mecanismos representacionales utilizados para
retratar las instancias de sexo heterosexual y las de sexo 1ésbico, a fin de afirmar la
diferencia fundamental (afectiva, pero también visual) que existe entre estos dos
tipos de relaciones. En este sentido, nuestra hipdtesis es que los encuentros entre
Ailin y El Vasco por un lado, y Ailin y el Juez Bronte por el otro estan rodados de
forma que responden en mayor medida a los cddigos del cine de la Mirada
Mulveyiana (1975, 1982), mientras que las instancias de deseo y afectolésbico entre
Ailin y Lala generalmente estan construidas de manera que evocan visualidad

haptica y cercania afectiva.

Fig. 4: Plano-medio corto del rostro y el Fig. 5: Plano-medio corto de El Vasco
hombro de Ailin mientras duerme. penetrandoa Ailin. La cdmara enfoca sélo
Iluminacién muy contrastada. el rostro y la parte superior de los torsos

En una de las primeras escenas (04:10) vemos a Ailin durmiendo mientras
El Vasco la penetra, lo que la Guayi asume con indiferencia pasiva, “apuntando a
costumbre y a aceptacion resignada de un abuso personal y ancestral que va
siendo expuesto a lo largo de la pelicula” (Escaja 2011, 273). Aunque
posteriormente se representa la relacion entre ellos como algo consensuado, este
primer encuentro con ella dormida plantea numerosos debates con respecto al
consentimientoy la cultura de la violacién. En esta escena, la cdmara se acerca en
diagonal a Ailin, que estd dormidaboca abajo sobre la cama (fig. 4), de manera que
el espectador no tiene acceso a su cuerpo desnudo, filtrado ademds por una
iluminacion muy contrastada en la que predominan las sombras. Sin embargo, el
que Ailin, inerme, no pueda ser conscienteni de lamirada de El Vasconi, por ende,
de la del espectador remite a una visualidad voyerista; de acuerdo con Doane
(1982) el voyerismo se activa cuando vemos algo prohibido en relacion con el
cuerpo femenino, como por ejemplo ese momento privado que es el dormir.
Aunque el hombre que la penetra esta velado en la oscuridad detras de ella (fig.
5), el espectador comprende rapidamente que los ruidos y los pequefios
movimientos de la cama son fruto de los empujones de él mientras la penetra,
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entrandoy saliendo de plano. Por otra parte, dado que la cdmara permanece a una
cierta distancia, el énfasis se pone en la pasividad de ella y no en el contacto de la
piel contrala piel, en la experiencia encarnada de las manos que aferran nalgas o
cabellos.

Flg 6: Lala’ a Contraluzl observaa AlHI’l, que Flg7 Plano medio-corto del rostro de AIliI’I,
lleva su uniforme medio desabrochadoy la que mira a Lala a través de la puerta con
mira con culpabilidad mientras se abrocha culpa mientras el juez Brénte continta
los botones a toda prisa penetrandola sin saber que su hija los

Centrémonos ahora en la otra instancia de sexo heterosexual retratada en la
pelicula, el momento en el que Lala descubre a Ailin manteniendo relaciones con
su padre. Se trata de un encuentro que se muestra visualmente a través de un
flashback de Lala, de modo que la representacion cinematografica esta tefiida por
los afectos negativos que ella deposita en el recuerdo: en la fig. 6 (lo realmente
vivido), el contexto es diurno y la iluminacién es cdlida, mientras que en la
imaginacion de Lala (fig. 7) la iluminaciéon es mucho mas escasa, primando las
tonalidades azules frias.

Rodada con coédigos voyeristas, puesto que la cdmara, alineada con la
perspectivade Lala, se sittia detrds de la puerta del despacho (el marco se ve en el
encuadre), la escena comienza con una panoramica que asciende de los muslos de
Ailin a su rostro. Ella esta sentada sobre el escritorio mientras el juez Bronte la
penetra; con respecto a los mecanismos de la Mirada, si bien el voyerismo esta
presente enla organizacion del encuadre, el que se contextualice ese primer plano
de los muslos de ella a través de una panordmica ascendente que devuelve a la
muchacha su humanidad subvierte parcialmente la fetichizacion de las partes
aisladas del cuerpo de las mujeres que es comtn en el cine de Hollywood (Mulvey
1975). Ailin, por el contrario, no parece corresponder la pasion del hombre, evita
mirarlo directamente, agachando la cabeza en actitud pasiva y sélo reacciona
cuando descubre a Lala espiandolos. Aunque La Guayi es objeto de la mirada y
del deseo de diversos personajes, su posicionamiento como victima pasiva es
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ambiguo; devuelve la mirada, rebelde, al Juez Bronte, y ostenta cierto poder
maternal en su relacion con Lala.

Al contrario que El Vasco o el juez Bronte, Lala se ve afectada por Ailin y
esto hace que se interese por el mundo de ella: por el guarani, por los mitos de su
pais, por echarle una mano en surol de mucama, proponiendo una contaminacion
con la Otredad —paralela a la del espectador del cine de visualidad haptica— que
se expresa principalmente a través de imdagenes de inmersion acuatica. Esta
interconexion entre las realidades distintas de La Guayi y Lala (en particular, las
geograficas) cobra vida de forma literal en una escena en la que las dos
protagonistas planean su huida a Paraguay. En una imagen rodada con cédigos
de visualidad haptica —la camara enfatiza la textura de su piel y de sus cabellos
htiimedos y la iluminacion célida y escasa no permite un acceso escopico total a la
escena— se las muestra besdndose apasionadamente sobre el fondo de un mapa
de carreteras que indica claramente las fronteras de Argentina con Paraguay y
Brasil (fig. 8). Aunque efimera, la imagen es potente al superponer el erotismo de
la narracion a un referente real de salida, sugiriendo que su deseo lésbico sélo
puede liberarse realmente lejos de lo urbano/Buenos Aires (Venkatesh 2016, 132).
Para Frohlich (2011, 167), el proceso que las protagonistas (en particular, Lala)
llevan a cabo al posicionar los alrededores de la laguna Ypoa como el lugar futuro
en el que construir un hogar feliz subraya el énfasis en la produccion de
sexualidades y cuerpos liminales en la oposicion naturaleza-cultura. Aqui se ve

claro como el desarrollo de sintonias afectivas entre Ailin y Lala altera el modelo
tradicional de separacion y limitacion entre posiciones subjetivas (y raciales) y
también entre paises.

Fig. 8: Plano medio-cortode los rostros de Fig. 9: Plano de conjunto que muestra a Ailin
Ailiny Lala besandose sobre el mapa girandose para besar a Lala.

A lo largo del filme, la existencia de deseos, afectos e incluso identidades
queer entre Lala y Ailin se desarrollamediante imagineria acuatica. Y es que, tal y
como explica Lindner (2017), desde la fenomenologia filmica (feminista y queer)
el agua se asocia precisamente con un cierto sentido de desorientacién porque
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funciona como un umbral hacia un mundo diferente. Asi pues, la liminalidad de
estos personajes se refleja en ese medio fluido, ligado a la feminidad y a la
imposibilidad de contencion delliquido, que reflejala experiencia homoerdtica de
los cuerpos y deseos incontenibles de los adolescentes. La misma Puenzo expresa
ese estatus liminal del medio acuatico en los siguientes términos:

Creo que la presencia de la leyenda del nifio pez en el lago, todo lo relacionado con
el agua y lo que esta por debajo de la superficie, esta ligado mas a lo emocional
que a lo racional, es algo muy del mundo femenino. Y el encuentro de ellas dos es
desde ese lugar, donde se les mezclan todo: su relacion es erotica, maternal,
amistosa (Puenzo en Bello 2009).

La escena entre Ailiny Lala que tiene lugar en la banera del hogar de los Bronte
(fig.9) constituye un ejemplo particularmente rico de esta politica representacional
héptica; la identificacion meramente psiquica con los personajes (compleja,
ademas, porque se nos esta relatando el suefio de una de ellas, que posteriormente
revive la otra) se sustituye por procesos espectatoriales fenomenoldgicos de
encarnacion y afecto. En la secuencia, Ailin descansa entre los brazos de Lala,
iluminadas ambas por la cdlida luz de las velas, redirigiéndose de este modo la
mirada del espectador hacia los miembros desnudos de las protagonistas y hacia
la textura cinematografica “acariciadora” (Marks 2002) de la piel mojada. En el
bafio, disfrutan de una suerte de refugio temporal acudtico que Ailin extiende
geograficamente a Paraguay al dibujar en el vapor que nubla el cristal de la
mampara un boceto de su futura casa a las orillas de la laguna Ypoa (fig. 9). La
calidez de la iluminacién tiene ademas su eco en la misma diégesis: en el momento
en el que La Guayi confiesa haber ahogado a su hijo recién nacido en el lago, le
dice a Lala: "El frio del agua se me quedd adentro hasta que te conoci a vos".
También desde los didlogos se asocia el entorno acuatico a la posibilidad utdpica
de un futuro queer y femenino; cuando, en su huida de Buenos Aires, Lala le
pregunta a Ailin por su futuro juntas, lo hace aludiendo de nuevo al agua: “;vas a
nadar conmigo?”, le pregunta. “Hastael fondo”, responde Ailin.

Por otra parte, la imagen de la mano (fig. 9) contra el cristal manchado por
el agua (velo haptico) remite a la idea de la pantalla de cine como membrana de
contacto de flujos afectivos entre subjetividades diferentes (Marks 2002). Cuando
Ailin se incorpora para besar a Lala mds apasionadamente, es el vapor que cubre
la mampara lo que impide al espectador el acceso escopico directo a su cuerpo, a
sus pechos descubiertos (fig. 9), evitandose por tantola activacion de una Mirada
patriarcal fetichizante.

En relacion con la Mirada, podemos establecer un paralelismo entre la
utilizacidn de toda esta imagineria acuatica y la ruptura con los modos de mirar
dominantes y patriarcales en el filme; hastala escena de la bafiera, la cAmara y por
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ende la mirada del espectador— se hacian eco de la Mirada celosa, posesiva y
escopofilica de Lala sobre Ailin (ver por ejemplo fig. 2), y no es sino entonces que
el intercambio de miradas intimas y cercanas entre ambas se acerca a lo que Chris
Straayer describe como una "mirada lésbica" que establece una actividad sexual
bidireccional en oposicion a la Mirada masculina, unidireccional y sexuada (1995
45). De alguna manera, es en la intimidad de la bafiera cuando sus cuerpos se
relacionan al margen de las jerarquias y Miradas masculinas que rigen el resto de
su cotidianidad: es ahi entonces cuando surge la posibilidad para la accion y el
deseo (Ahmed 2006), en entornos acudticos que encierran posibilidades
relacionales particularmente queer. A partir de ese momento, la Mirada de Lala
sera siempre reciprocada por Ailin, esquivandose la perspectiva cosificante que
posiciona a Ailin como objeto (racializado, femenino, Otro) que se limita a ser
observado pasivamente.

Fig. 10: Lala se sumerge en el lago Ypoa Fig. 11: Entre las algas y las ofrendas se
en busca del nifio pez atisba la figura del mitay pird

Sin embargo, incluso en la ternura e intimidad del bafio se cuela la
diferencia de raza y clase que existe entre las protagonistas. Cuando Ailin dibuja
su hogar sonado en la mampara y le dice a Lala “es nuestra casa”, ella responde:
“Es lo tnico que te importa. La casa.” La respuesta inmediata que le da la Guayi
(“porque siempre tuviste”) es quizas una de las maneras mas efectivas y sutiles en
las que Puenzo deja intuir la violencia presente en el antiguo hogar de Ailin,
remitiendo aesaidea de familia en ruinas tan presente en el Nuevo Cine Argentino
(Aguilar 2006) y marcando la tremenda desigualdad que existe entre ambas. Es
solo cuando Lala se sumerge en las aguas de la laguna Ypoa (fig. 10), mas turbias
y salvajes que las de la bafiera que se produce un entendimiento ético real de la
subjetividad de su amada. Y es que el agua en movimiento e incontenible queda
configurada como un elemento mucho mas transitorio y fluido en la laguna que
en la bafiera, puesto que es a partir de ese contacto que Lala finalmente admite su
responsabilidad en el asesinato del Juez Bronte y vuelve a salvar a una Ailin que,
tras su viaje a Paraguay, ya no es ese Otro incognoscible y radicalmente diferente
a ella. Sumergirse en el lago es, de alguna manera, sumergirse en la subjetividad
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de su amada, desdibujandose los limites del Yo en ese afecto renovador, idea que
se enfatiza con el uso de la voz en off de Ailin narrando la leyenda, una suerte de
flashback aural que nos devuelve a esta primera secuencia acuatica en la bafiera.

El motivo de la laguna Ypoa aparece ya desde los titulos de crédito, cuya
profundidad, presentada como algo dificil de discernir debido a la refraccion de la
luz, dificulta también la delimitacion de las identidades de aquellos que lo habitan
(algas, el mitay pird, Lala, etc.; figs. 10 y 11). El uso de planos submarinos estaticos,
ademas de subrayar el potencial haptico del medio cinematografico, construye una
epistemologia espacial y afectiva queer de la otredad. En este sentido, en EIl nifio
pez se posicionala posibilidad de un espaciono heteronormativo a través de tropos
no realistas que apuntan, de forma autoconsciente, a toda una corriente estética de
realismo magico presente en el continente latinoamericano (Venkatesh 2014, 12),
como el mito del mitay pyra o las alegorias a la figura de la sirena, representadas
en el filme a través del canto en guarani de Ailin, que seduce a Lala y a su padre
por igual. Desde el punto de vista del lenguaje cinematografico, la camara nos
invita entonces a sentir la ruptura del contrato espacial y social a través de una
reinterpretacion haptica del realismo magico como algo capaz de desmontar lo
racional, lo visual, el orden social: se construye asi el espacio haptico/acuatico de
la queeridad, asociada a lo prediscursivo y lo irracional, en oposicién al espacio
simbdlico de la heteronormatividad.

La construccion del personaje lésbico: Lala

Al contrario de lo que sucede con Ailin, si existen rasgos
convencionalmente asociados a la masculinidad butch en la construccion del
personaje de Lala: en su relacion con La Guayi se muestra celosay posesiva, y es
capaz de incurrir en actos de violencia para protegerla, como se demuestra en una
de las escenas finales, en las que dispara una bala al comisario que la esta
explotando sexualmente desde su ingreso en el correccional. Aunque la
perspectiva psicoanalitica se ha evitado en esta investigacion, también podemos
interpretar el asesinato del Juez Bronte a manos de Lala como una suerte de
reverso edipico, en el que la hija lesbiana es quien desea poseer el objeto de deseo
del padre y por tanto ha de matarlo. Esta rivalidad queda patente enla escenaen
la que Ailin es animada a cantar en guarani durante una cena familiar; Lala, celosa
por como la mira su padre mientras canta, se constituye, asi, como una suerte de
Antigona butleriana, como mujer “desafiante, masculina y verbal” (Butler 2001,
24, citada en Punte 2015).

Resulta interesante asimismo el que la dindmica de poder entre ellas quede
profundamente alterada tras el viaje de Lala a Paraguay y su inmersién en la
laguna. Aunque Lala contintia perteneciendo a una clase, raza y contexto
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lingtiistico dominantes, tras suregreso a Buenos Aires se produce un cambio en lo
relativo a su posicién de privilegio: decide afrontar la responsabilidad del
asesinato de su padre y entregarse a las autoridades. Asi, el rechazo de Lala a las
(hetero)normas de la familia burguesa argentina se traduce visualmente en el
momento en el que se corta el pelo, un gesto que de alguna forma visibiliza el
cuestionamiento de los roles y rasgos tradicionalmente asociados al género
femenino. No es casual que, a partir de ese momento en el que Lala se masculiniza
simbodlicamente, se inviertan los roles en su relacién con Ailin, convirtiéndose ella
en su protectora al rescatarla de la casa donde la estan prostituyendo los guardias
del correccional.

Fig. 12: Perspectiva mas frontal, solloza y Fig. 13: Plano-medio corto de Lala
los mechones cortados cubren su pecho, durmiendo en su cama mientras su perro
sus hombros y la bafiera Serafin trata de despertarla a lametazos.

Ademas, el motivo del corte ya se habia introducido en el filme para sefialar
la relacion de lo visual con la atraccion sexual; es la misma Ailin quién, tras el bafio
compartido, le dice a Lala que estaria mas bella con su larga melena cortada: “te
tendrias que rapar”. Ligado a dindmicas representacionales butch, este corte de
pelo permite que Lala transicione de una identidad lésbica no diferenciada (o
apenas diferenciada, puesto que lo tinico masculino en su apariencia son las
camisas de franela y las camisetas de tirantes que suele vestir) a una identidad
diferenciada. Si bien es cierto que no todas las lesbianas presentan una estética
butch, también es verdad que, cinematograficamente, ofrecen referentes mucho
mas visibles que las lesbianas o bisexuales femme (categoria a la que podria
pertenecer Ailin); asi pues, a partir de este corte de pelo, la mayor parte de
espectadoras queer interpretaran la identidad de Lala como inequivocamente
lésbica. Y es que existe un imaginario cultural (sobre cortes de pelo, referentes
culturales y elecciones sartoriales) que las audiencias no heteronormativas traen
consigo a la decodificacion de cualquier filme (Evans y Gamman 1995, 96).

Con respecto a la puesta en escena utilizada para retratar este momento, no
es casual que Lala se corte el pelo en la bafiera, posicionada narrativa y
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afectivamente como el locus en el que su afecto y deseo por Ailin fluyen mas
libremente. Sin embargo, en esta ocasidn, aunque el escenario es el mismo, la
iluminacion es mucho menos calida, enfatizandose la soledad de Lala sin Ailin. El
primer plano sonoro de las tijeras contra el cabello enfatiza la materialidad de la
escena, generando una respuesta encarnada (haptica), que también queda
subrayada a través de la intimidad de los primeros planos (fig. 12). Ademas, los
mechones que caen sobre la superficie de la bafiera y el pecho de Lala subrayan la
textura de la imagen audiovisual; el pelo es, al fin y al cabo, un material que se toca
sin sentir, como la mirada haptica del espectador sobre la imagen audiovisual. La
escena inevitablemente pone en circulacién nociones relacionadas con el concepto
de abyecto formulado por Kristeva (1982); el pelo —sucio, cortado, tehiido—es un
elemento que representalaidea de suciedad que introduce un desorden, aquello
que ha de expulsarse (o0 modificarse, o limpiarse) porque constituye la impureza
en el sujeto, en las identidades, y, en tltima instancia, en el orden social.

Persisten otros dos clichés relativos a la representacion del lesbianismo en
la gran pantalla en la construccion del personaje de Lala: la representacion de la
lesbiana como criminal y la asociacidn entre la adolescencia e infancia queer con
los animales. Este primer tropo existe en el cine lésbico desde hace numerosas
décadas, y sirve a la funcion de construir al sujeto homosexual como abyecto y
desviado, patologizandose y criminalizdndose las conductas y practicas no
heteronormativas. En El nifio pez, el estatus desviado del sujeto lésbico queda
reflejado en el parricidio cometido por Lala; por el tiroteo y posterior huida que
protagonizan en las secuencias finales; y por el aborto/filicidio que comete Ailin
casi ocho anos antes del momento en el que inicia el filme. Sin embargo, otra
lectura es posible; el que Ailin y Lala estén dispuestas a robar e incluso a matar
para poder construir un futuro juntas en Paraguay no solo las marca como
abyectas, sino que también subraya su determinacion a la hora de perseguir su
amor lésbico, rasgo comun al retrato cinematografico de lajuventud queer (Driver
2007, 245).

En lo relativo a la relacion personaje lésbico-animales (otro cliché propio del
ciney la literatura lésbicos), al principio del filme Ailin encuentraa un perro y se
lo regala a Lala, ddndole el nombre de Serafin, que significa angel o querubin
(Frohlich, 2012). A través de la figura del perro, Lala establecera un vinculo
(queer), constituyéndose Serafin como el tercer componente de la familia no-
normativa que ansia formar con La Guayi (ver fig. 13). De hecho, es sélo cuando
ha asumido su identidad simbodlicamente tras cortarse el pelo que Lala vuelve a la
perreraen la que trabaja El Vasco para liberar a Serafin. Cuando el animal es herido
durante el tiroteo que tiene lugar en el rescate de Ailin, Lala también es herida;
cuando llega al hogar de infancia de Ailin, descubre en la entrada unos figurines
de plastico en forma de querubin, asocidndose simbdlicamente el nombre del perro
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a la constitucion de la subjetividad de La Guayi. Este vinculo no es casual; tal y
como afirma Bond-Stockton (2009, 101), no son pocos los ejemplos de perros que,
en las ficciones lésbicas, funcionan como figuras de crecimiento para las nifias
lesbianas que no creceran limpiamente dentro de la narrativa heterosexual que las
conduce hacia la edad adulta. El vinculo entre Lala y su perro Serafin la posiciona,
de esta manera, como adolescente masculina, como marimacho que no sélo no
crece en la direccidn lineal esperada (hacia la reproduccién heterosexual, hacia una
feminidad estandar, hacia la productividad neoliberal en la gran ciudad), sino que
hace todo lo contrario.

Conclusiones

Con respecto a los mecanismos representacionales utilizados para retratar
el sexo heterosexual en oposicion al sexo 1ésbico, la distancia con la que se filman
las escenas entre Ailin y los hombres se opone de forma radical al lenguaje
audiovisual elegido por Puenzo para rodar las interacciones entre Ailin y Lala,
que, cuando comparten intimidad, suelen aparecerjuntas dentro del mismo plano,
ya sea en el interior del cdlido cuarto de bafio de la familia de Lala o en el autobts
camino a Paraguay (Shaw 2017). Asi, la manera en la que Puenzo rueda los
encuentros entre Ailin y Lala evoluciona desde los mecanismos plano-contraplano
presentes en el inicio del filme (ver figs. 1 y 2) al uso posterior de primeros planos
en los que comparten el encuadre (ver figs. 8 y 9), desjerarquizdndose por tanto
sus relaciones y acercandose al espectador a su experiencia corporeay sensorial en
mayor medida. Si los intercambios de miradas entre Ailin y Lala previamente a la
escena de la bafiera estaban mas alineados con los principios voyeristas y
fetichistas del Cine de la Mirada Masculina (Mulvey 1975, 1982) y con la necesidad
de acceder a la subjetividad del objeto de deseo a través de la dominacion visual,
la forma en la que Puenzo graba los encuentros sexoafectivos entre ellas
posteriormente moviliza una respuesta afectiva y corporal diferente (haptica) en
el espectador, puesto que el énfasis se sittia en la piel que roza otra piel o en la
humedad del agua de la bafiera compartida, de manera que las relaciones
distanciadas o incorporeas entre el espectador y la imagen quedan minimizadas
por este lenguaje audiovisual héptico. Este tipo de cine logra, a través de su
hapticidad, acercarnos a un Otro que contintia siendo misterioso e incognoscible —
pero con el que podemos empatizar afectiva y sensorialmente—, postulando un
encuentro con la Otredad que, a nuestro entender, constituye una alternativa mds
ética que los mecanismos escopofilicos y voyeristas del cine de la Mirada, en
particular cuando se aplican al cine lésbico.

En este sentido, las imagenes acuaticas y los velos hapticos implementados
(la mampara de la ducha, el cristal a través del cual Lala observa a Ailin, etc.)
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cobran mayor importanciaa la hora de construirla visualidad tactil en El nifio pez
que el uso de primerisimos primeros planos o la proliferacién de imagenes de
olfato, gusto o tacto. A través de estas imagenes acuaticas, los espectadores ya no
ven tanto la diferencia (queer) entre ellos mismos y Lala o Ailin (o, incluso, el nifio
pez) como estan invitados a tocarla, a acariciarla, a desorientarse en nuevas
estructuras afectivas que corren paralelas a estos cuerpos y deseos Otros. Asi, los
momentos de mayor intimidad y conexion entre Ailin y Lala se producen en la
banera, ademas de que la inmersidn de esta tltima en la laguna Ypoa implicara
una suerte de fusidon de su subjetividad con la de su amada, tal y como se ha
expuesto en el analisis. Y es que, tal y como explica Pagnoni Berns (2017, 188), los
espacios acuaticos contienen un tremendo potencial narrativo y afectivo para el
cine queer, puesto que en ellos existe cierta flexibilidad en la regulacion de las
fronteras que controlan el deseo. Cinematograficamente, el agua es un fluido
elusivo, un elemento desorientador en el cual los limites entre la masculinidad y
la feminidad, la heterosexualidad y la homosexualidad, el Yo y el Otro, o incluso
lo humanoy lo inhumano (Lala y el mitay pird) —tan claros en tierra— se difuminan

Resulta interesante destacar que, si bien las escenas de sexo heterosexuales
no movilizan todos los cédigos utilizados para cosificar a la mujer en el cine de la
Mirada (no vemos primeros planos estetizados de partes de su cuerpo, ni se nos
muestran planos detalle de su rostro en éxtasis, ni se nos permite un acceso
escopico total al encuentro sexual), si son las tinicas instancias de sexo explicito
presentes en toda la pelicula. En El nifio pez, el sexo heterosexual se ensefia al
espectador, mientras que el sexo lésbico permanece invisibilizado, puesto que
incluso los besos tienden a retratarse con imagenes subexpuestas que no permiten
un acceso pandptico total. Existen diversas lecturas de esta decision: por un lado,
podriamos interpretar que Puenzo evita retratar los encuentros entre Lala y Ailin
porque es consciente de que la erdtica lésbica resulta particularmente vulnerable a
la Mirada masculina, que suele tornarla en espectaculo voyerista para su disfrute
(Cortiel 2005, 116); por el otro, la ausencia de sexo lésbico explicito en el filme
responde también a la tonica dominante en el cine queer transnacional reciente
que, de acuerdo con Schoonovery Galt (2016) suele representar el deseo queer de
forma mas sutil. Ademads, esto encaja con la tendencia de ciertos filmes lésbicos
(sobre todo aquellos dirigidos por mujeres) de representar la sexualidad femenina
“como una conducta en la que la afectividad y la ternura ocupan un lugar
preeminente” (Vinuales 1999, 76).

En ese sentido, es importante destacar que, en El nifio pez se apunta a la
existencia de deseos no normativos, pero se restringe la satisfaccion de ese deseo,
cuya expresion fisica estd limitada a besos, caricias y miradas. Asi, se subraya
formal y narrativamente la imposibilidad de ese compromiso tactil que propone
el cine de visualidad haptica. Sin embargo, coincidimos con Epps (2016) en que las
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ambigiiedades narrativas implementadas Lucia Puenzo que, como hemos visto,
no articulan narrativas con un discurso identitario ni politico claro no implican
que en su obra no operen sujetos e identidades singulares

Por otra parte, y en lo relativo a la dicotomia cine lésbico/Nuevo Cine
Queer, segn la definicién de Teresa de Lauretis de texto queer (2011, 214), la
ruptura de la referencialidad de las imagenes y el rechazo al cierre de significados
— que en EI nifio pez se articulan con la yuxtaposicion de elementos oniricos, la
visualidad héptica y la imagineria acuatica— ya permiten categorizar la obra de
Puenzo como representante del cine queer. Desde nuestra metodologia, que centra
el andlisis tanto en aspectos formales como narrativos, la apelacion a los sentidos
del espectador a través de las imagenes hapticas dibujadas por Puenzo ya permite
calificar la pelicula como queer, puesto que se propone un tipo de visualidad no-
normativa que hace que el espectador pueda empatizar de otra manera con los
deseos, experiencias encarnadas y afectos de sus protagonistas. Coincidimos en
este sentido con Schoonover y Galt (2016), que argumentan la visualidad haptica
es queer en si misma, dado que planteauna ruptura con los modos dominantes de
vision (cishetero)normativa; en concreto, con el modelo de la Mirada de Mulvey
(1975), basado en la distancia y la dominacién entre un espectador inevitablemente
masculinizadoy la imagen-objeto (generalmente feminizada).

De alguna manera, al elegir este filme como objeto de estudio buscamos
negar una presupuesta incompatibilidad entre el lesbianismo y el concepto de lo
queer, segun el cual el marco tedrico queer de alguna manera volveria el
lesbianismo algo marginal, velado, poco visible entre las otras formas de
queeridad. Nos proponemos reivindicar un espacio dentro del término paraguas
que es el cine queer para un cine especificamentelésbico, en lugar de contemplarlo
como algo relegado a un segundo plano o encajado en una categoria aparte. Para
Lee Wallace, que se centra en la relacion entre las identidades sexuales y la forma
cinematografica, el lesbianismo se revela también dentro del campo visual (2009,
81); en El nifio pez, el lesbianismo se revela a través de los afectos y de formas
cinematograficas hadpticas mucho mas que en el campo narrativo, asi como a
través de la repeticion del motivo visual del agua, elemento femeninoy safico por
excelencia. Lo queer, lo 1ésbico implica entonces "un compromiso personal y social
de vivir en un mundo oblicuo, o en un mundo que tiene un angulo oblicuo en
relacion con lo que se da" (Ahmed 2006, 161); un mundo, quizas, acuatico.

Si bien El nifio pez no presenta reivindicaciones identitarias claras ni pone
en escenarelaciones que se posicionan como abiertamente lésbicas o bisexuales, si
construye personajes caracterizados por sus deseos transgresores, al margen de
toda normatividad, que rompen no sélo con tabties heterosexuales, sino también
de raza y clase. El deseo queda posicionado en el filme a la manera de Deleuze y
Guattari (1983), para quienes las personas no son seres vivos que experimentan
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deseos, sino que constituyen flujos deseantes que desean conectarse con otros
flujos deseantes. En este sentido, si bien Lala si tiene un objeto de deseo claro y
marcado (Ailin), La Guayi ostenta una sexualidad mas ligada a la pulsion (no
genital, ni reproductiva, ni orientada a la satisfaccion del deseo) que a la eleccion
de objetos de deseo definitivos y definitorios (De Lauretis 2021). La orientacion
sexual de Ailin resulta asi dificil de definir: se apuntan indicios de bisexualidad a
través de su relacion con El Vasco y Lala (ver fig. 3), si bien en ningtin momento
se posicionan estos deseos multiples y ambiguos como marcadores identitarios, al
contrario de lo que sucede con la adolescente bonaerense, quien (sobre todo a
partir de su corte de pelo) si performativiza una identidad mas claramente legible
como lésbica (y butch).

Aunque el filme comparte ciertas caracteristicas formales (imagenes
acuaticas, apelaciéon a los sentidos del espectador) y narrativas (protagonistas
adolescentes, conflicto naturaleza-sociedad, representacion de subjetividades no-
normativas) con XXY, Puenzo construye en Alex, con su negativa a declararse
hombre o mujer en XXY, un personaje mucho mas queer que los de Lala o Ailin.
A modo de conclusion, pensamos que El nifio pez constituye un filme lésbico que
integra algunos de los postulados formales propios del Nuevo Cine Queer
Latinoamericano (como la visualidad héptica y la imagineria acudtica), pero
también presenta ciertos rasgos narrativos propios de esta cinematografia, como
la indefinicién identitaria presente en Ailin o el aspecto de critica social
postcolonial que se articula al retratar las jerarquias de poder existentes entre ellas.
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