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Se è vero, come diceva Aristotele, che non si può pensare senza immagini 
poiché le immagini sono il corpo visibile delle idee e queste prendono 
letteralmente forma nella nostra mente attraverso un profilo figurativo 
contestualmente a quello verbale, pensare il mondo significa guardarlo, entrare 
nella sua dimensione iconografica per poter leggere le sue proiezioni simboliche 
nell’orizzonte sociale, storico e politico.  

Le immagini, di qualunque tipo o fattura siano fatte, siano esse materiali o 
virtuali, digitali, a colori, in bianco e nero o subliminali, ci restituiscono tutte la 
traccia di un passato che ci definisce nel presente e ci rende riconoscibili nello 
spazio pubblico e privato. Archivio intimo della memoria famigliare o corredo 
condiviso di una memoria sociale, le immagini giocano un ruolo determinante 
nella costruzione del sé poiché ciò che ricordiamo è l'immagine della nostra eredità 
individuale e della nostra eredità collettiva, mentre ciò che non ricordiamo, perché 
non l'abbiamo mai visto – neppure indirettamente con gli occhi degli altri - dà 
origine a un buco nero che abissa i significati della Storia.  

Le immagini accompagnano la memoria, costruiscono l'idea di nazione, 
producono pratiche e consolidano credenze culturali, politiche e religiose: in 
breve, contribuiscono alla creazione di un senso di comunità che permette a tutti 
di pensare e, quindi, di ricordare collettivamente.  

Avvolte in quello che Horst Bredekamp chiama un “bozzolo iconico”, 
ovvero un’inseparabile commistione del soggetto con le rappresentazioni visuali 
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che lo circondano, le società contemporanee vivono attraverso le immagini da esse 
prodotte, divenendo così teatro di polimorfiche costruzioni visuali che 
inevitabilmente formano, modificano e di conseguenza impongono una 
determinata immagine del mondo. Parte attiva dell’architettura estetica dello 
Stato, siano esse alleate o nemiche del potere, le immagini veicolano 
indottrinamenti, custodiscono dogmi, perpetuano rituali e ispirano rivoluzioni.  

Analizzare l’uso politico delle immagini in America Latina significa allora 
indagare quella stretta correlazione che intercorre tra immagine e pensiero 
all’interno dello spazio pubblico, spazio su cui lo sguardo dell’individuo è 
costantemente chiamato a prendere visione dell’immagine dello Stato e, al 
contempo, di quei vuoti di immagine che reclamano un vuoto di rappresentazione. 
Quando ciò che si vede finisce per coincidere con ciò che esiste, o meglio, con ciò 
che la retorica visuale dello Stato vuole che sia visibile all’occhio della collettività, 
solo quanto riesce a sopravvivere alla macchina dell’invisibilizzazione può 
davvero assumere uno statuto di esistenza.  

Profondamente innestato nell’orizzonte storico, sociale e politico nel quale 
è chiamato ad agire, ogni corredo visuale sa essere strumento, e al contempo 
riflesso, di uno specifico indirizzo di pensiero che si muove all’interno dell’agorà 
pubblico per codificare o decostruire differenti visioni della realtà. Poiché dunque 
l’immagine ideale di un popolo nasce anche dalle immagini materiali che esso 
produce o che esso rifiuta, questo dossier raccoglie alcune riflessioni che, a partire 
dalle molteplici discipline che studiano la cultura visuale, hanno saputo mettere 
in luce come tra XIX e XXI secolo l’America Latina abbia fatto politica attraverso 
le immagini plasmando ideali, spostando consensi, guidando utopie o abbattendo 
stereotipi. I contributi qui presentati delineano un percorso diacronico e diatopico 
che indaga, attraverso un approccio interdisciplinare, le variegate forme 
dell’apparato iconografico per offrire uno sguardo capace di guardare - e dunque 
pensare - il mondo nei suoi ingranaggi di potere e nelle sue strutture identitarie le 
quali si presentano a noi come il prodotto di quell’interazione sociale e politica che 
costituisce il profilo materiale e mentale delle singole nazioni latinoamericane. 

Nella prospettiva post-linguistica e post-semiotica del pictorial turn, in cui il 
significato delle immagini non risiede semplicemente nella loro intrinseca 
grammatica figurativa quanto nella “interazione complessa tra visualità, apparato, 
istituzioni, corpi e figuratività” (Mitchell, 2017), gli autori e le autrici analizzano 
l’uso sociale e ideologico delle immagini che, in accordo o in contrapposizione al 
potere dominante, al fine di svelare quella relazione tra l’oggetto iconico e la 
geografia culturale su cui esso si proietta.  

Un possibile file rouge nell’interpretazione dei saggi selezionati può essere 
rintracciato nel ruolo occupato dall’iconografia che, se al lettore contemporaneo si 
presenta come il prodotto di un’interazione sociale in grado di aprire una finestra 



CONFLUENZE Vol. XIV, No. 1 
 

 
 

“America Visuale. L’uso politico delle immagini in America Latina…”      3 

su un ambiente e un’epoca specifici, in realtà rappresenta, per i contesti esaminati, 
un agente modificatore in grado di condizionare e plasmare l’occhio di coloro che 
“guardano” imponendo canoni tanto in positivo quanto in negativo. Una forza 
persuasiva che non si riduce alla sola capacità di definire paradigmi e modelli 
collettivi, ma che, attraverso la rappresentazione (o meno) di un determinato 
soggetto o gruppo ne stabilisce, all’interno di un gioco di visibilità/invisibilità, la 
possibilità stessa di esistere e ne determina la posizione all’interno della società. 
Se, come ricorda Ando Gilardi nel suo saggio dedicato alla storia sociale della 
fotografia, all’icona viene tradizionalmente attribuita l’attitudine a “camuffare gli 
scopi reali di ogni operazione persuasiva delle masse” (Gilardi 1976, 36), attraverso 
una lettura corale dei contributi presentati possiamo espandere tale vocazione al 
convincimento con un’intenzione educativa, ovvero un processo di costruzione 
della percettività da parte del potere politico capace di guidare la decodificazione 
che gli individui hanno di una determinata immagine. Volendo calare questa 
riflessione a questo dossier, sorge la necessità di considerare, secondo la 
definizione data da Olaf Breidbach e Federico Vercellone, l’importanza e il peso 
nei differenti contesti sociali, politici ed economici del “pensiero che si è 
“coagulato” nell’immagine/rappresentazione per capire che cosa in essa si trovi” 
(Breidbach, Vercellone, 2010, 79). Ciò si evince chiaramente dai due saggi dedicati 
all’illustrazione per l’infanzia dove, sia Amanda Salvioni sia Ada Milani, mettono 
in evidenza come quelle “islas de visibilidad”, per utilizzare la definizione data da 
Salvioni, rappresentino nella loro esistenza e natura dicotomica tanto un fenomeno 
di attenuazione di una retorica pedagogica di orientazione conservatrice, tipica 
dell’Argentina di fine Ottocento, nel caso de La lectura insumisa. Texto e ilustración 
en los clásicos Billiken para las niñas, quanto l’occasione per esasperare, attraverso 
l’icona lobatiana di Tia Nastácia, una rappresentazione negativa e stereotipata dei 
personaggi afrodiscendenti in Stereotipi e discriminazioni razziali nella letteratura 
brasiliana per l’infanzia: un viaggio tra le illustrazioni. Si rende così evidente il 
carattere attivo dell’illustrazione, che nel caso di Salvioni diventa “ribelle”, sia 
come elemento di mediazione alla logica della letteratura per l’infanzia sia come 
oggetto marcatamente influente della rappresentazione dell’altro e 
dell’autopercezione del soggetto rappresentato. Un ruolo attivo che può 
considerarsi politicizzato nel momento in cui il visuale diventa specchio della 
politica ed espressione artistica dell’identità di una Nazione come si evince dai 
saggi di Mattia Steardo, Fernando Seliprandy e Jorge Duany. Nel caso di Steardo 
l’analisi della litografia nell’Argentina di Juan Manuel de Rosas offre lo spunto per 
una riflessione tanto sui nuovi sistemi di policizzazione del visuale quanto su uno 
spaccato di storia argentina che si inserisce in un più ampio contesto di storia 
Atlantica, mettendo in luce quell’intreccio squisitamente tipico del Cono Sud tra 
peculiarità politiche postindipendetiste latinoamericane e la circolazione di 
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individui, ideologie e arti. Analogamente nell’immediato postindipendenza 
brasiliano si situa lo studio di Seliprandy su un’incisione che ritrae l’imperatore 
Dom Pedro I e che, partendo dall’analisi del manufatto, coglie lo spunto per 
trattare delle contraddizioni dell’emancipazione politica brasiliana. Duany, 
invece, conduce il lettore nell’universo pittorico cubano e, attraverso una 
panoramica che va dal 1850 al 1920, per mezzo delle opere analizzate racconta 
quegli elementi costitutivi del medium pittorico che, nella creazione di una 
simbologia evocativa e culturalmente condivisa, hanno saputo farsi depositari 
della nascente identità nazionale. L’espressione politica che si svela per mezzo del 
visuale emerge, egualmente, dalle pagine di Vinicius Liebel e dalla sua analisi sul 
lavoro del vignettista brasiliano Belmonte inserita nel reticolo della censura 
dell’autoritaritarismo varguista degli anni Trenta e Quaranta del XX secolo. 
Chiedendo al lettore un balzo temporale fino a giungere alla contemporaneità, il 
controllo ideologico e morale esercitato dal potere politico sulle forme espressive 
del visuale si ritrova nel saggio che Juan Pablo Silva-Escobar dedica al 
silenziamento delle manifestazioni di dissenso apparse sui muri, le strade e i 
monumenti in seguito della rivolta del 18 ottobre del 2019 in Cile.  

Nella scelta dei saggi per questo monografico si è rivelato preponderante 
un interesse degli studiosi per il medium fotografico, in virtù, probabilmente, di 
una delle principali caratteristiche della fotografia, ovvero della sua polisemia 
(Zega, 2020). Un’intrinseca varietà di significati che dipende da fattori quali: la 
volontà del committente, l’occhio del fotografo e la decodificazione da parte 
dell’osservatore. Questa essenza della fotografia come oggetto multi-concettuale 
ha prodotto quella che potremmo definire una stretta relazione tra il prodotto della 
cambre claire (Barthes, 1980) e il potere politico; una commistione che, a partire 
soprattutto dagli anni Settanta del XX secolo, è diventata in misura sempre 
maggiore oggetto di interessanti riflessioni multidisciplinari. Pensando al contesto 
specifico, è possibile individuare un filo conduttore nel concetto di 
rappresentazione, nel suo più ampio ventaglio di significati possibili. Il 
rappresentare e il rappresentarsi, sempre tipico del potere politico nella sua 
autodefinizione verso lo spettatore, non si limita alla propaganda del sé ma si 
fonde con la raffigurazione dell’altro in un esercizio che si trasforma in elemento 
di definizione tanto del modello negativo quanto di quello positivo della società. 
Assistiamo, così, calandoci nelle narrazioni di Santiago Manuel Gimenez, Gabriela 
Araldi e Luis Fernando Beneduzi all’affiorare, attraverso l’analisi dei singoli casi 
specifici, di ciò che, cambiando l’affermazione di Barthes sulla fotografia da “modo 
di essere” a “modo di far essere”, trasforma il medium fotografico in un potente 
agente di determinazione dell’altro e del sé. In altre parole, tenendo in vista quelle 
che sono le categorie e i dettami sociali di una determinata epoca e di una definita 
area geografica, lo scatto fotografico si presenta come narratore e creatore di figure 
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prototipiche come quelle del criminale, dell’afrodiscendente e della donna nel 
contesto migratorio. Modelli che sono creati dalla retorica del potere, ma che si 
fissano nell’orizzonte percettivo dell’individuo grazie al potere della fotografia. 
L’autorappresentazione tra vittimizzazione, arbitrio e dissenso è il tema eletto da 
Sergio Rodríguez-Blanco che, per la sua analisi su quelli che potremmo definire “i 
modi di farsi vedere” dei migranti haitiani al confine tra Messico e Stati Uniti, 
sceglie un corpus fotografico inedito dal quale emerge l’importanza della 
consapevolezza del soggetto rappresentato nella creazione di un determinato 
messaggio iconico. Lo stesso focus sulla costruzione dell’identità collettiva si 
rintraccia poi nel contributo di Jenny Macías, che sviluppa una riflessione sulla 
costruzione mediatica, in termini fortemente peggiorativi, dell’immagine del 
migrante cubano. L’analisi delle fotografie apparse sul giornale Granma durante 
l’esodo di Mariel, rivela le strategie messe in atto dagli organismi di potere al fine 
di manipolare, distorcere e occultare differenti realtà sociali. Angela Di Matteo, 
abbracciando un arco temporale che va dalle dittature del Cono sud all’epoca 
contemporanea, prende in analisi Destino Final (2017) di Giancarlo Ceraudo, unica 
testimonianza fotografica degli aerei dei voli della morte dell’ultima dittatura 
civico-militare argentina. Attraverso un racconto visuale nelle ombre dei centri 
clandestini di tortura e sterminio, le immagini degli aerei - che mai prima d’ora 
avevano raggiunto l’occhio pubblico dello stato – danno accesso a un'esperienza 
documentale che fornisce la prova storica e processuale di una realtà materiale 
troppo a lungo nascosta e ora, finalmente, svelata.  
Spostandoci sul fronte messicano della violenza contemporanea, anche il saggio di 
Mariana Martínez Bonilla analizza il rapporto tra archivio visuale cinematografico 
e desaparecidos. L’analisi delle pellicole di Bruno Varela si presta a uno studio del 
cinema testimoniale per riflettere sulle rappresentazioni del corpo assente che 
diventa, nelle opere dell’artista, la materializzazione di una contro-memoria che 
problematizza la relazione tra immagine, violenza e verità nell’orizzonte pubblico 
di una nazione in lutto. Ribaltando in un certo senso l’affermazione di Barthes 
“quello che terribile nel cinema, è che in esso i mostri sopravvivono” (Barthes 2016, 
245), possiamo notare come il media cinematografico, nei casi considerati, 
rappresenti in realtà il momento di salvezza e di affermazione di soggetti 
politicamente costretti all’oblio, al silenzio e all’invisibilità. In quest’ottica può 
essere interpretato il saggio di Nelson Tomelin e Vanessa Miranda che, partendo 
dall’analisi del film Corumbiara (2009) di Vincent Carelli, vuole problematizzare la 
lotta per i diritti etnici delle popolazioni indigene che vivono in isolamento nel sud 
dello stato brasiliano di Rondônia. Lucas Henrique de Souza, riflette sul genere del 
documentario come mezzo di narrazione della politica del tempo presente e, 
attraverso Era uma vez Brasília (Adirley Queirós, 2017), e Democracia em vertigem 
(Petra Costa, 2019), prende spunto per riflettere sulla convulsa congiuntura 
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politica brasiliana sorta a partire dal secondo mandato presidenziale di Dilma 
Rousseff. Il visuale come atto di resistenza si esprime, infine, anche tramite “media 
della percezione” non intuitivamente e canonicamente considerati nello spettro 
concettuale dell’iconic turn Con uno sguardo alla stretta relazione che intercorre 
tra arte e ambiente, la proposta di Víctor Vich studia gli “amazogramas” di 
Roberto Huarcaya, un particolare tipo di stampe che se da un lato ritornano 
all’origine della tecnica fotografica dall’altro spingono i confini della fotografia a 
un livello senza precedenti. Gli “amazogramas” diventano così diretti testimoni, 
nell’immagine veicolata e nelle modalità di impressione, di una natura sublime, 
che eccede i suoi stessi limiti. Nicole Mazzucchelli ed Enrique Baleriola ci offrono, 
dal canto loro, uno studio sulle pratiche di resistenza femminista delle donne 
adulte cilene che hanno trovato, nell’attivismo tessile, uno spazio di riconquista e 
visibilizzazione. La produzione dei ricami politici, che già dall’epoca della 
dittatura di Pinochet si era fatta portavoce delle denunce contro le violazioni 
perpetrate dal regime, è qui occasione per riflettere in prospettiva di genere sul 
tema della vecchiaia e delle disuguaglianze sociali. Anche Maricela Márquez 
Villeda dedica il suo contributo a quelle proiezioni visuali che determinano e 
modificano l’immaginario collettivo, questa volta in relazione al complesso 
sentimento della messicanità ragionando sulle (contro)rappresentazioni che tanto 
le arti grafiche quanto le simbologie sceniche e letterarie hanno saputo articolare 
intorno alla figura della Malinche. Grazie a un percorso che va dagli antichi codici 
fino alle più moderne riproduzioni digitali, la Malinche si erge ancora una volta 
quale un’immagine capace di accogliere, nella sua polisemia, una continua 
revisione del profilo nazionale. 
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