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 ABSTRACT   
 
The atypical flow of Haitian migrants stranded on the northern border of 

Mexico trying to legally cross into the United States between 2016 and 2017 
generated photographic representations where blackness and ethnicity (Hall, 
Fanon) reconfigured the hegemonic visual regimes of migration, until then mostly 
Central American. This article analyses the dispute over visibility, between 
victimization, agency and dissent, both in the media and in an unpublished 
photographic corpus where Hatians chose how to be represented. 

  
Keywords: Blackness, migration, race, Haiti, media representation. 

 
La oleada atípica de migrantes haitianos varados en la frontera norte de 

México tratando de cruzar legalmente a Estados Unidos entre 2016 y 2017 generó 
representaciones fotográficas donde la negritud y la etnicidad (Hall, Fanon) 
reconfiguraron los regímenes visuales hegemónicos de las migraciones, hasta 
entonces mayoritariamente centroamericanas. Este artículo analiza la disputa por 
lo visible, entre la victimización, la agencia y el disenso, tanto en los medios de 
comunicación como en un corpus fotográfico no publicado en prensa donde los 
hatianos escogieron cómo ser representados.  
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Documentar la migración masiva: políticas de la mirada  
 

Documentar fotográficamente la migración en los medios obedece a 
adiestramientos que permiten encuadrar a los migrantes, y a cualquier otro sujeto 
alterizado o minorizado, en marcos que generalmente están preconstruidos. La 
mirada nunca es neutral, sino que se articula a través de estéticas, narrativas y 
discursos culturales hegemónicos: “No hay detentación de la mirada que no 
imponga reglas de miramiento” (Abril 2010, 35).  

Las diferencias raciales, de sexualidad y de género, entre otras, influyen 
directamente en el campo subjetivo de la visión (Hall 2003), pero a la vez, los 
regímenes visuales hegemónicos ocultan los mecanismos de control – las políticas 
de la mirada –  presentes en las imágenes. Cada fotografía es un medio de 
construcción de una visión total de la realidad. 

Todos los cuerpos se someten a los mandatos de la mirada hegemónica, 
pero este proceso es casi indetectable para los cuerpos que se identifican y/o son 
identificados como normales. La operación visual hegemónica consiste, en gran 
medida, en alterizar los cuerpos que no se alinean, que son muchos: migrantes, 
pero también disidentes sexuales y de género, mujeres, sujetos racializados, 
desempleados, patologizados, en situación de pobreza, de la tercera edad o con 
corporalidades no normativas. Este modo de crear las alteridades fortalece la idea 
de lo normativo y deja siempre claros los límites de lo que queda dentro y fuera 
de la hegemonía (Gramsci 2000) como la gran plataforma discursiva que nos 
permite relacionarnos con el mundo. 

En general, la cobertura mediática de los procesos migratorios se ha 
concentrado en dos grandes narrativas hegemónicas. La primera es la del migrante 
como amenaza a la seguridad nacional, que suele relacionarse con la criminalización 
de los migrantes, descritos como posibles terroristas, violentos, delincuentes, foco 
de enfermedades por la precariedad de su situación: sujetos que ponen en peligro 
el bienestar de la población incluida, con derechos. El enfoque aparentemente 
opuesto es el migrante como víctima pasiva de violencias y abusos, en su gran 
mayoría reales y documentados, pero sin ninguna capacidad de agencia ni de 
acción: en estos casos se enfatiza la precariedad en que viven estas poblaciones 
como una llamada a la ayuda humanitaria pero generalmente una llamada 
despolitizada. Ambas narrativas son de exclusión. 

La victimización mediática del migrante tiene gran arraigo en la prensa 
mexicana contemporánea porque México es visto más como un territorio de paso 
que de llegada: en un estudio empírico (Guerrero y Campo 2012) publicado en 
2012 sobre el framing (Entman 2004) de la migración en los periódicos nacionales 
de México a lo largo de más de dos mil piezas periodísticas, se identificó que el 
encuadre general enfatizaba la migración precaria a los Estados Unidos, 
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particularmente de mexicanos y centroamericanos así como las dificultades que 
enfrentaban los migrantes una vez allí como víctimas de un sistema que los 
margina, a pesar de que muchas narrativas de los textos e imágenes los plasmaban 
como héroes que superaban las adversidades mientras buscaban legítimamente 
una vida mejor. 

¿De qué modo puede cuestionarse e incluso subvertirse un régimen 
hegemónico de representación? Para Rancière (2010), lo político se activa con el 
disenso, que supone una irrupción en el orden de visibilidad de un litigio que 
puede reconfigurar la distribución de lo sensible, es decir, lo que es visible y lo que 
no lo es, quiénes pueden ser escuchados y quiénes no. Rancière se posiciona a nivel 
teórico en una reconfiguración de la estética como disciplina: para el filósofo, la 
estética no sólo tiene que ver con el orden de lo sensible, sino que está vinculada 
estrechamente con el orden social y político. Hay una estética de la política en el 
sentido en que los actos de subjetivación política redefinen lo que es visible, lo que 
se puede decir de ello y qué sujetos son capaces de hacerlo. Hay una política de la 
estética en el sentido en que las formas nuevas de circulación de la palabra, de 
exposición de lo visible y de producción de los afectos determinan capacidades 
nuevas, en ruptura con la antigua configuración de lo posible (Rancière 2010, 65). 

Dicho de otro modo, con base en el principio kantiano de la transmisión de 
universalidad, Rancière considera que los sin-parte se vuelven actores políticos 
cuando hacen inteligible su daño.  
 
Migrantes haitianos en México. El contexto de la oleada migratoria de 2016 

 
Stuart Hall (2003), que ha dedicado largos trabajos al estudio de las 

representaciones de la negritud, subraya que las imágenes que presentan a 
personas alterizadas en términos de raza y etnicidad siempre parecen decir algo 
que va más allá de los sujetos específicos representados. 

 
Difference has been marked. How it is then interpreted is a constant and recurring 
preoccupation in the representation of people who are racially and ethnically 
different from the majority population. Difference signifies. It ‘speaks’. (Hall 2003, 
230) 
 
En este trabajo analizo, desde los estudios en cultura visual (Bal 2016), la 

irrupción en el orden de visibilidad de los miles de haitianos que llegaron la 
frontera norte de México hacia el último tercio de 2016 y a lo largo de 2017. Se trata 
de un flujo migratorio atípico hacia Estados Unidos a su paso por México, en 
términos de etnicidad, idioma y situación legal del grupo migrante, elementos que, 
sin duda, configuraron las representaciones visuales debido a su diferencia con 
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otros grupos migratorios anteriores, procedentes de Centroamérica, en su mayoría 
percibidos como mestizos o indígenas.  

Por etnicidad entiendo una política de la mirada que racializa a las personas 
desde arriba, es decir, la alterización es producida desde una óptica exterior, más 
allá de la auto identificación del grupo. Asumo aquí la perspectiva de Frantz Fanon 
(1961), que rebate el esencialismo étnico-racial del sujeto negro y entiende la 
negritud de modo radical como la liberación de las lógicas coloniales de 
dominación, guiada por la idea de lucha por la libertad plena para todos los seres 
humanos para romper cadenas visibles e invisibles (Boisrolin 2014, 32).  

En Haití las cadenas aún no se han roto plenamente. Desde su emancipación 
colonial, el país caribeño ha experimentado más de treinta golpes de estado, 
intervenciones extranjeras, dictaduras, fraudes electorales y desastres naturales 
tales como inundaciones, huracanes y varios terremotos, entre ellos el sismo de 
2010, que dejó entre 200 mil y 316 mil muertos. Este terremoto, aunado a una 
situación económica precaria, fue el origen de la ola migratoria que acabó llegando 
a la frontera entre México y Estados Unidos en 2016.  

Tras aquel sismo, muy pocos países admitieron a migrantes haitianos en sus 
tierras. Entre ellos, Brasil les permitió trabajar en la construcción de la 
infraestructura del Mundial de 2014 y de los juegos olímpicos de 2016. Sin 
embargo, tras la crisis política y el alza en la tasa de desempleo en Brasil (Tobías 
2014), miles de familias haitianas decidieron migrar a los Estados Unidos, 
coincidiendo además con el anuncio de la finalización del programa humanitario 
denominado Temporary Protected Status (TPS por sus siglas en inglés), emitido en 
febrero de 2010 por el gobierno de Estados Unidos. El TPS permitía que los 
haitianos que entraran a Estados Unidos sin documentos tuvieran la oportunidad 
de evitar o prorrogar la deportación. El TPS finalizaría en julio del 2017, por ello 
se considera que se aceleró la llegada masiva de migrantes al paso fronterizo de 
Tijuana y posteriormente de Mexicali (Chishti y Pierce 2016). A ello debe sumarse 
la incertidumbre sobre las elecciones presidenciales, con la inminente posibilidad 
del triunfo de Donald Trump. 

 Los haitianos atravesaron a pie y en autobús la zona continental de 
Latinoamérica antes de llegar a la frontera sur de México, donde el Instituto 
Nacional de Migración (INM) les otorgaba un permiso legal de veinte días para 
viajar libremente a través del país. Durante este periodo, se trasladaban 
principalmente a Tijuana y Mexicali, donde el INM, aliado con las autoridades 
migratorias de Estados Unidos, les daba una fecha para cruzar la frontera y 
alcanzar lo que muchos creían que sería el “sueño americano” (Moreno Mena 
2019). En este lapso podían solicitar una visa humanitaria en México. 

Solamente en Tijuana, para fines de 2016 los albergues bien equipados con 
asesoría legal y psicológica, camas, duchas y baños, se contaban con los dedos de 
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una mano para dar servicio no sólo a los 4 mil quinientos (Hernández, Ramírez e 
Íñigo 2017) haitianos que estaban en la ciudad, sino a todo el flujo de migrantes. 
Lo común era encontrar casas privadas e iglesias modestas donde los propietarios 
gestionaban los recursos y la comida sin apoyo del estado. Las notas en prensa y 
las fotografías empezaron a construir un imaginario mediático sobre esta 
población inmersa en lo que la prensa definió como una crisis humanitaria. 
 
Haití: un espacio simbólico de resistencia 
 

Antes de estudiar las representaciones visuales de los migrantes haitianos 
en la frontera durante la oleada migratoria de 2016-2017, es importante subrayar 
que hablar de Haití y sus derivas es particularmente complejo en término de su 
potencial simbólico en la historia de la colonialidad, tanto respecto a la memoria 
como a las características del proceso migratorio de este país. Existen al menos 
cinco pilares que es necesario contemplar para entender Haití como un espacio 
simbólico de resistencia cultural. 

En primer lugar, Haití – el país hoy en día más pobre de toda América –, 
formó parte del arranque del proceso de colonización, en tanto fue la primera isla 
grande del Caribe donde llegó Cristóbal Colón1. Estuvo bajo manos de España 
hasta 1697, cuando cedió a Francia la mitad occidental de la isla Hispaniola. 

En segundo lugar, en Haití, bajo dominio francés, ya convertida en una 
plantación, se gestó también la primera revolución y movimiento independentista 
originado por los mismos esclavos negros y producto de la modernidad: la 
Revolución haitiana (1791-1804). 

En tercer lugar, en el caso haitiano se evidencia, asimismo, el envés de los 
ideales de igualdad, libertad y fraternidad de Revolución Francesa en los que 
Mario Ruiz Sotelo (2018) ha detectado una clave racista cuando refiere que en 
octubre de 1789, en pleno levantamiento del pueblo francés, se rechazó la petición 
de la Société des Colons Américains, formada por mulatos residentes en París, para 
incluirlos también en la Declaración de los Derechos del Hombre y el Ciudadano; 
negativa que sentó las bases de un movimiento armado en Haití como vía para 
conseguir la liberación. Es aquí cuando la historia de Haití coincide con los ideales 
de Fanon, para quien, en ciertos casos, era necesaria la violencia para lograr la 
emancipación. Ésta se logró el 18 de noviembre de 1803, cuando las fuerzas 
napoleónicas, integradas por veinticinco mil soldados, fueron vencidas en Haití 
por el ejército de Dessalines en la batalla de Vertieres.  Haití decretó el triunfo de 
la Revolución haitiana y proclamó su independencia, el 1 de enero de 1804. 

 
1 De acuerdo con lo relatado en su Primer Diario de Viaje, la primera isla donde Colón llegó fue 
Guananí. 
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Haití fue el primer país de Latinoamérica en emanciparse. A la vez, lo que 
quedó en el imaginario colectivo occidental fue la supuesta masacre de blancos 
perpetrada por Dessalines, ligada a la idea de la negritud como barbarie, aunque 
en realidad la verdadera barbarie podríamos encontrarla en una lógica económica 
basada en la esclavitud y la explotación de unos para el disfrute de otros. Como 
ha explicado Mario Ruiz Sotelo: 

 
Para Napoleón, peor que Waterloo, Haití. […] Sería Haití la que exhibiera la 
barbarie escondida detrás del proyecto civilizador ejecutado por las políticas que 
abrevaron de la Ilustración europea. (Ruiz Sotelo 2018, 216) 

 
El cuarto pilar es quizá el más importante de todos: la Constitución haitiana 

de 1805. En su artículo primero, establece una concepción en la que los esclavos 
liberados definen la igualdad a partir de la alteridad misma. Si en su artículo 
primero queda abolida la esclavitud, en el artículo 14 se asienta lo siguiente: 
“Todas las distinciones de color desaparecerán necesariamente entre los hijos de 
una y la misma familia de la cual el Jefe de Estado es el padre. Los haitianos serán 
conocidos de ahora en más por la denominación de Negros” (Grüner 2010). Es 
decir, desde el primer artículo de la carta magna, se establece que todo haitiano es 
Negro con mayúsculas. El Otro de la colonialidad pasa a ser el Uno, el común, en 
esta nueva lógica emancipada. La denominación escogida para el nuevo estado 
independiente también es simbólica: el nombre indígena de la isla, Haití. “No una 
nueva África, sino una nueva América: la producida por la descolonización” 
(Sotelo 2018, 217-218). 

Esa apropiación del pasado a través del nombre “Haití” abre el quinto pilar, 
el de la creolización, que podemos encontrar, desde luego, en la misma cultura 
haitiana con el ejemplo de la lengua criolla o creole, un producto entre el francés 
como base y distintas lenguas africanas, que hoy es la lengua oficial del país. 
Considerado durante mucho tiempo como un idioma bastardo, o como un 
dialecto, en realidad, como ha explicado Edson Louidor (2016), forma parte del 
proceso cultural de la creolidad o creolización, orientada a mantener lo propio bajo 
un disfraz ajeno. La creolización se convierte en un proceso potencialmente 
subversivo que Robin Cohen (2007) ha llamado el “poder fugitivo”, en tanto ser 
creole no significa derivar de algo o copiar, sino una posición intersticial y de 
agencia entre dos o más culturas que se apropia selectivamente de unos elementos, 
rechaza otros y crea nuevas posibilidades que transgreden las culturas matrices, 
consideradas a la vez como fluidas.  

La criollización o creolización propia de los espacios coloniales donde hubo 
esclavitud negra se caracteriza, según Édouard Glissant (2016), por dos rasgos: 
primero, que la creolización se gesta de forma imprevisible, a pesar de todo, y 
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segundo, que en la creolización el ser queda mutilado de su valor propiamente 
africano. 

Rescatar aquí el proceso cultural de la creolización o creolidad es una 
apuesta por estudiar confecciones culturales de gran riqueza en ámbitos 
geográficos de pasado de opresión colonial y esclavitud en las que se transparenta 
también un pasado violento y que, por sus características, considero, no deben 
aplanarse nombrándolas como procesos de hibridación (término que, por la 
metáfora vegetal parece borrar lo violento de su origen) o de mestizaje (que refiere 
más al resultado de la dominación que a la resistencia a esa dominación). 
 
Las narrativas mediáticas de la ola migratoria haitiana: representaciones 
textuales y fotográficas en la prensa 
 

Como primer paso de este análisis sobre las políticas de la mirada y de lo 
visible, realicé un estudio sobre las representaciones en la prensa sobre los 
migrantes haitianos en la frontera de Tijuana. Recuperé 39 contenidos 
periodísticos publicados en once medios de comunicación (locales, nacionales e 
internacionales)2 que abordan la llegada masiva de migrantes haitianos a la ciudad 
fronteriza. Para ello recurrí a la técnica de investigación del análisis de contenido3, 
que permite revisar los mensajes periodísticos mediante la clasificación en 
categorías de los elementos de la información (Andreú 2002).  

Con esta metodología, que atiende también a la lógica de Kayser (1964) para 
identificar elementos clave de estructura, construí una base de datos que registró 
la fecha, el medio, el titular, la unidad temática, el abordaje, el resumen de 
contenido, el género periodístico, la presencia de fotografías y si éstas eran de 
archivo o no. Temporalmente la delimitación del corpus se centró en dos 
momentos: a) de diciembre de 2016 a fines de marzo de 2017, por ser el periodo 
del inicio de la llegada de los migrantes haitianos, es decir, el surgimiento de la 
cobertura periodística sobre este fenómeno social; y b) el mes de mayo de 2018, 
más de un año después, cuando los haitianos en Tijuana comenzaron a celebrar 
bodas, ya asentados en territorio mexicano, ante la imposibilidad de cruzar la 
frontera. En total, el estudio abarca cinco meses. 

De las piezas recuperadas, cuatro fueron publicadas en diciembre de 2016, 
doce en enero de 2017, 16 en febrero de 2017, cinco en marzo de 2017 y dos en 

 
2 Los medios consultados fueron: El Sol de Tijuana, Sin Embargo, La Jornada, La voz de la frontera, 
New York Times, La Jornada Baja California, El Economista, El Tecolote, Televisa, Zeta y AFN 
3 De acuerdo con Krippendorff (1980), el análisis de contenido permite a) hacer deducciones; b) 
analizar el aparato conceptual o sistema, utilizado para entender la realidad; c) describir 
estándares para comparar los objetos; e d) identificar posibles correlaciones de algunas variables 
con otros fenómenos. 
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mayo de 2018. El ciclo informativo permite entender la desaparición paulatina de 
este tema como hecho noticioso. Del total, 30 contenidos periodísticos fueron 
difundidos en medios de comunicación locales de Baja California, ocho de medios 
nacionales y uno de un medio de comunicación internacional. 

En los textos, identifiqué tres marcos en los que los medios de comunicación 
encuadraron las unidades temáticas ya señaladas:  

 
a) Una visión neutral, en aquellos textos donde se presentan cifras y se da 

cuenta solamente de hechos muy particulares, casi siempre de manera 
numérica, como en la noticia publicada el 1 de febrero de 2017 en El Sol de 
Tijuana: “17 mil haitianos han llegado a México y sigue el arribo”. 

b) El reconocimiento de la condición de víctimas de los haitianos migrantes, 
pero orientado hacia el sentido positivo del heroísmo y la búsqueda de 
mejores condiciones, por ejemplo, la noticia publicada el 7 de febrero de 
2017 en El Sol de Tijuana, cuyo titular es “Más de 200 haitianos inician 
trámite para legalizar estancia en México”. 

c) En casi el 50 por ciento de las piezas analizadas, la prensa contribuye a la 
reiteración del carácter de víctimas de los migrantes haitianos, pero en 
sentido negativo, centrando las representaciones en las carencias, 
problemas, desigualdades y adversidades. Incluso, ante la capacidad de 
resiliencia y adaptación de los haitianos en la ciudad fronteriza, se 
anteponen características que los revictimizan y eliminan su agencia.  
 
En cuanto a las representaciones en las fotografías de prensa, en los trabajos 

analizados, el 60 por ciento contiene fotografías periodísticas originales; mientras 
que el 40 por ciento restante utiliza fotos de archivo o no incluye ninguna. Al 
principio de la cobertura, se detecta una atención especial a documentar la 
situación de los migrantes, pero se va perdiendo a medida que avanzó el ciclo 
informativo, lo que provoca que esas imágenes iniciales de los migrantes donde 
éstos aparecen en situaciones precarias se repitan en contenidos periodísticos que 
dan cuenta de otros momentos del proceso de migración, e incluso asentamiento. 
Para proporcionar un ejemplo de este punto, la fotografía de la pieza “Haitianos 
han empezado a abandonar los albergues” (publicada el 24 de febrero de 2017 en 
El Sol de Tijuana) muestra a un grupo de migrantes como usuarios de un albergue: 
es una contradicción que guía la mirada hacia la desventaja y vulnerabilidad del 
migrante como “el otro” que debe resguardarse y apelar a la ayuda humanitaria. 

Todo este material mediático da cuenta de un régimen visual que establece 
cómo, en general, fueron ordenados, narrados y visibilizados los cuerpos en la 
narrativa de la precariedad de enfoque victimizante que mencioné anteriormente, 
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pero a la vez esta narrativa subrayaba que estas poblaciones buscaban legalizar su 
situación y que no generaban disturbios.  

Me detendré en el análisis de una fotografía en blanco y negro publicada en 
prensa, en este caso, el 10 de septiembre de 2016 en el periódico La crónica de 
Mexicali, Baja California. Es una instantánea que documenta un acontecimiento 
con valor periodístico en tanto rompe el flujo de la normalidad y que contiene 
varias capas complejas de significado, incluso contradictorias. En ella llama la 
atención el ocultamiento de los rostros individuales (con las manos de los sujetos 
y con el contraluz) y el subrayado de las anatomías y musculaturas. La fotografía 
se encuentra en páginas interiores del periódico local y forma parte de un reportaje 
más amplio con llamada en la portada, titulado de este modo: “Varados decenas 
de africanos en Mexicali”, con el siguiente subtítulo: “Buscando cruzar hacia los 
Estados Unidos, cerca de 180 personas provenientes de África se encuentran en 
Mexicali en espera de visas humanitarias”. Seguramente la información sobre el 
origen de los migrantes es imprecisa, pues en realidad, como se sabrá días más 
adelante, el norte de México está experimentando la llegada masiva de migrantes 
haitianos, y en mucho menor medida de africanos. 

 

 
Figura 1. Víctor Medina Gorosave, “Varados decenas de africanos en Mexicali”, 

publicada el 10 septiembre de 2016 en La Crónica de Mexicali. 
 

En la fotografía, de formato apaisado, entre quince y veinte hombres – es 
probable que una sea mujer – están sentados en una escalera de nueve peldaños 
que ocupa horizontalmente tres cuartos de la imagen. La fotografía está tomada 
desde abajo hacia arriba con lo que destacan las mochilas en primer plano en una 
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composición piramidal que favorece la perspectiva de cuerpos que se van 
fundiendo escalonadamente. En el cuarto superior de la imagen observamos, 
como punto de fuga, al fondo, a lo lejos, una rampa blanca que zigzaguea en tres 
pisos con árboles alargados a los flancos. Lo que vemos en el horizonte es el puesto 
fronterizo de Mexicali, ciudad de Baja California. Al otro lado de esa rampa, están 
los Estados Unidos. No se ven, pero se sabe que están ahí.  

He proyectado esta imagen firmada por Víctor Medina Gorosave en 
diversas ocasiones ante distintos públicos4. Cuando pregunto qué es lo primero 
que se ve, los interlocutores suelen describir los mismos detalles: son hombres 
sentados de tez negra, la mayoría se está cubriendo el rostro con las manos y 
parecen cansados y preocupados. También suelen notar que, por sus anatomías, 
parecen hombres fuertes. 

Aunque en la imagen el significado de las manos ocultando los rostros sea 
ambiguo, si revisamos la iconografía del gesto de cubrirse el rostro en la historia 
occidental de la imagen, encontramos que remite a la vergüenza y al desasosiego. 
Este imaginario queda asentado en el fresco renacentista de Masaccio La expulsión 
del paraíso (1424-1425) donde Adán aparece desnudo justo en esa misma posición, 
cubriendo su rostro y dejando los genitales al aire. Eva, sin embargo, adopta la 
posición de la Venus púdica: cubre sus senos y genitales, pero no se cubre la cara. 
Todo sucede en el momento en que un ángel vestido de rojo exhibe a ambos por 
su pecado y los expulsa del paraíso sin que puedan volver. Es probable que en la 
imagen de Medina, las manos en el rostro obedezcan más a la necesidad de 
mantener el anonimato ante la presencia de una cámara, que al desasosiego y la 
vergüenza como afectos. 

No todos cubren su rostro en la imagen: hay un hombre en primer plano 
con la cara al descubierto, y también un hombre más atrás que tampoco se cubre. 
Sin embargo, no se identifica claramente el rostro de ninguno de ellos debido a 
que la fotografía está tomada a contraluz y a que el contraste del blanco y negro es 
muy pronunciado, con lo que casi no hay escala de grises y se borran los rasgos 
faciales. Al mirar sus caras, vemos una sombra oscura, con rasgos sugeridos pero 
no definidos. Igual que con los Estados Unidos al otro lado de la frontera, sabemos 
que los rostros están ahí, pero no podemos verlos con claridad, con la diferencia 
de que no hay en sí ningún obstáculo que los cubra, más que el contraluz. Es una 
imagen donde opera estéticamente la (in)visibilidad. 

La borradura del rostro de una persona de tez negra a través de estrategias 
formales que la invisibilizan formalmente como el alto contraste lumínico o la 

 
4 He presentado esta fotografía en la Universidad Iberoamericana de la Ciudad de México, en la 
U. de Guadalajara, en Ibero Tijuana, en Ibero León, en la U. de Essex, en la U. de Milán (Italia), en 
la U. de Salamanca, en la U. del País Vasco, en la U. Autónoma de Madrid, en el Círculo de Bellas 
Artes de Madrid y en la U. Complutense de Madrid. 
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confusión con el fondo oscuro encuentra varias referencias iconográficas en la 
pintura decimonónica. Es decir, el efecto óptico del contraluz del lenguaje 
fotográfico en esta imagen, si bien puede no tener intención invisibilizadora 
alguna, contiene capas de significado en la historia del arte que afectan a la imagen. 
Encontramos esta estrategia dentro de la que se considera la primera pintura 
moderna, Olympia (1863) de Manet, donde la tez de la mucama negra se funde con 
el fondo oscuro hasta el grado de que ella casi desaparece en la representación: hay 
que hacer un esfuerzo visual para notarla, en contraste con la blancura de la piel 
de Olympia. 

Algo similar sucede con Odalisca y esclava (1842) de Ingres, en donde vemos 
en primer plano a una mujer blanca desnuda (la Odalisca) y a una esclava también 
blanca tocando un instrumento de cuerda, mientras que al fondo a la derecha se 
asoma un hombre de tez negra cuyo rostro se pierde completamente en la sombra: 
sólo distinguimos su silueta. En todas estas pinturas el cuerpo otro no-blanco está 
en la imagen más como cuerpo que como persona: es un sin-parte. Si en cualquier 
documento oficial que registre la identidad, la fotografía de rostro es el primer 
rasgo de identificación, la obliteración del rostro en la tradición pictórica en las 
primeras representaciones de personas negras construye una mirada hegemónica 
que relaciona racialización y borrado de identidad a través de la invisibilización 
formal.  

Susan Sontag (1977) ha explorado si la fotografía tiene el poder de 
comunicar el sufrimiento de otros o de provocar una respuesta significativa en el 
público. Sontag considera que contemplar imágenes de atrocidades estetiza el 
sufrimiento, y describe algunas de estas fotografías como explotadoras, 
voyeuristas, depredadoras. Para Susie Linfield (2010), las fotografías del 
sufrimiento humano utilizadas en los medios o bien normalizan la violencia, o bien 
provocan que el público tome acción. Ahora bien, sin imágenes robadas, incluso 
arrebatadas cuando las condiciones de horror exigen la clandestinidad de la 
cámara (Didi-Huberman 2004), muchos acontecimientos habrían desaparecido de 
los imaginarios.  

La imagen de Medina, clásica, sobria, balanceada, casi cinematográfica, más 
que el sufrimiento o la violencia directa, pone el acento en la espera, el tedio, en 
una composición que subraya – y en cierto modo respeta – el anonimato y la 
resignación de los migrantes en un contexto de hipervigilancia, incluida la 
vigilancia de la misma cámara fotográfica que los sujetos notan y que les disturba. 
Cubren su rostro sin rebelarse. En varios sentidos, se trasmina la narrativa del 
migrante negro como alguien que respeta la legalidad y los códigos de los medios 
y aguarda pacíficamente su turno, aunque no lo haga muy felizmente. No es el 
migrante centroamericano fotografiado saltando la valla de la frontera, sino el 



CONFLUENZE Vol. XIV, No. 1 

 
 

Sergio Rodríguez-Blanco     234 

migrante no disidente, administrado a metros del puesto fronterizo, el espacio 
legal que se le ha asignado.  

Otra capa de significado nos muestra migrantes cuya anatomía con rostro 
anonimizado deja entrever también, en los hombros musculosos subrayados por 
el contraluz y el blanco y negro, un estereotipo de la hipermasculinización negra 
surgido de la fantasía de la potencia física y sexual como puro cuerpo, y construida 
desde los imaginarios hegemónicos blancos, narrativa que ya identifican los 
autores Franz Fanon y Stuart Hall: 

 
What do sexuality and gender have to do with images of black men and women? 
Why did the black French writer from Martinique, Frantz Fanon, say that white 
people seem to be obsessed with the sexuality of black people? It is the subject of 
a widespread fantasy, Fanon says, which fixates the black man at the level of the 
genitals. (Hall 2010, 230) 
 
Igual que en la mayoría de fotografías periodísticas, la mirada del fotógrafo, 

regida por la inmediatez de la cobertura, construye la representación sin que haya 
negociación directa con el sujeto representado ni solicitud alguna de permiso. 
Aunque se respeta, en cierto sentido, el anonimato, la imagen captada mediante la 
irrupción de la cámara, inevitablemente es robada a los sujetos con la autoridad que 
confiere la propia labor fotoperiodística. Los migrantes, conscientes de estar 
siendo fotografiados, se ocultan para evitar ser identificados en caso de que la 
fotografía se convierta en prueba incriminatoria en su carácter “intríncamente 
polisémico” y sometido a una continua resignificación (Zega 2021). La imagen 
captura también ese momento consciente de autoborrado del migrante como acto 
sutil de resistencia, pero al esfumarse el rostro aparece una colectividad de cuerpos 
hipermasculinizados, representación que no desaprende la masculinidad 
hegemónica (Mérida Jiménez 2022) sino que subraya la mirada que, desde la 
fantasía blanca heterosexual, se ha construido de la negritud. 
 
Hans-Maximo Musielik: negociar la visibilidad con el migrante 
 

Para estudiar prácticas documentales al margen de las lógicas mediáticas 
de representación de la migración haitiana, me concentraré en una selección 
personal del archivo no publicado en medios del fotógrafo independiente hispano-
alemán Hans-Maximo Musielik, que trabajó en Tijuana entre diciembre de 2016 y 
mayo de 2018 con un método de trabajo documental basado en lógicas de 
inmersión de largo aliento, casi antropológicas, opuestas a la inmediatez del 
fotoperiodismo de agencias o de medios. El de Musielik es un caso atípico porque, 
desde que viajó a Tijuana el 10 de diciembre de 2016, el fotógrafo acompañó a los 



CONFLUENZE Vol. XIV, No. 1 
 

 
 

“Fotografía, migración y etnicidad”     235 

migrantes haitianos en su vida cotidiana, durmió, comió y convivió con ellos, 
escuchó sus historias y negoció la forma en que éstos deseaban ser retratados 
fotográficamente, solicitando su permiso. Estas lógicas de trabajo obedecen más al 
fotodocumentalismo que al fotoperiodismo. 

Este artículo rescata del archivo del fotógrafo imágenes descartadas por él 
mismo para ofrecerlas a los medios al considerar que no contenían elementos que 
pudieran resultar de interés mediático, pero que guardó en una carpeta personal 
especial. En cierto modo, esta autocensura del autor las coloca en los imaginarios 
de la clandestinidad (Mateo Leivas, 2022). 

En las imágenes seleccionadas en el presente artículo Musielik negoció 
previamente en todos los retratos la forma en que los migrantes haitianos querían 
ser representados en el espacio público, excepto en la primera imagen, que es una 
instantánea que después fue mostrada a los fotografiados, por lo que la 
negociación fue a posteriori. 
 
Selfie grupal y la redistribución de lo sensible 
 

 
Figura 2. Hans-Maximo Musielik, Selfie stick, tomada el 31 de diciembre de 2016. 

 
En Selfie stick se plasma una escena capturada el 31 diciembre de 2016 en 

Tijuana, la víspera de la independencia en Haití. Hace frío y llovizna de forma 
intermitente. Delante de la pared exterior del albergue Juventud 2000, una joven 
mujer tijuanense extiende su selfie stick y pide a un grupo de jóvenes haitianos que 
posen con ella. Son migrantes y llevan puesta la ropa que acaban de recibir en 
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donación. No es la primera vez que ella está en el albergue: ellos ya la conocen 
porque es hija de activistas que llevan a los migrantes enseres de primera 
necesidad. Esta vez han sido sweaters, pantalones y calzado. Hans Musielik congela 
aquí una metafotografía en donde afloran mecanismos de autorrepresentación 
tanto de la comunidad migrante como de la comunidad receptora en Tijuana. En 
la foto dentro de la foto – lo que nos permite hacer un metaejercicio de la 
socialización que implica tomar una imagen para subirla a internet – los haitianos 
acceden a ser retratados a sabiendas de que la imagen acabará en la red social de 
la joven, pero a la vez es ella quien los involucra en su propio espacio físico y 
digital.  

Mientras esta imagen sucede, muchos haitianos esperan en Tijuana para 
cruzar la frontera de forma legal. El gobierno mexicano acaba de restringir el flujo 
migratorio a cuarenta personas de nacionalidad haitiana al día. La mayoría de los 
que ya han cruzado legalmente a Estados Unidos han sido detenidos por las 
autoridades de ese país y deportados a Haití. Justo a través de los teléfonos 
celulares, la población haitiana que está en Tijuana sabe el paradero de sus 
compatriotas. Empiezan a plantearse si les conviene quedarse en Tijuana en lugar 
de tratar de cruzar a Estados Unidos. 

La imagen, además, introduce elementos que entran en conflicto con 
cualquiera de las narrativas sobre el cuerpo alterizado del migrante (la 
criminalizante, la heroica, la humanitaria) y transcodifica el aparecer del cuerpo 
excluido en el aparato estético de los medios digitales (Déotte 2012), lo que coloca 
a los migrantes haitianos ya no como simultáneos, sino como contemporáneos del 
régimen visual. Para Deótte (2012), un aparato es una configuración técnica del 
aparecer: según el autor sólo estamos en la contemporaneidad cuando compartimos 
un mismo aparato, mientras que cuando no tenemos un aparato en común, aunque 
coexistamos en el tiempo, caemos en el régimen de la simultaneidad, misma que se 
enfatiza en la globalización de los medios de comunicación, donde conviven varios 
aparatos estéticos y modos de aparecer. 

En la imagen se trasminan también afectos que, sin ser explícitos, remiten, 
desde la pose, a una performatividad de género (Butler, 2007) basada en el juego 
del coqueteo de matriz heterosexual pero donde es la mujer quien toma la 
iniciativa y negocia con quiénes quiere fotografiarse. Este aspecto, desde luego, 
impugna la mirada hegemónica del migrante victimizado de los medios, y a la vez 
redistribuye los códigos jerárqucos de género y etnicidad en el espacio de las redes 
sociales: es ella quien va a facilitar el aparecer horizontal – no subalternizado – de 
los haitianos en la digitalidad ya no como migrantes sino como sus amigos. Lo que 
se muestra en esta imagen es la inscripción de los cuerpos migrantes no en la 
temporalidad de los medios tradicionales de comunicación, en donde su aparecer 
se escenifica en el periplo que los lleva de su lugar de origen al lugar soñado; sino 
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en una temporalidad que se inscribe en el interior del aparato digital y 
transcodifica la polisemia del goce narcisista en el contexto de sobreexposición de 
las redes, para ser colocada en los nuevos medios y configurar nuevas 
afectividades. 
 
Extremidades del aparecer: el Smartphone y las alas 

 

          
       Figura 3. Hans-Maximo Musielik, El Chaparral, tomada el 15 de diciembre de 2016. 

 
La Imagen El Chaparral fue tomada el 15 de diciembre de 2016, en el puente 

de El Chaparral, en Tijuana, donde los migrantes haitianos acudían cada día 
esperando a pasar al otro lado de la frontera. Musielik acababa de iniciar su 
cobertura. Según me narró el fotógrafo en una entrevista, le pareció que este 
hombre destacaba por su elegancia y por alternar la vista entre su smartphone y la 
reja, sin acercarse demasiado a ésta. Musielik le preguntó de dónde venía: “De 
Haití”, respondió seco. Le pidió permiso para tomarle una foto diciéndole: 
“Portrait portrait”. El hombre lo miró, le guiñó el ojo y posó para el fotógrafo con 
el celular en la mano. No hablaba español ni inglés, sólo creole, y no quiso dar su 
nombre. La selección del sujeto por su vestimenta corresponde a la mirada del 
fotógrafo: vemos lo que a Musielik le llama la atención. La mirada del retratado 
aparece en la elección de la pose y en el objeto que porta en la mano como fetiche. 
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      Figura 4. Hans-Maximo Musielik, Alas, tomada en enero de 2017. 
 
En la imagen Alas vemos la misma pared blanca donde tuvo lugar la escena 

del selfie stick (Figura 2), sólo que aquí aparece ahora intervenida con unas alas 
azules. Estamos en enero de 2017: la pintura del muro está inacabada y fue 
realizada por un artista local que tiempo atrás vivió en el albergue Juventud 2000. 
Esta pared está justo antes del patio del albergue donde se extienden incontables 
tiendas de campaña porque no hay camas para todos. Es la única foto que este 
migrante haitiano permitió que le tomara Musielik. No quiso dar su nombre. Lo 
que sí pudo recoger es que vivió un tiempo en Brasil. 

En la imagen, la pose sonriente es el centro visual de dos extremidades 
nuevas: una es el smartphone, el aparato que funge como fetiche del mundo digital; 
la otra son las alas, esa pintura que nos recuerdan el ilusionismo bidimensional y 
el estado aurático benjaminiano (Benjamin 2015) que se ha perdido en la imagen 
desde la llegada de la fotografía. Así quiere el sujeto fotografiado que se le 
recuerde, y así se subirá en sus propias redes cuando Musielik le envíe la imagen 
como parte de la negociación. Recordemos que los teléfonos móviles sirven no sólo 
como el modo de comunicación de los migrantes haitianos con sus familias, sino 
también como un símbolo de estatus y como la máquina que los pone en contacto 
con redes no presenciales y los visibiliza en el mundo digital.  

Mende (2020) propone que las imágenes de los nuevos medios de 
comunicación también llevan inscrita una propuesta de navegación; y se pregunta 
justo por la politización de la imagen en el siglo XXI. La autora hace notar que “los 
gestos componen un vocabulario senso-motor del cuerpo, más específicamente, la 
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capacidad táctil de nuestros dedos moviliza la interfaz como un dispositivo que 
nos hace estar presentes en un mundo del que nuestro cuerpo no hace parte” 
(Mende 2020, s/p). Estas imágenes en donde los migrantes conceden ser 
representados, pero deciden hacerlo con el fetiche del smartphone en la mano, los 
pone a navegar y los hace visibles en un espacio-tiempo que es el de los medios 
digitales. En ambos casos, el cuerpo se ancla a la vez en una serie de atributos 
externos que funcionan como “extremidades” que construyen su imagen tanto en 
el mundo digital como en el mundo fotográfico: es decir, aquí convive el aparato 
estético documental, que representa al sujeto como un flâneur del albergue 
posando en una pared-monumento, y el aparato estético de la digitalidad, ubicado 
en la foto de su smartphone. 

Manovich (2001) encuentra un potencial transformador en uno de los 
principios básicos habilitados en la imagen digital: la “transcodificación” 
(Manovich 2001, 46). El término refiere a la operación que implica pasar una 
imagen o cualquier otro contenido de un formato a otro, o de un medio a otro, 
dándole legibilidad según el aparato donde se pretenda reproducir. Estos 
principios que parecen únicamente técnicos, habilitan la apropiación, la 
remediación, la resignificación de contenidos mediáticos, y otros fenómenos 
derivados de las bases materiales de la tecnología. En ambos casos, en un mundo 
reterritorializado donde las fronteras impiden el paso de ciertos cuerpos – los de 
ellos –, las manos en el dispositivo celular y el gesto de estar utilizándolo con otros 
atributos – el sombrero, las alas – los proyecta en el viaje desterritorializado en que 
la migrante toma conciencia de su propia representación como fantasía. 
 
Del pijama de Micky Mouse a las gafas de sol de Jimmy 

 
En la imagen Pijama es febrero de 2017. El joven es uno de los migrantes 

haitianos que en el primer viaje de Musielik no permitió que se le tomaran fotos. 
En febrero, a Musielik le llamó la atención su colorido pijama para adulto y le 
solicitó de nuevo una foto. Observamos cómo también la mirada del fotógrafo es 
el primer punto de selección. El hombre del pijama donado de Mickey Mouse 
accedió a condición de ser fotografiado fuera del albergue donde dormía y no 
quiso decirle su nombre al fotógrafo.  
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Figura 5. Hans-Maximo Musielik, Pijama, febrero de 2017. 

 
En la imagen, la pose de rapero, la sonrisa y la actitud muestran que quiere 

ser plasmado contento como cualquiera que sube una foto a una red social, sin 
indicios de encontrarse a metros de un albergue para migrantes.  
 

 

 
Figura 6. Hans-Maximo Musielik, Jimmy, mayo de 2018, fotografía digital. 
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La imagen Jimmy forma parte de una serie de fotografías tomadas más de 
un año después que las anteriores, el 5 de mayo de 2018, en la Primera Iglesia 
Bautista convertida en un consulado temporal, donde se casaron 18 parejas 
haitianas. En ese momento los migrantes ya no vivían en albergues, sino en 
apartamentos donde convivían varias familias, a veces hasta 15 personas. Se 
cumplía casi un año de que varios recibieran el visado humanitario temporal. 
Muchos estaban trabajando legalmente en Tijuana. La comunidad empezaba a 
echar raíces. En la imagen conviven el gesto narcisista del sujeto fotografiado 
cuyas gafas lo hipervisibilizan y a la vez lo ocultan, y el gesto narcisista del propio 
fotógrafo, que se autorrepresenta reflejado en los cristales de las gafas de sol en un 
juego de espejos propio de Velázquez en Las meninas. 

En la teoría del discurso, el papel de la decisión, como un momento 
temporal de fijación (Carpentier 2016) se ha relacionado con el concepto de 
hegemonía. Como postulan Laclau y Mouffe (2015), uno puede ver la hegemonía 
como una teoría de la decisión tomada en un dominio indecidible. Gardner (2004) 
ha explicado que la agencia se refiere a la naturaleza de la libertad individual 
frente a las restricciones sociales. En estas fotografías de Musielik se evidencia que 
algunos migrantes, a su manera, no sólo resisten a ser representados, al menos 
visualmente, en situaciones que los victimicen, sino que, en el acto de decidir, 
construyen un yo que los hipervisibiliza y los coloca como sujetos políticos en un 
campo estético que redistribuye y transcodifica el orden de visibilidad en la 
digitalidad. Es su modo de ejercer agencia. 

Zizi Papacharissi (2015) explora las intersecciones entre los sentimientos, la 
tecnología y la política en la cultura digital y confiere especial importancia al afecto 
como categoría teórica: "las estructuras de expresión en red y conexión están 
abrumadoramente caracterizadas por el afecto" (2015, 8). El afecto en el mundo 
digital tiene una condición efímera con el potencial de capturar ciertas fuerzas 
individuales antes de que éstas se normalicen o se ritualicen. 

Si algo aúna a las cinco fotografías de Musielik es una preocupación del 
sujeto representado por negociar su propia imagen a partir de la comunicación de 
afectos basados en una estética de dignidad marcada sobre todo por la pose y la 
hipervisibilización a través de gestos, vestimentas llamativas y aparatos celulares 
y el uso de algunos accesorios tanto comprados como donados, en donde se 
trasmina de modo aún no fijado el gesto ficticio, cosmético, de quien aparece como 
modelo masculino en su red social. 

La apropiación mueve una intensidad afectiva y coloca a los cuerpos en 
tensiones de ambivalencia propias de la creolización: entre el gesto político y la 
sobreexposición, entre el goce subjetivo y el consumista, entre el espacio 
geográfico y digital, entre la seducción narcisista y la apropiación del objeto 
donado como gesto creativo. 
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A modo de conclusión: del archivo al intersticio de la imagen (in)visible 
 
Partiendo de que la mirada nunca es neutral, en este artículo construyo una 

suerte de díptico: por un lado, analizo una imagen de prensa del fotoperiodista 
Víctor Medina Gorosave, una de las primeras publicadas sobre la oleada migrante 
haitiana de 2016; por otro, un corpus de cinco imágenes rescatadas del archivo 
fotográfico de Hans-Maximo Musielik no publicado en medios, que corresponde 
a dinámicas de inmersión y negociación de la visibilidad con los sujetos 
fotografiados. Si bien ambas prácticas documentales parecen opuestas, en ambos 
casos se observan procesos de construcción de la alteridad y de subjetivación que 
no están exentos de políticas de la mirada. 

En el primer caso, la imagen de Víctor Medina Gorosave se inscribe en el 
adiestramiento fotoperiodístico de mirar al migrante como sujeto precarizado: los 
sujetos aparecen esperando, con los rostros doblemente borrados, ya sea cubiertos 
por sus propias manos o por el contraluz. La imagen explora gramáticas que no 
corresponden a la representación hegemónica de los migrantes centroamericanos. 
En el gesto de espera en la escalera, los migrantes aparecen sometiéndose a la ley 
en oposición a su representación como disidentes (por ejemplo, saltando la valla 
de la frontera) y anonimizados en un contexto de hipervigilancia, pero también 
despersonalizados: al borrarse el rostro se subrayan sus cuerpos como anatomías 
hipermasculinizadas. En este sentido, una lectura en términos de etnicidad y 
género coloca a esta población como colaboradora, alineada al sistema, sometida 
a una situación de emergencia humanitaria, pero con un estado saludable (no 
enferma) que le permitirá trabajar en caso necesario. Esta narrativa vaticina un 
imaginario mediático positivo hacia los migrantes haitianos, pero no libre de 
estereotipos 

En el corpus de imágenes de Musielik se registra la construcción de 
subjetividad de los migrantes en la representación visual como un ejercicio de 
agencia donde la cámara no irrumpe, sino que es el fotógrafo el que convive y 
logra, en cierto modo, naturalizar la presencia de la máquina fotográfica, aunque 
es él quien elige qué y a quién fotografiar. Como imágenes de su archivo personal, 
las fotografías de Musielik no se insertan en los medios y por lo tanto pueden 
subvertir sus narrativas y gramáticas. Sin embargo, esto no quiere decir que este 
corpus de Musielik contiene una narrativa más verdadera que la mediática, 
aunque sí supone una mirada a contrapelo de las lógicas hegemónicas de inclusión 
y exclusión: el aparecer de las imágenes – en este artículo, porque el corpus no se 
publicó en los medios – tiene la potencia de redistribuir el orden de visibilidad en 
tanto lo transcodifica desde el ocultamiento del migrante oprimido a la 
hipervisibilidad del migrante que posa, lo cual tambalea como una ficción el 
régimen visible del excluido en los medios y a la vez subraya el carácter también 
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ficcional de las imágenes de las redes sociales cuando afloran el narcisismo y la 
sobreexposición (negados para el sin-parte en las representaciones mediáticas), 
pero a costa de ocultar la vulnerabilidad que, sin duda, viven estos cuerpos.  

En una lectura de las imágenes en términos de etnicidad y de historia de 
Haití, la transcodificación se relaciona con la creolización entendida, desde hace 
siglos, como un modo de resistir que ha permitido vivir el desarraigo de sujetos 
cuyos ancestros fueron extirpados de África y traídos a América como esclavos 
para activar la maquinaria perversa de la modernidad colonial, sujetos cuyos 
ancestros también se revelaron para crear la revolución emancipatoria que 
antecedió a todas las de Latinoamérica y declaró que todo haitiano es Negro con 
mayúsculas.  

He denominado imágenes in(visibles) a las fotografías de Hans Musielik 
rescatadas de su archivo no publicado en medios. Por imágenes (in)visibles 
entiendo imágenes ambiguas, intersticiales, transcodificadas, con una legibilidad 
aún no fijada; imágenes que aún no encajan, que disputan su irrupción en el orden 
de visibilidad, pero que no terminan de aparecer en él; imágenes que quieren 
fugarse del archivo; imágenes que, al no poseer una estructura ni soporte 
definidos, conjuran en la liminalidad su potencial de disenso. Como toda potencia, 
este carácter de (in)visibilidad es fugaz y siempre está sujeto a normalizarse o 
ritualizarse – aunque quizás puede resistir – cuando la imagen llega a hacerse 
sensible en el orden de visibilidad, ya sea masivamente o sea, como en este caso, 
en un artículo académico. 
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