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ABSTRACT

The atypical flow of Haitian migrants stranded on the northern border of
Mexico trying to legally cross into the United States between 2016 and 2017
generated photographic representations where blackness and ethnicity (Hall,
Fanon) reconfigured the hegemonic visual regimes of migration, until then mostly
Central American. This article analyses the dispute over visibility, between
victimization, agency and dissent, both in the media and in an unpublished
photographic corpus where Hatians chose how to be represented.
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La oleada atipica de migrantes haitianos varados en la frontera norte de
México tratando de cruzar legalmente a Estados Unidos entre 2016 y 2017 generd
representaciones fotograficas donde la negritud y la etnicidad (Hall, Fanon)
reconfiguraron los regimenes visuales hegemodnicos de las migraciones, hasta
entonces mayoritariamente centroamericanas. Este articulo analiza la disputa por
lo visible, entre la victimizacion, la agencia y el disenso, tanto en los medios de
comunicacion como en un corpus fotografico no publicado en prensa donde los
hatianos escogieron como ser representados.
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Documentar la migracion masiva: politicas de la mirada

Documentar fotograficamente la migracion en los medios obedece a
adiestramientos que permiten encuadrar a los migrantes, y a cualquier otro sujeto
alterizado o minorizado, en marcos que generalmente estan preconstruidos. La
mirada nunca es neutral, sino que se articula a través de estéticas, narrativas y
discursos culturales hegemonicos: “No hay detentacion de la mirada que no
imponga reglas de miramiento” (Abril 2010, 35).

Las diferencias raciales, de sexualidad y de género, entre otras, influyen
directamente en el campo subjetivo de la vision (Hall 2003), pero a la vez, los
regimenes visuales hegemonicos ocultan los mecanismos de control —las politicas
de la mirada — presentes en las imagenes. Cada fotografia es un medio de
construccion de una vision total de la realidad.

Todos los cuerpos se someten a los mandatos de la mirada hegemonica,
pero este proceso es casi indetectable para los cuerpos que se identifican y/o son
identificados como normales. La operacidon visual hegemonica consiste, en gran
medida, en alterizar los cuerpos que no se alinean, que son muchos: migrantes,
pero también disidentes sexuales y de género, mujeres, sujetos racializados,
desempleados, patologizados, en situacion de pobreza, de la tercera edad o con
corporalidades no normativas. Este modo de crear las alteridades fortalece la idea
de lo normativo y deja siempre claros los limites de lo que queda dentro y fuera
de la hegemonia (Gramsci 2000) como la gran plataforma discursiva que nos
permite relacionarnos con el mundo.

En general, la cobertura medidtica de los procesos migratorios se ha
concentrado en dos grandes narrativas hegemonicas. La primera es la del migrante
como amenaza a la seguridad nacional, que suele relacionarse con la criminalizacion
de los migrantes, descritos como posibles terroristas, violentos, delincuentes, foco
de enfermedades por la precariedad de su situacidn: sujetos que ponen en peligro
el bienestar de la poblacion incluida, con derechos. El enfoque aparentemente
opuesto es el migrante como victima pasiva de violencias y abusos, en su gran
mayoria reales y documentados, pero sin ninguna capacidad de agencia ni de
accion: en estos casos se enfatiza la precariedad en que viven estas poblaciones
como una llamada a la ayuda humanitaria pero generalmente una llamada
despolitizada. Ambas narrativas son de exclusion.

La victimizacion mediatica del migrante tiene gran arraigo en la prensa
mexicana contemporanea porque México es visto mds como un territorio de paso
que de llegada: en un estudio empirico (Guerrero y Campo 2012) publicado en
2012 sobre el framing (Entman 2004) de la migracion en los periddicos nacionales
de México a lo largo de mds de dos mil piezas periodisticas, se identifico que el
encuadre general enfatizaba la migracién precaria a los Estados Unidos,
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particularmente de mexicanos y centroamericanos asi como las dificultades que
enfrentaban los migrantes una vez alli como victimas de un sistema que los
margina, a pesar de que muchas narrativas de los textos e imagenes los plasmaban
como héroes que superaban las adversidades mientras buscaban legitimamente
una vida mejor.

(De qué modo puede cuestionarse e incluso subvertirse un régimen
hegemonico de representacion? Para Ranciere (2010), lo politico se activa con el
disenso, que supone una irrupcion en el orden de visibilidad de un litigio que
puede reconfigurar la distribucidn de lo sensible, es decir, lo que es visible y lo que
no lo es, quiénes pueden ser escuchados y quiénes no. Ranciere se posiciona a nivel
tedrico en una reconfiguracion de la estética como disciplina: para el filosofo, la
estética no solo tiene que ver con el orden de lo sensible, sino que esta vinculada
estrechamente con el orden social y politico. Hay una estética de la politica en el
sentido en que los actos de subjetivacion politica redefinen lo que es visible, lo que
se puede decir de ello y qué sujetos son capaces de hacerlo. Hay una politica de la
estética en el sentido en que las formas nuevas de circulacién de la palabra, de
exposicion de lo visible y de produccion de los afectos determinan capacidades
nuevas, en ruptura con la antigua configuracion de lo posible (Ranciere 2010, 65).

Dicho de otro modo, con base en el principio kantiano de la transmision de
universalidad, Ranciere considera que los sin-parte se vuelven actores politicos
cuando hacen inteligible su dano.

Migrantes haitianos en México. El contexto de la oleada migratoria de 2016

Stuart Hall (2003), que ha dedicado largos trabajos al estudio de las
representaciones de la negritud, subraya que las imagenes que presentan a
personas alterizadas en términos de raza y etnicidad siempre parecen decir algo
que va mas alla de los sujetos especificos representados.

Ditference has been marked. How it is then interpreted is a constant and recurring
preoccupation in the representation of people who are racially and ethnically
different from the majority population. Difference signifies. It ‘speaks’. (Hall 2003,
230)

En este trabajo analizo, desde los estudios en cultura visual (Bal 2016), la
irrupcion en el orden de visibilidad de los miles de haitianos que llegaron la
frontera norte de México hacia el ltimo tercio de 2016 y a lo largo de 2017. Se trata
de un flujo migratorio atipico hacia Estados Unidos a su paso por México, en
términos de etnicidad, idioma y situacion legal del grupo migrante, elementos que,
sin duda, configuraron las representaciones visuales debido a su diferencia con
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otros grupos migratorios anteriores, procedentes de Centroamérica, en su mayoria
percibidos como mestizos o indigenas.

Por etnicidad entiendo una politica de la mirada que racializa a las personas
desde arriba, es decir, la alterizacion es producida desde una dptica exterior, mas
alla de la auto identificacion del grupo. Asumo aqui la perspectiva de Frantz Fanon
(1961), que rebate el esencialismo étnico-racial del sujeto negro y entiende la
negritud de modo radical como la liberacion de las logicas coloniales de
dominacion, guiada por la idea de lucha por la libertad plena para todos los seres
humanos para romper cadenas visibles e invisibles (Boisrolin 2014, 32).

En Haiti las cadenas atin no se han roto plenamente. Desde su emancipacion
colonial, el pais caribenio ha experimentado mas de treinta golpes de estado,
intervenciones extranjeras, dictaduras, fraudes electorales y desastres naturales
tales como inundaciones, huracanes y varios terremotos, entre ellos el sismo de
2010, que dejo entre 200 mil y 316 mil muertos. Este terremoto, aunado a una
situacion econdmica precaria, fue el origen de la ola migratoria que acabo llegando
a la frontera entre México y Estados Unidos en 2016.

Tras aquel sismo, muy pocos paises admitieron a migrantes haitianos en sus
tierras. Entre ellos, Brasil les permitié trabajar en la construccion de la
infraestructura del Mundial de 2014 y de los juegos olimpicos de 2016. Sin
embargo, tras la crisis politica y el alza en la tasa de desempleo en Brasil (Tobias
2014), miles de familias haitianas decidieron migrar a los Estados Unidos,
coincidiendo ademas con el anuncio de la finalizacion del programa humanitario
denominado Temporary Protected Status (TPS por sus siglas en inglés), emitido en
febrero de 2010 por el gobierno de Estados Unidos. El TPS permitia que los
haitianos que entraran a Estados Unidos sin documentos tuvieran la oportunidad
de evitar o prorrogar la deportacion. El TPS finalizaria en julio del 2017, por ello
se considera que se aceler¢ la llegada masiva de migrantes al paso fronterizo de
Tijuana y posteriormente de Mexicali (Chishti y Pierce 2016). A ello debe sumarse
la incertidumbre sobre las elecciones presidenciales, con la inminente posibilidad
del triunfo de Donald Trump.

Los haitianos atravesaron a pie y en autobus la zona continental de
Latinoamérica antes de llegar a la frontera sur de México, donde el Instituto
Nacional de Migracion (INM) les otorgaba un permiso legal de veinte dias para
viajar libremente a través del pais. Durante este periodo, se trasladaban
principalmente a Tijuana y Mexicali, donde el INM, aliado con las autoridades
migratorias de Estados Unidos, les daba una fecha para cruzar la frontera y
alcanzar lo que muchos creian que seria el “suefio americano” (Moreno Mena
2019). En este lapso podian solicitar una visa humanitaria en México.

Solamente en Tijuana, para fines de 2016 los albergues bien equipados con
asesoria legal y psicoldgica, camas, duchas y bafios, se contaban con los dedos de
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una mano para dar servicio no solo a los 4 mil quinientos (Hernandez, Ramirez e
ffiigo 2017) haitianos que estaban en la ciudad, sino a todo el flujo de migrantes.
Lo comun era encontrar casas privadas e iglesias modestas donde los propietarios
gestionaban los recursos y la comida sin apoyo del estado. Las notas en prensa y
las fotografias empezaron a construir un imaginario mediatico sobre esta
poblacién inmersa en lo que la prensa definié como una crisis humanitaria.

Haiti: un espacio simbélico de resistencia

Antes de estudiar las representaciones visuales de los migrantes haitianos
en la frontera durante la oleada migratoria de 2016-2017, es importante subrayar
que hablar de Haiti y sus derivas es particularmente complejo en término de su
potencial simbdlico en la historia de la colonialidad, tanto respecto a la memoria
como a las caracteristicas del proceso migratorio de este pais. Existen al menos
cinco pilares que es necesario contemplar para entender Haiti como un espacio
simbolico de resistencia cultural.

En primer lugar, Haiti — el pais hoy en dia mas pobre de toda América —,
formé parte del arranque del proceso de colonizacion, en tanto fue la primera isla
grande del Caribe donde llegd Cristobal Colon!. Estuvo bajo manos de Espana
hasta 1697, cuando cedi6 a Francia la mitad occidental de la isla Hispaniola.

En segundo lugar, en Haiti, bajo dominio francés, ya convertida en una
plantacion, se gesto también la primera revolucion y movimiento independentista
originado por los mismos esclavos negros y producto de la modernidad: la
Revolucion haitiana (1791-1804).

En tercer lugar, en el caso haitiano se evidencia, asimismo, el envés de los
ideales de igualdad, libertad y fraternidad de Revolucién Francesa en los que
Mario Ruiz Sotelo (2018) ha detectado una clave racista cuando refiere que en
octubre de 1789, en pleno levantamiento del pueblo francés, se rechazo la peticion
de la Société des Colons Américains, formada por mulatos residentes en Paris, para
incluirlos también en la Declaracion de los Derechos del Hombre y el Ciudadano;
negativa que sentd las bases de un movimiento armado en Haiti como via para
conseguir la liberacion. Es aqui cuando la historia de Haiti coincide con los ideales
de Fanon, para quien, en ciertos casos, era necesaria la violencia para lograr la
emancipacion. Esta se logrd el 18 de noviembre de 1803, cuando las fuerzas
napolednicas, integradas por veinticinco mil soldados, fueron vencidas en Haiti
por el ejército de Dessalines en la batalla de Vertieres. Haiti decreto el triunfo de
la Revolucion haitiana y proclamo su independencia, el 1 de enero de 1804.

! De acuerdo con lo relatado en su Primer Diario de Viaje, 1a primera isla donde Colén llegé fue
Guanani.
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Haiti fue el primer pais de Latinoamérica en emanciparse. A la vez, lo que
quedo en el imaginario colectivo occidental fue la supuesta masacre de blancos
perpetrada por Dessalines, ligada a la idea de la negritud como barbarie, aunque
en realidad la verdadera barbarie podriamos encontrarla en una légica econdmica
basada en la esclavitud y la explotacion de unos para el disfrute de otros. Como
ha explicado Mario Ruiz Sotelo:

Para Napoleon, peor que Waterloo, Haiti. [...] Seria Haiti la que exhibiera la
barbarie escondida detras del proyecto civilizador ejecutado por las politicas que
abrevaron de la [lustracion europea. (Ruiz Sotelo 2018, 216)

El cuarto pilar es quiza el mas importante de todos: la Constitucion haitiana
de 1805. En su articulo primero, establece una concepcion en la que los esclavos
liberados definen la igualdad a partir de la alteridad misma. Si en su articulo
primero queda abolida la esclavitud, en el articulo 14 se asienta lo siguiente:
“Todas las distinciones de color desaparecerdn necesariamente entre los hijos de
una y la misma familia de la cual el Jefe de Estado es el padre. Los haitianos seran
conocidos de ahora en mas por la denominacién de Negros” (Griiner 2010). Es
decir, desde el primer articulo de la carta magna, se establece que todo haitiano es
Negro con mayusculas. El Otro de la colonialidad pasa a ser el Uno, el comun, en
esta nueva légica emancipada. La denominacion escogida para el nuevo estado
independiente también es simbdlica: el nombre indigena de la isla, Haiti. “No una
nueva Africa, sino una nueva América: la producida por la descolonizacién”
(Sotelo 2018, 217-218).

Esa apropiacion del pasado a través del nombre “Haiti” abre el quinto pilar,
el de la creolizacion, que podemos encontrar, desde luego, en la misma cultura
haitiana con el ejemplo de la lengua criolla o creole, un producto entre el francés
como base y distintas lenguas africanas, que hoy es la lengua oficial del pais.
Considerado durante mucho tiempo como un idioma bastardo, o como un
dialecto, en realidad, como ha explicado Edson Louidor (2016), forma parte del
proceso cultural de la creolidad o creolizacidn, orientada a mantener lo propio bajo
un disfraz ajeno. La creolizacién se convierte en un proceso potencialmente
subversivo que Robin Cohen (2007) ha llamado el “poder fugitivo”, en tanto ser
creole no significa derivar de algo o copiar, sino una posicion intersticial y de
agencia entre dos o mas culturas que se apropia selectivamente de unos elementos,
rechaza otros y crea nuevas posibilidades que transgreden las culturas matrices,
consideradas a la vez como fluidas.

La criollizacion o creolizacion propia de los espacios coloniales donde hubo
esclavitud negra se caracteriza, segiin Edouard Glissant (2016), por dos rasgos:
primero, que la creolizacion se gesta de forma imprevisible, a pesar de todo, y
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segundo, que en la creolizacion el ser queda mutilado de su valor propiamente
africano.

Rescatar aqui el proceso cultural de la creolizacion o creolidad es una
apuesta por estudiar confecciones culturales de gran riqueza en ambitos
geograficos de pasado de opresidn colonial y esclavitud en las que se transparenta
también un pasado violento y que, por sus caracteristicas, considero, no deben
aplanarse nombrandolas como procesos de hibridacion (término que, por la
metafora vegetal parece borrar lo violento de su origen) o de mestizaje (que refiere
mas al resultado de la dominacidn que a la resistencia a esa dominacion).

Las narrativas mediaticas de la ola migratoria haitiana: representaciones
textuales y fotograficas en la prensa

Como primer paso de este andlisis sobre las politicas de la mirada y de lo
visible, realicé un estudio sobre las representaciones en la prensa sobre los
migrantes haitianos en la frontera de Tijuana. Recuperé 39 contenidos
periodisticos publicados en once medios de comunicacion (locales, nacionales e
internacionales)? que abordan la llegada masiva de migrantes haitianos a la ciudad
fronteriza. Para ello recurri a la técnica de investigacion del andlisis de contenido?®,
que permite revisar los mensajes periodisticos mediante la clasificacion en
categorias de los elementos de la informacién (Andret 2002).

Con esta metodologia, que atiende también a la l16gica de Kayser (1964) para
identificar elementos clave de estructura, construi una base de datos que registro
la fecha, el medio, el titular, la unidad tematica, el abordaje, el resumen de
contenido, el género periodistico, la presencia de fotografias y si éstas eran de
archivo o no. Temporalmente la delimitacion del corpus se centré6 en dos
momentos: a) de diciembre de 2016 a fines de marzo de 2017, por ser el periodo
del inicio de la llegada de los migrantes haitianos, es decir, el surgimiento de la
cobertura periodistica sobre este fendmeno social; y b) el mes de mayo de 2018,
mas de un ano después, cuando los haitianos en Tijuana comenzaron a celebrar
bodas, ya asentados en territorio mexicano, ante la imposibilidad de cruzar la
frontera. En total, el estudio abarca cinco meses.

De las piezas recuperadas, cuatro fueron publicadas en diciembre de 2016,
doce en enero de 2017, 16 en febrero de 2017, cinco en marzo de 2017 y dos en

2 Los medios consultados fueron: EI Sol de Tijuana, Sin Embargo, La Jornada, La voz de la frontera,
New York Times, La Jornada Baja California, EI Economista, El Tecolote, Televisa, Zeta y AFN

3 De acuerdo con Krippendorff (1980), el anlisis de contenido permite a) hacer deducciones; b)
analizar el aparato conceptual o sistema, utilizado para entender la realidad; c) describir
estandares para comparar los objetos; e d) identificar posibles correlaciones de algunas variables
con otros fenémenos.
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mayo de 2018. El ciclo informativo permite entender la desaparicion paulatina de
este tema como hecho noticioso. Del total, 30 contenidos periodisticos fueron
difundidos en medios de comunicacion locales de Baja California, ocho de medios
nacionales y uno de un medio de comunicacion internacional.

En los textos, identifiqué tres marcos en los que los medios de comunicacion
encuadraron las unidades tematicas ya senaladas:

a) Una vision neutral, en aquellos textos donde se presentan cifras y se da
cuenta solamente de hechos muy particulares, casi siempre de manera
numeérica, como en la noticia publicada el 1 de febrero de 2017 en EI Sol de
Tijuana: “17 mil haitianos han llegado a México y sigue el arribo”.

b) El reconocimiento de la condicion de victimas de los haitianos migrantes,
pero orientado hacia el sentido positivo del heroismo y la busqueda de
mejores condiciones, por ejemplo, la noticia publicada el 7 de febrero de
2017 en EI Sol de Tijuana, cuyo titular es “Mas de 200 haitianos inician
tramite para legalizar estancia en México”.

c) En casi el 50 por ciento de las piezas analizadas, la prensa contribuye a la
reiteracion del caracter de victimas de los migrantes haitianos, pero en
sentido negativo, centrando las representaciones en las carencias,
problemas, desigualdades y adversidades. Incluso, ante la capacidad de
resiliencia y adaptacion de los haitianos en la ciudad fronteriza, se
anteponen caracteristicas que los revictimizan y eliminan su agencia.

En cuanto a las representaciones en las fotografias de prensa, en los trabajos
analizados, el 60 por ciento contiene fotografias periodisticas originales; mientras
que el 40 por ciento restante utiliza fotos de archivo o no incluye ninguna. Al
principio de la cobertura, se detecta una atencion especial a documentar la
situacion de los migrantes, pero se va perdiendo a medida que avanzo el ciclo
informativo, lo que provoca que esas imagenes iniciales de los migrantes donde
éstos aparecen en situaciones precarias se repitan en contenidos periodisticos que
dan cuenta de otros momentos del proceso de migracidn, e incluso asentamiento.
Para proporcionar un ejemplo de este punto, la fotografia de la pieza “Haitianos
han empezado a abandonar los albergues” (publicada el 24 de febrero de 2017 en
El Sol de Tijuana) muestra a un grupo de migrantes como usuarios de un albergue:
es una contradiccion que guia la mirada hacia la desventaja y vulnerabilidad del
migrante como “el otro” que debe resguardarse y apelar a la ayuda humanitaria.

Todo este material mediatico da cuenta de un régimen visual que establece
cdmo, en general, fueron ordenados, narrados y visibilizados los cuerpos en la
narrativa de la precariedad de enfoque victimizante que mencioné anteriormente,
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pero a la vez esta narrativa subrayaba que estas poblaciones buscaban legalizar su
situacion y que no generaban disturbios.

Me detendré en el analisis de una fotografia en blanco y negro publicada en
prensa, en este caso, el 10 de septiembre de 2016 en el periddico La crénica de
Mexicali, Baja California. Es una instantanea que documenta un acontecimiento
con valor periodistico en tanto rompe el flujo de la normalidad y que contiene
varias capas complejas de significado, incluso contradictorias. En ella llama la
atencion el ocultamiento de los rostros individuales (con las manos de los sujetos
y con el contraluz) y el subrayado de las anatomias y musculaturas. La fotografia
se encuentra en paginas interiores del periodico local y forma parte de un reportaje
mas amplio con llamada en la portada, titulado de este modo: “Varados decenas
de africanos en Mexicali”, con el siguiente subtitulo: “Buscando cruzar hacia los
Estados Unidos, cerca de 180 personas provenientes de Africa se encuentran en
Mexicali en espera de visas humanitarias”. Seguramente la informacion sobre el
origen de los migrantes es imprecisa, pues en realidad, como se sabra dias mas
adelante, el norte de México esta experimentando la llegada masiva de migrantes
haitianos, y en mucho menor medida de africanos.

Figura 1. Victor Medina Gorosave, “Varados decenas e aficn exicali”,
publicada el 10 septiembre de 2016 en La Crdénica de Mexicali.

En la fotografia, de formato apaisado, entre quince y veinte hombres — es
probable que una sea mujer — estan sentados en una escalera de nueve peldanos
que ocupa horizontalmente tres cuartos de la imagen. La fotografia estd tomada
desde abajo hacia arriba con lo que destacan las mochilas en primer plano en una
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composicion piramidal que favorece la perspectiva de cuerpos que se van
fundiendo escalonadamente. En el cuarto superior de la imagen observamos,
como punto de fuga, al fondo, a lo lejos, una rampa blanca que zigzaguea en tres
pisos con arboles alargados a los flancos. Lo que vemos en el horizonte es el puesto
fronterizo de Mexicali, ciudad de Baja California. Al otro lado de esa rampa, estan
los Estados Unidos. No se ven, pero se sabe que estan ahi.

He proyectado esta imagen firmada por Victor Medina Gorosave en
diversas ocasiones ante distintos publicos*. Cuando pregunto qué es lo primero
que se ve, los interlocutores suelen describir los mismos detalles: son hombres
sentados de tez negra, la mayoria se estd cubriendo el rostro con las manos y
parecen cansados y preocupados. También suelen notar que, por sus anatomias,
parecen hombres fuertes.

Aunque en la imagen el significado de las manos ocultando los rostros sea
ambiguo, si revisamos la iconografia del gesto de cubrirse el rostro en la historia
occidental de la imagen, encontramos que remite a la vergiienza y al desasosiego.
Este imaginario queda asentado en el fresco renacentista de Masaccio La expulsion
del paraiso (1424-1425) donde Adan aparece desnudo justo en esa misma posicion,
cubriendo su rostro y dejando los genitales al aire. Eva, sin embargo, adopta la
posicion de la Venus pudica: cubre sus senos y genitales, pero no se cubre la cara.
Todo sucede en el momento en que un angel vestido de rojo exhibe a ambos por
su pecado y los expulsa del paraiso sin que puedan volver. Es probable que en la
imagen de Medina, las manos en el rostro obedezcan mas a la necesidad de
mantener el anonimato ante la presencia de una camara, que al desasosiego y la
vergilienza como afectos.

No todos cubren su rostro en la imagen: hay un hombre en primer plano
con la cara al descubierto, y también un hombre mas atrds que tampoco se cubre.
Sin embargo, no se identifica claramente el rostro de ninguno de ellos debido a
que la fotografia estd tomada a contraluz y a que el contraste del blanco y negro es
muy pronunciado, con lo que casi no hay escala de grises y se borran los rasgos
faciales. Al mirar sus caras, vemos una sombra oscura, con rasgos sugeridos pero
no definidos. Igual que con los Estados Unidos al otro lado de la frontera, sabemos
que los rostros estan ahi, pero no podemos verlos con claridad, con la diferencia
de que no hay en si ningtin obstaculo que los cubra, mas que el contraluz. Es una
imagen donde opera estéticamente la (in)visibilidad.

La borradura del rostro de una persona de tez negra a través de estrategias
formales que la invisibilizan formalmente como el alto contraste luminico o la

* He presentado esta fotografia en la Universidad Iberoamericana de la Ciudad de México, en la
U. de Guadalajara, en Ibero Tijuana, en Ibero Ledn, en la U. de Essex, en la U. de Milan (Italia), en
la U. de Salamanca, en la U. del Pais Vasco, en la U. Auténoma de Madrid, en el Circulo de Bellas
Artes de Madrid y en la U. Complutense de Madrid.
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confusion con el fondo oscuro encuentra varias referencias iconograficas en la
pintura decimononica. Es decir, el efecto Optico del contraluz del lenguaje
fotografico en esta imagen, si bien puede no tener intencién invisibilizadora
alguna, contiene capas de significado en la historia del arte que afectan a la imagen.
Encontramos esta estrategia dentro de la que se considera la primera pintura
moderna, Olympia (1863) de Manet, donde la tez de la mucama negra se funde con
el fondo oscuro hasta el grado de que ella casi desaparece en la representacion: hay
que hacer un esfuerzo visual para notarla, en contraste con la blancura de la piel
de Olympia.

Algo similar sucede con Odalisca y esclava (1842) de Ingres, en donde vemos
en primer plano a una mujer blanca desnuda (la Odalisca) y a una esclava también
blanca tocando un instrumento de cuerda, mientras que al fondo a la derecha se
asoma un hombre de tez negra cuyo rostro se pierde completamente en la sombra:
solo distinguimos su silueta. En todas estas pinturas el cuerpo otro no-blanco esta
en la imagen mas como cuerpo que como persona: es un sin-parte. Si en cualquier
documento oficial que registre la identidad, la fotografia de rostro es el primer
rasgo de identificacion, la obliteracion del rostro en la tradicion pictérica en las
primeras representaciones de personas negras construye una mirada hegemonica
que relaciona racializacion y borrado de identidad a través de la invisibilizacion
formal.

Susan Sontag (1977) ha explorado si la fotografia tiene el poder de
comunicar el sufrimiento de otros o de provocar una respuesta significativa en el
publico. Sontag considera que contemplar imagenes de atrocidades estetiza el
sufrimiento, y describe algunas de estas fotografias como explotadoras,
voyeuristas, depredadoras. Para Susie Linfield (2010), las fotografias del
sufrimiento humano utilizadas en los medios o bien normalizan la violencia, o bien
provocan que el pablico tome accidon. Ahora bien, sin imagenes robadas, incluso
arrebatadas cuando las condiciones de horror exigen la clandestinidad de la
camara (Didi-Huberman 2004), muchos acontecimientos habrian desaparecido de
los imaginarios.

Laimagen de Medina, clasica, sobria, balanceada, casi cinematografica, mas
que el sufrimiento o la violencia directa, pone el acento en la espera, el tedio, en
una composicion que subraya — y en cierto modo respeta — el anonimato y la
resignacion de los migrantes en un contexto de hipervigilancia, incluida la
vigilancia de la misma cdmara fotografica que los sujetos notan y que les disturba.
Cubren su rostro sin rebelarse. En varios sentidos, se trasmina la narrativa del
migrante negro como alguien que respeta la legalidad y los codigos de los medios
y aguarda pacificamente su turno, aunque no lo haga muy felizmente. No es el
migrante centroamericano fotografiado saltando la valla de la frontera, sino el
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migrante no disidente, administrado a metros del puesto fronterizo, el espacio
legal que se le ha asignado.

Otra capa de significado nos muestra migrantes cuya anatomia con rostro
anonimizado deja entrever también, en los hombros musculosos subrayados por
el contraluz y el blanco y negro, un estereotipo de la hipermasculinizacion negra
surgido de la fantasia de la potencia fisica y sexual como puro cuerpo, y construida
desde los imaginarios hegemonicos blancos, narrativa que ya identifican los
autores Franz Fanon y Stuart Hall:

What do sexuality and gender have to do with images of black men and women?
Why did the black French writer from Martinique, Frantz Fanon, say that white
people seem to be obsessed with the sexuality of black people? It is the subject of
a widespread fantasy, Fanon says, which fixates the black man at the level of the
genitals. (Hall 2010, 230)

Igual que en la mayoria de fotografias periodisticas, la mirada del fotégrafo,
regida por la inmediatez de la cobertura, construye la representacion sin que haya
negociacion directa con el sujeto representado ni solicitud alguna de permiso.
Aunque se respeta, en cierto sentido, el anonimato, la imagen captada mediante la
irrupcion de la cdmara, inevitablemente es robada a los sujetos con la autoridad que
confiere la propia labor fotoperiodistica. Los migrantes, conscientes de estar
siendo fotografiados, se ocultan para evitar ser identificados en caso de que la
fotografia se convierta en prueba incriminatoria en su caracter “intrincamente
polisémico” y sometido a una continua resignificacion (Zega 2021). La imagen
captura también ese momento consciente de autoborrado del migrante como acto
sutil de resistencia, pero al esfumarse el rostro aparece una colectividad de cuerpos
hipermasculinizados, representacion que no desaprende la masculinidad
hegemonica (Mérida Jiménez 2022) sino que subraya la mirada que, desde la
fantasia blanca heterosexual, se ha construido de la negritud.

Hans-Maximo Musielik: negociar la visibilidad con el migrante

Para estudiar practicas documentales al margen de las logicas mediaticas
de representacion de la migracidén haitiana, me concentraré en una seleccion
personal del archivo no publicado en medios del fotografo independiente hispano-
aleman Hans-Maximo Musielik, que trabajo en Tijuana entre diciembre de 2016 y
mayo de 2018 con un método de trabajo documental basado en ldgicas de
inmersion de largo aliento, casi antropologicas, opuestas a la inmediatez del
fotoperiodismo de agencias o de medios. El de Musielik es un caso atipico porque,
desde que viajo a Tijuana el 10 de diciembre de 2016, el fotografo acompanio a los
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migrantes haitianos en su vida cotidiana, durmié, comio6 y convivio con ellos,
escuchd sus historias y negocio la forma en que éstos deseaban ser retratados
fotograficamente, solicitando su permiso. Estas logicas de trabajo obedecen mas al
fotodocumentalismo que al fotoperiodismo.

Este articulo rescata del archivo del fotografo imagenes descartadas por él
mismo para ofrecerlas a los medios al considerar que no contenian elementos que
pudieran resultar de interés medidtico, pero que guardd en una carpeta personal
especial. En cierto modo, esta autocensura del autor las coloca en los imaginarios
de la clandestinidad (Mateo Leivas, 2022).

En las imagenes seleccionadas en el presente articulo Musielik negocio
previamente en todos los retratos la forma en que los migrantes haitianos querian
ser representados en el espacio publico, excepto en la primera imagen, que es una
instantanea que después fue mostrada a los fotografiados, por lo que la
negociacion fue a posteriori.

Selfie grupal y la redistribucién de lo sensible

Figura 2. Hans-Maximo Musielik, Selfie stick, tomada el 31 de diciembre de 2016.

En Selfie stick se plasma una escena capturada el 31 diciembre de 2016 en
Tijuana, la vispera de la independencia en Haiti. Hace frio y llovizna de forma
intermitente. Delante de la pared exterior del albergue Juventud 2000, una joven
mujer tijuanense extiende su selfie stick y pide a un grupo de jovenes haitianos que
posen con ella. Son migrantes y llevan puesta la ropa que acaban de recibir en

“Fotografia, migracion y etnicidad” 235



CONFLUENZE Vol. XIV, No. 1

donacién. No es la primera vez que ella esta en el albergue: ellos ya la conocen
porque es hija de activistas que llevan a los migrantes enseres de primera
necesidad. Esta vez han sido sweaters, pantalones y calzado. Hans Musielik congela
aqui una metafotografia en donde afloran mecanismos de autorrepresentacion
tanto de la comunidad migrante como de la comunidad receptora en Tijuana. En
la foto dentro de la foto — lo que nos permite hacer un metaejercicio de la
socializacion que implica tomar una imagen para subirla a internet — los haitianos
acceden a ser retratados a sabiendas de que la imagen acabard en la red social de
la joven, pero a la vez es ella quien los involucra en su propio espacio fisico y
digital.

Mientras esta imagen sucede, muchos haitianos esperan en Tijuana para
cruzar la frontera de forma legal. El gobierno mexicano acaba de restringir el flujo
migratorio a cuarenta personas de nacionalidad haitiana al dia. La mayoria de los
que ya han cruzado legalmente a Estados Unidos han sido detenidos por las
autoridades de ese pais y deportados a Haiti. Justo a través de los teléfonos
celulares, la poblacion haitiana que estd en Tijuana sabe el paradero de sus
compatriotas. Empiezan a plantearse si les conviene quedarse en Tijuana en lugar
de tratar de cruzar a Estados Unidos.

La imagen, ademas, introduce elementos que entran en conflicto con
cualquiera de las narrativas sobre el cuerpo alterizado del migrante (la
criminalizante, la heroica, la humanitaria) y transcodifica el aparecer del cuerpo
excluido en el aparato estético de los medios digitales (Déotte 2012), lo que coloca
a los migrantes haitianos ya no como simultaneos, sino como contemporaneos del
régimen visual. Para Deotte (2012), un aparato es una configuracion técnica del
aparecer: segun el autor solo estamos en la contemporaneidad cuando compartimos
un mismo aparato, mientras que cuando no tenemos un aparato en comun, aunque
coexistamos en el tiempo, caemos en el régimen de la simultaneidad, misma que se
enfatiza en la globalizacion de los medios de comunicacidn, donde conviven varios
aparatos estéticos y modos de aparecer.

En la imagen se trasminan también afectos que, sin ser explicitos, remiten,
desde la pose, a una performatividad de género (Butler, 2007) basada en el juego
del coqueteo de matriz heterosexual pero donde es la mujer quien toma la
iniciativa y negocia con quiénes quiere fotografiarse. Este aspecto, desde luego,
impugna la mirada hegemonica del migrante victimizado de los medios, y ala vez
redistribuye los codigos jerarqucos de género y etnicidad en el espacio de las redes
sociales: es ella quien va a facilitar el aparecer horizontal — no subalternizado — de
los haitianos en la digitalidad ya no como migrantes sino como sus amigos. Lo que
se muestra en esta imagen es la inscripcion de los cuerpos migrantes no en la
temporalidad de los medios tradicionales de comunicacion, en donde su aparecer
se escenifica en el periplo que los lleva de su lugar de origen al lugar sofiado; sino
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en una temporalidad que se inscribe en el interior del aparato digital y
transcodifica la polisemia del goce narcisista en el contexto de sobreexposicion de
las redes, para ser colocada en los nuevos medios y configurar nuevas
afectividades.

Extremidades del aparecer: el Smartphone y las alas

.

Figura 3. Hans-Maximo Musielik, El Chaparral, tomada el 15 de diciembre de ”2(‘)16.

La Imagen EI Chaparral fue tomada el 15 de diciembre de 2016, en el puente
de El Chaparral, en Tijuana, donde los migrantes haitianos acudian cada dia
esperando a pasar al otro lado de la frontera. Musielik acababa de iniciar su
cobertura. Segun me narro el fotéografo en una entrevista, le parecié que este
hombre destacaba por su elegancia y por alternar la vista entre su smartphone y la
reja, sin acercarse demasiado a ésta. Musielik le preguntd de donde venia: “De
Haiti”, respondié seco. Le pidié permiso para tomarle una foto diciéndole:
“Portrait portrait”. E1 hombre lo miro, le guind el ojo y poso para el fotégrafo con
el celular en la mano. No hablaba espafiol ni inglés, solo creole, y no quiso dar su
nombre. La seleccion del sujeto por su vestimenta corresponde a la mirada del
fotografo: vemos lo que a Musielik le llama la atencion. La mirada del retratado
aparece en la eleccion de la pose y en el objeto que porta en la mano como fetiche.
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Figura 4. Hans-Maximo Musielik, Alas, tomada en enero de 2017.

En la imagen Alas vemos la misma pared blanca donde tuvo lugar la escena
del selfie stick (Figura 2), sélo que aqui aparece ahora intervenida con unas alas
azules. Estamos en enero de 2017: la pintura del muro esta inacabada y fue
realizada por un artista local que tiempo atras vivio en el albergue Juventud 2000.
Esta pared estd justo antes del patio del albergue donde se extienden incontables
tiendas de campana porque no hay camas para todos. Es la tnica foto que este
migrante haitiano permitié que le tomara Musielik. No quiso dar su nombre. Lo
que si pudo recoger es que vivio un tiempo en Brasil.

En la imagen, la pose sonriente es el centro visual de dos extremidades
nuevas: una es el smartphone, el aparato que funge como fetiche del mundo digital;
la otra son las alas, esa pintura que nos recuerdan el ilusionismo bidimensional y
el estado auratico benjaminiano (Benjamin 2015) que se ha perdido en la imagen
desde la llegada de la fotografia. Asi quiere el sujeto fotografiado que se le
recuerde, y asi se subird en sus propias redes cuando Musielik le envie la imagen
como parte de la negociacion. Recordemos que los teléfonos moviles sirven no solo
como el modo de comunicacién de los migrantes haitianos con sus familias, sino
también como un simbolo de estatus y como la maquina que los pone en contacto
con redes no presenciales y los visibiliza en el mundo digital.

Mende (2020) propone que las imagenes de los nuevos medios de
comunicacion también llevan inscrita una propuesta de navegacion; y se pregunta
justo por la politizacidon de la imagen en el siglo XXI. La autora hace notar que “los
gestos componen un vocabulario senso-motor del cuerpo, mas especificamente, la
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capacidad tactil de nuestros dedos moviliza la interfaz como un dispositivo que
nos hace estar presentes en un mundo del que nuestro cuerpo no hace parte”
(Mende 2020, s/p). Estas imagenes en donde los migrantes conceden ser
representados, pero deciden hacerlo con el fetiche del smartphone en la mano, los
pone a navegar y los hace visibles en un espacio-tiempo que es el de los medios
digitales. En ambos casos, el cuerpo se ancla a la vez en una serie de atributos
externos que funcionan como “extremidades” que construyen su imagen tanto en
el mundo digital como en el mundo fotografico: es decir, aqui convive el aparato
estético documental, que representa al sujeto como un flineur del albergue
posando en una pared-monumento, y el aparato estético de la digitalidad, ubicado
en la foto de su smartphone.

Manovich (2001) encuentra un potencial transformador en uno de los
principios basicos habilitados en la imagen digital: la “transcodificacion”
(Manovich 2001, 46). El término refiere a la operacion que implica pasar una
imagen o cualquier otro contenido de un formato a otro, o de un medio a otro,
dandole legibilidad segun el aparato donde se pretenda reproducir. Estos
principios que parecen unicamente técnicos, habilitan la apropiacion, la
remediacion, la resignificacion de contenidos mediaticos, y otros fenomenos
derivados de las bases materiales de la tecnologia. En ambos casos, en un mundo
reterritorializado donde las fronteras impiden el paso de ciertos cuerpos — los de
ellos —, las manos en el dispositivo celular y el gesto de estar utilizdndolo con otros
atributos — el sombrero, las alas —los proyecta en el viaje desterritorializado en que
la migrante toma conciencia de su propia representacion como fantasia.

Del pijama de Micky Mouse a las gafas de sol de Jimmy

En la imagen Pijama es febrero de 2017. El joven es uno de los migrantes
haitianos que en el primer viaje de Musielik no permitio que se le tomaran fotos.
En febrero, a Musielik le llam¢ la atencion su colorido pijama para adulto y le
solicité de nuevo una foto. Observamos como también la mirada del fotdgrafo es
el primer punto de seleccion. El hombre del pijama donado de Mickey Mouse
accedio a condicion de ser fotografiado fuera del albergue donde dormia y no
quiso decirle su nombre al fotografo.
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Figura 5. Hans-Maximo Musielik, Pijama, febrero de 2017.

En la imagen, la pose de rapero, la sonrisa y la actitud muestran que quiere
ser plasmado contento como cualquiera que sube una foto a una red social, sin
indicios de encontrarse a metros de un albergue para migrantes.

Figura 6. Hans-Maximo Musielik, [immy, mayo de 2018, fotografia digital.
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La imagen Jimmy forma parte de una serie de fotografias tomadas mas de
un ano después que las anteriores, el 5 de mayo de 2018, en la Primera Iglesia
Bautista convertida en un consulado temporal, donde se casaron 18 parejas
haitianas. En ese momento los migrantes ya no vivian en albergues, sino en
apartamentos donde convivian varias familias, a veces hasta 15 personas. Se
cumplia casi un ano de que varios recibieran el visado humanitario temporal.
Muchos estaban trabajando legalmente en Tijuana. La comunidad empezaba a
echar raices. En la imagen conviven el gesto narcisista del sujeto fotografiado
cuyas gafas lo hipervisibilizan y a la vez lo ocultan, y el gesto narcisista del propio
fotégrafo, que se autorrepresenta reflejado en los cristales de las gafas de sol en un
juego de espejos propio de Veldzquez en Las meninas.

En la teoria del discurso, el papel de la decisién, como un momento
temporal de fijacion (Carpentier 2016) se ha relacionado con el concepto de
hegemonia. Como postulan Laclau y Mouffe (2015), uno puede ver la hegemonia
como una teoria de la decisién tomada en un dominio indecidible. Gardner (2004)
ha explicado que la agencia se refiere a la naturaleza de la libertad individual
frente a las restricciones sociales. En estas fotografias de Musielik se evidencia que
algunos migrantes, a su manera, no solo resisten a ser representados, al menos
visualmente, en situaciones que los victimicen, sino que, en el acto de decidir,
construyen un yo que los hipervisibiliza y los coloca como sujetos politicos en un
campo estético que redistribuye y transcodifica el orden de visibilidad en la
digitalidad. Es su modo de ejercer agencia.

Zizi Papacharissi (2015) explora las intersecciones entre los sentimientos, la
tecnologia y la politica en la cultura digital y confiere especial importancia al afecto
como categoria teodrica: "las estructuras de expresion en red y conexién estan
abrumadoramente caracterizadas por el afecto” (2015, 8). El afecto en el mundo
digital tiene una condicidén efimera con el potencial de capturar ciertas fuerzas
individuales antes de que éstas se normalicen o se ritualicen.

Si algo auna a las cinco fotografias de Musielik es una preocupacion del
sujeto representado por negociar su propia imagen a partir de la comunicacion de
afectos basados en una estética de dignidad marcada sobre todo por la pose y la
hipervisibilizacidn a través de gestos, vestimentas llamativas y aparatos celulares
y el uso de algunos accesorios tanto comprados como donados, en donde se
trasmina de modo aun no fijado el gesto ficticio, cosmético, de quien aparece como
modelo masculino en su red social.

La apropiacion mueve una intensidad afectiva y coloca a los cuerpos en
tensiones de ambivalencia propias de la creolizacion: entre el gesto politico y la
sobreexposicion, entre el goce subjetivo y el consumista, entre el espacio
geografico y digital, entre la seduccion narcisista y la apropiacion del objeto
donado como gesto creativo.
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A modo de conclusién: del archivo al intersticio de la imagen (in)visible

Partiendo de que la mirada nunca es neutral, en este articulo construyo una
suerte de diptico: por un lado, analizo una imagen de prensa del fotoperiodista
Victor Medina Gorosave, una de las primeras publicadas sobre la oleada migrante
haitiana de 2016; por otro, un corpus de cinco imagenes rescatadas del archivo
fotografico de Hans-Maximo Musielik no publicado en medios, que corresponde
a dindmicas de inmersion y negociacion de la visibilidad con los sujetos
fotografiados. Si bien ambas practicas documentales parecen opuestas, en ambos
casos se observan procesos de construccion de la alteridad y de subjetivacion que
no estan exentos de politicas de la mirada.

En el primer caso, la imagen de Victor Medina Gorosave se inscribe en el
adiestramiento fotoperiodistico de mirar al migrante como sujeto precarizado: los
sujetos aparecen esperando, con los rostros doblemente borrados, ya sea cubiertos
por sus propias manos o por el contraluz. La imagen explora gramaticas que no
corresponden a la representacién hegemonica de los migrantes centroamericanos.
En el gesto de espera en la escalera, los migrantes aparecen sometiéndose a la ley
en oposicion a su representacion como disidentes (por ejemplo, saltando la valla
de la frontera) y anonimizados en un contexto de hipervigilancia, pero también
despersonalizados: al borrarse el rostro se subrayan sus cuerpos como anatomias
hipermasculinizadas. En este sentido, una lectura en términos de etnicidad y
género coloca a esta poblaciéon como colaboradora, alineada al sistema, sometida
a una situacion de emergencia humanitaria, pero con un estado saludable (no
enferma) que le permitira trabajar en caso necesario. Esta narrativa vaticina un
imaginario mediatico positivo hacia los migrantes haitianos, pero no libre de
estereotipos

En el corpus de imadgenes de Musielik se registra la construccion de
subjetividad de los migrantes en la representacion visual como un ejercicio de
agencia donde la cdmara no irrumpe, sino que es el fotografo el que convive y
logra, en cierto modo, naturalizar la presencia de la maquina fotografica, aunque
es €l quien elige qué y a quién fotografiar. Como imagenes de su archivo personal,
las fotografias de Musielik no se insertan en los medios y por lo tanto pueden
subvertir sus narrativas y gramaticas. Sin embargo, esto no quiere decir que este
corpus de Musielik contiene una narrativa mas verdadera que la mediatica,
aunque si supone una mirada a contrapelo de las 16gicas hegemonicas de inclusion
y exclusion: el aparecer de las imagenes — en este articulo, porque el corpus no se
publico en los medios — tiene la potencia de redistribuir el orden de visibilidad en
tanto lo transcodifica desde el ocultamiento del migrante oprimido a la
hipervisibilidad del migrante que posa, lo cual tambalea como una ficcion el
régimen visible del excluido en los medios y a la vez subraya el cardcter también
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ficcional de las imagenes de las redes sociales cuando afloran el narcisismo y la
sobreexposicion (negados para el sin-parte en las representaciones medidticas),
pero a costa de ocultar la vulnerabilidad que, sin duda, viven estos cuerpos.

En una lectura de las imagenes en términos de etnicidad y de historia de
Haiti, la transcodificacion se relaciona con la creolizacion entendida, desde hace
siglos, como un modo de resistir que ha permitido vivir el desarraigo de sujetos
cuyos ancestros fueron extirpados de Africa y traidos a América como esclavos
para activar la maquinaria perversa de la modernidad colonial, sujetos cuyos
ancestros también se revelaron para crear la revolucidon emancipatoria que
antecedio a todas las de Latinoamérica y declard que todo haitiano es Negro con
mayusculas.

He denominado imdgenes in(visibles) a las fotogratias de Hans Musielik
rescatadas de su archivo no publicado en medios. Por imdgenes (in)visibles
entiendo imagenes ambiguas, intersticiales, transcodificadas, con una legibilidad
aun no fijada; imagenes que ain no encajan, que disputan su irrupcion en el orden
de visibilidad, pero que no terminan de aparecer en él; imagenes que quieren
fugarse del archivo; imagenes que, al no poseer una estructura ni soporte
definidos, conjuran en la liminalidad su potencial de disenso. Como toda potencia,
este caracter de (in)visibilidad es fugaz y siempre esta sujeto a normalizarse o
ritualizarse — aunque quizas puede resistir — cuando la imagen llega a hacerse
sensible en el orden de visibilidad, ya sea masivamente o sea, como en este caso,
en un articulo académico.
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