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ABSTRACT

In An Apartment on Uranus: Chronicles of the Crossing Paul Preciado
presents a scene that he describes as a "usual event" in the lives of trans people
when showing their official IDs. Upon that, and based on Judith Butler's
questioning of Louis Althusser's Theory of Interpellation, this article reflects on
the modes of constitution of the subject, the subjection that this entails, and the
alternative that Preciado puts forward in his own transition process.
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En Un apartamento en Urano. Cronicas del cruce Paul Preciado presenta una
escena que describe como un “acontecimiento habitual” en la vida de las
personas trans al mostrar sus documentos de identidad. A partir de eso, y
basandose en los cuestionamientos de Judith Butler a la teoria de la interpelacion
de Louis Althusser, este articulo reflexiona sobre los modos de constitucion
subjetiva, la sujecién que ésta supone, y la alternativa que plantea Preciado en su
propio proceso de transicion.
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Interpelacion y constitucion subjetiva

En “Ciudadania en transicién” (Un apartamento en Urano 2019) Paul
Preciado presenta una escena que describe como un “acontecimiento habitual”
(213) en la vida cotidiana de una persona trans que se presenta “ante una puerta
de embarque en un aeropuerto, o en una frontera o en la recepciéon de un hotel, o
en una oficina de alquiler de coches” (213) y muestra el pasaporte. La azafata,
vendedor, recepcionista, administrador, agente de aduana — dice — “mira ese
documento, mira el cuerpo que tiene delante y dice: ‘jEsteno es usted!”” (213). Y
la respuesta que €l imagina a veces al escuchar esa interpelacion, es “jPor
supuesto que este no soy yo! Saque su pasaporte y digame si ese es usted o no.
(A que no?” (214).

En Un apartamento en Urano. Crénicas del cruce Paul Preciado narra su
proceso de transicion, y el “acontecimiento habitual” en la vida de las personas
trans le permite observar “desde afuera, o mejor desde el umbral, aunque sea por
un instante, el aparato que nos construye como sujetos” (213). Aunque solicitd y
estd en esperadel permiso del Estado espanol para cambiar en sus documentos el
nombre femenino que le fue asignado al nacer (Beatriz) por un nombre
masculino (Paul), para €l lo que el grito “jese no es usted!” expresa es un fallo de
las convenciones legales y administrativas que construyen ficciones politicas, un
colapso del aparato social de produccién de identidad.

En su libro Mecanismos psiquicos del poder, teorias sobre la sujecion (1997),
Judith Butler discute el modo en que la teoria de la interpelacion de Louis
Althusser concibe este proceso para pensar, precisamente, lo que se juega para
nuestra constitucion como sujetos en la interpelacién que nos hacen el Estado y la
ley, en el modo en que nos llaman y, también, en el modo en que respondemos a
ese llamado. Althusser reflexiona sobre la interpelacion en su famoso texto
Ideologiay aparatos ideoldgicos de Estado (1969), e imagina la escena como un policia
que llama a un transetinte en la calle: “Ey, usted, oiga!”
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y un transeunte que responde girandose, dandose vuelta hacia el policia, es decir
aceptando el llamado, sometiéndose a ese llamado.

Esto que Althusser escenifica en la forma de un llamado policial, no se
limita estrictamente al llamado de la ley sino que es una alegoria de toda
interpelacion social e ideoldgica, y se refiere a los muchos modos en que somos
llamados, nombrados, interpelados ideoldgicamente. De esa manera, somos
constituidos performativamente por el modo en que somos llamados y por una
variedad de précticas e instituciones sociales, como el bautismo, por mencionar
uno de los primeros, pero después del cual vienen muchos mas (i.e el
pasaporte)’.

Butler cuestiona que la decision de Althusser de representarel proceso de
interpelaciéon con esta escena policial y compardndola, ademads, con la
interpelacion divina con la que dios nombra y al nombrar da existencia (“hagase
laluz”), lo presenta como un llamado imposible de rechazar. Esta inexorabilidad
del llamado, de la interpelacion ideoldgica, es precisamente lo que ella quiere
pensar y discutirle a Althusser. Y, teniendo en cuenta que — afos mas tarde — el
propio Althusser invierte esa escena al matar a su esposa y salir corriendo a
buscar €l a la policia para entregarse, Butler se pregunta qué hay en el giro hacia
la ley, qué hay detras de ese deseo de reconocimiento, de la busqueda ansiosa
por el reconocimiento reprensivo del Estado?.

! Tanto Althusser como Butler refieren a algo incluso anterior al bautismo y al momento del
nacimiento, ya que durante el embarazo mismo ya se distingue al no-nacido como varén omujer,
“esnena” o “es nene”. Para Althusser esto muestra que la ideologia ha siempre-ya interpelado y
alcanzado al individuo, y por lo tanto somos siempre-ya sujetos, algo con lo que Butler va a
desacordar, como voy a mostrar mas adelante. Butler explica precisamente la importancia de la
repeticion de esas interpelaciones en Cuerpos que importan (1993), en tanto la “performatividad se
construye como ese poder que tiene el discurso para producir efectos a través de la reiteracion”
(45). Ella toma como punto de partida la nociéon de Foucault de que el poder regulador produce a
los sujetos que controla, de que “el poder no sélo se impone externamente, sino que funciona
como el medio regulador y normativo que permite la formacion de los sujetos” (49). Por eso la
performatividad debe entenderse como la “practica reiterativa y referencial mediante la cual el
discurso produce los efectos que nombra” (18). De ahi, como vamos a ver, su interés en y su

desacuerdo con la escena de interpelacion que plantea Althusser.

2 El 16 de noviembre de 1980, Louis Althusser estranguld a su mujer en un departamento de la
Escuela Normal Superior, de la calle Ulm, de Paris. Segin su propia confesion ante la policia, a
lasnueve de la mafana él le da un masaje en el cuello a su esposa Hélene y “de pronto” el rostro
de su mujer esta inmovil, con los ojos abiertos mirando el techo y la lengua reposando entre los
dientes y los labios. “Se da cuenta” de que estranguld a su mujer y lleno de panico atraviesa los
espacios desiertos de la Ecole Normale gritando. Declarado no culpable, Althusser pasé los diez
afios siguientes en diversos psiquiatricos (Vicent). En 1985 escribid El porvenir dura mucho tiempo
donde narra su vida “para levantar la pesada losa sepulcral que reposa sobre mi” (Valenzuela).
Aunque le viene muy bien para hablar de esa busqueda de la ley que le interesa examinar, resulta
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Permitanme ahondar un poco mds en el desacuerdo de Butler con
Althusser, antes de volver a Preciado. Porque, para Althusser, la funcion de la
ideologia es constituir individuos en sujetos mediante ese giro subjetivador, o sea
llamar, interpelar, individuos para que giren y, asi — sometiéndose a las reglas y a
la distribucién de roles sociales desde la que son llamados (como “varén” o
“mujer”, por ejemplo) — acepten un estado de cosas. Es decir que, para él, no hay
subjetivacion sin subordinacion. Butler, en cambio, problematiza la
inexorabilidad con la que Althusser clausuratoda posibilidad de devenir sujetos
sin someternos o subordinarnos al llamado de la ideologia desde la que se nos
nombra y — como en la escena de Paul Preciado ante la puerta de embarque — se
nos dice quién somos y quién no somos. Ella va a considerar, en su texto, la
posibilidad de lo que llama un “mal sujeto”, un sujeto que no se somete al
llamado social, legal, ideoldgico, estatal.

Butler postula, entonces, que la doctrina althusseriana de la interpelacion
presupone una doctrina previa no elaborada de la conciencia, un “volverse
contra uno mismo” en el sentido de Friedrich Nietzsche (Butler 2010, 13). La
conciencia es fundamental para la produccion del sujeto ciudadano porque es la
que gira al individuo al ser llamado, interpelado, por la ideologia. Por eso Butler
llama a este capitulo en el que discute con Althusser “La conciencia nos hace a
todos sujetos” (1995), un titulo que hace referencia a Hamlet de William
Shakespeare, donde el principe de Dinamarca piensa en matar al tio Claudio (por
haber éste matado al padre de Hamlet primero) pero no lo hace, y piensa en
suicidarse pero recuerda que dios lo prohibe, y entonces se queja: “la conciencia
nos hace a todos cobardes”. Butler equipara ser “cobardes” con ser “sujetos” (en
tanto sujetados, sometidos) al llamar “La conciencia nos hace a todos sujetos” a
este capitulo en que se pregunta por la (des)obediencia, la sujecidn, y el deseo de
legalidad. Una predisposicion, dice, a someternos y a responder a la ideologia
con un giro que es contra nosotros mismos.

Paul Preciado, que en su primer libro — Manifiesto contrasexual (2002) —
inspirado por las tesis de Judith Butler, Donna Haraway y Michel Foucault,
reflexiona sobre los modos de subjetivacion y sobre la construccion social y
politica del sexo, y en 2016 cambia su sexo legal y su nombre, lo tiene bien claro:

Ahi estamos clavados el agente y yo, reviviendo la escena central de Hegel de
«Independencia y sujecién de la autoconciencia: sefiorio y servidumbre». Pero no
me hago el listo. Sé que en esta escena me toca el papel del siervo y no el del

sorprendente que en épocas de femicidios Butler igual tome a Althusser como objeto tedrico
apenas mencionando su acto femicida al pasar y en tanto le es necesario para avanzar en su
argumento.
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amo. Corro hacia el redil del reconocimiento [...] Niego lo que la deconstruccion
queer me ha ensefnado y reafirmo el aparato de produccién social de género:
digo, apoyandome en una carta de mi abogada, que se me asigno6 por error sexo
femenino en el nacimiento y que mi solicitud de reconocimiento de la identidad
masculina estd siendo objeto de tramite en un juzgado del Estado espafiol
(Ciudadania en transicion, 214)

Butler no menciona explicitamente el género en su capitulo, pero es claro
que estd pensando en la interpelacion social y la conformacion de sujetos en ese
sentido y le intriga la necesidad del reconocimiento del Estado. Que el sujeto
responda a la interpelacién de la ley dandose vuelta a un llamado que lo sujeta,
que lo somete, es signo para ella de un anhelo de ser contemplado por la ley. El
llamado es figurado como una demanda de alinearse con la ley, un darse vuelta
para estar de frente a la ley, pero darse vuelta no es obligatorio, dice ella, es
tentador porque promete reconocimiento. Y entonces se pregunta por la
posibilidad del “mal sujeto” que mencioné, de una respuestaal llamado pero sin
sometimiento, o sea por la posibilidad de que al ser interpelados, llamados por la
ideologia, respondamos sin necesariamente someternosa ella. Cuestiona, asi, que
Althusser haga la posibilidad de hacerse un “mal sujeto” mas remota y menos
incendiaria — dice ella — de lo que podria ser. Porque, en Althusser, la
interpelacién siempre alcanza a la persona buscada, es decir, el interpelado
siempre reconoce que es a €l a quien se esta llamando. Incluso mas, la ideologia
es — para €l — no solamente inexorable en este sentido sino, también, eterna:
somos sometidos a practicas, a ideologias, desde antes de nacer y por lo tanto
somos siempre-ya sujetos, la ideologia ha siempre-ya interpelado y alcanzado al
individuo (poniéndole un nombre “de varén” o “de mujer”, por ejemplo).

Esto que se juega en toda interpelacidn, en nuestra respuesta a estos
llamados que nos constituyen en sujetos y que en ese mismo acto de
constituirnos en sujetos nos subordinan, es crucial para pensar nuestra relacion
con el Estado y con la ley. En Althusser la idea del “mal sujeto” de Butler es
remota y practicamente no aparece — aparece muy brevemente en otros términos,
sin nombrarlo asi, y se “resuelve” inmediatamente con la aparicién del aparato
represivo del Estado — porque dentro de los términos de la teoria de Althusser la
idea del mal sujeto es oximordnica. Es decir, para €l hacerse sujeto es hacerse un
emblema de legalidad, un ciudadano en regla, porque la inica forma de hacerse
sujeto es sometiéndose al llamado y a la interpelacion de la ley-ideologia.
Entonces, “ser malo” en los términos en que lo esta pensando Butler es no-ser-
todavia sujeto, no someterse ni ser reconocido por la ley. Sugiere, asi, que la
existencia social solo puede comprarse mediante el sometimiento, que la

Daniela Dorfman 298



CONFLUENZE Vol. XIV, No. 2

existencia social solo puede darse en los términos de la ley, es decir, mediante
una relacion acritica con ella.

Butler, en cambio, imagina la posibilidad de ser de otra forma. Lo que ella
estd tratando de pensar, justamente, es la posibilidad de ser un sujeto no
sometido, no conformado. Y lo que imagina como este “ser de otra forma” es una
respuesta a ese llamado pero con un giro diferente, que se aleje de laley, es decir
responder a ese “Ey, usted, oiga!”, girar, pero alejandose de la ley. En Lenguaje,
poder e identidad (1997), texto apenas posterior a este, donde piensa los discursos
de odio como otra forma de interpelacion social de la ideologia, ellaimagina una
escenaen que uno es llamado y gira pero para protestar: “yo no soy ese”. “Yo no
soy ese, te debes haber equivocado” como una articulacion posible — dice Butler —
de ese giro distanciado, alejado de la ideologia que se quiere imponer.

En “EXPEDIENTE 34/2016”, otro texto de Un apartamento en Urano.
Cronicas del cruce, Preciado narra el proceso de solicitud del permiso del Estado
para poder cambiar de nombre en sus documentos. El lo define como un proceso
plagado de contradicciones y mas cercano a una intervencion de arte conceptual
que a un acto juridico, en tanto es un cambio abstracto, simbdlico, y no un
cambio real de su identidad, que es independiente del reconocimiento de la ley.
Cuenta, entonces, que en la peticion formal al Estado su abogada afiade una
cldusula especial que solicita que su nombre femenino no sea simplemente
reemplazado por uno masculino, sino que junto al nuevo nombre masculino se
mantenga en segundo lugar su antiguo nombre femenino, “Pido que el Estado
espafiol reconozca que mi nombre es Paul Beatriz” (223). El secretario
administrativo que recoge el expediente pregunta:

“¢Por qué Paul Beatriz? Pero ;no queria cambiar de sexo?” Llama a otro
secretario para asegurarse de que puede aceptar el expediente con ese nombre. Y
luego anade: “El Paul se lo daran, pero el Beatriz... no se lo aseguro. Es posible
que no se lo den para evitar ambigiiedad sexual.” Me encuentro frente a la
absurda paradoja de que el Estado espafiol no me “dé” ahora el nombre que ya
me habia otorgado en el nacimiento. Pienso (en silencio) que tengo derecho a mis
ideas aunque sean estupidas. Tengo derecho a mi nombre, aunque al Estado
espanol le parezca sexualmente ambiguo. Tengo derecho a un nombre
heterogéneo, a un nombre utdpico. (224)

Uno de los problemas que Butler plantea al pensar los procesos de interpelacién
y subjetivacion, es que la constitucion lingtiistica del sujeto tiene lugar sin que el
sujeto se dé cuenta, por lo que la interpelacidon funciona aun sin el giro. Aun si no
giramos y no respondemos a la interpelacion, ésta nos esta constituyendo. Y en
tanto la interpelacion y la constitucidn lingtiistica del sujeto funcionan aunque el
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sujeto no responda a ese llamado, lo que dice Butler es que indiferente a la

/£

protesta, aunque me dé vuelta y diga “yo no soy eso que vos nombras”, el
llamado ejerce una presion sobre uno, delimita el espacio que uno ocupa y
construye una posicidon social para el sujeto que estd siendo llamado. Se nos
impone esa posicion social con la que se nos llama aunque no respondamos, no
nos demos vuelta o nos demos vuelta para quejarnos y distanciarnos de los
términos en que se nos interpela. Sin embargo, en ese giro bajo protesta ella
reconoce una constitucion diferente del sujeto, una constitucion distanciada, por
lo que invita a protestar, a girar rechazando los términos de la interpelacion. En
tanto, para el psicoanalisis, el sujeto es lo que emerge donde la ideologia fracasa
(Dolar 1993), es en esa distancia de quien rechaza el modo en que es llamado por
la ideologia, ahi, en el uso del “Paul Beatriz”, donde emergeria el sujeto.

Preciado — que pareciera estar respondiendo la pregunta de Butler por la
necesidad del reconocimiento del Estado — traza, en “Ciudadania en transicién”,
un paralelismo entre las personas trans y los refugiados. A la persona trans, dice,
se la representa como una suerte de exiliado que ha dejado atras el género que le
fue asignado en el nacimiento, como quien abandona su nacion, y busca ahora
ser reconocido como ciudadano potencial de otro género. El estatuto de la
persona trans “es en términos politico- legales semejante al del migrante, al del
exiliado y al del refugiado. Todas ellos se encuentran en un proceso temporal de
suspension de su condicion politica” (215). Tanto en el caso de las personas trans
como en el de los cuerpos migrantes lo que se demanda es refugio biopolitico,
“ser literalmente sujetado en un sistema de ensamblaje semidtico” (215), porque
la falta de reconocimiento legal y de soporte biocultural niega soberania a los
cuerpos trans y migrantes y los sitia en una posicion de extrema vulnerabilidad
social. En ese sentido, “la densidad ontoldgico- politica de un cuerpo trans o de
un cuerpo migrante es menor que la de un ciudadano cuyo género y
nacionalidad son reconocidos por las convenciones administrativas de los
Estados-nacion que habita” (Ciudadania en transicién, 215). En términos de
Althusser, dice Preciado, podriamos decir que trans y migrantes se encuentran
en la paraddjica situacion de pedir que los interpelen como sujetos los mismos
aparatos ideologicos del Estado que los excluyen, pero: “pediriamos ser
reconocidos (y, por tanto, sometidos) para poder desde ahi inventar formas de sujecién
social libre” (215, subrayo yo).

Preciado piensa, entonces, estas identidades administrativas,
administradas, como ficciones porque el proceso de transicién no se lleva a cabo
desde la feminidad a la masculinidad — géneros que, para Preciado como para
Butler, no tienen entidad ontoldgica sino biopolitica — sino desde un aparato de
produccion de verdad a otro. Son los sistemas de produccion de verdad, de
ciudadania politica, y las tecnologias de gobierno del Estado-nacion, asi como la
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epistemologia del sexo- género binario, los que estan en crisis (215). Preciado esta
pidiendo un reconocimiento politico-administrativo, biopolitico, pero lo hace
subrayando lo que se destruye en ese reclamo, la violencia que se infringe a
quien solicita, al obligarlo a hacerlo en términos que no se ajustan a su proceso, a
su identificacion:

La institucion pone como condicion de posibilidad para reconocer mi nombre
masculino que yo me reconozca a mi mismo previamente como disférico. Nadie
da aquf nada sin pedir algo a cambio. El Estado dice: si quieres un nombre, dame
antes tu uso de razdn, tu conciencia, tu salud mental. Tt creerds que te llaman
por nombre, pero el Estado se dirigird a ti como disférico. Nunca pensé que lo
aceptaria. Pero lo acepto. (Expediente 34/2016, 223)

El cuestiona las tecnologias de produccién de identidad a las que se
somete incluso mientras se somete, pero es afectado por el peso simbdlico de esa
ficcion que critica. Cuando le advierten que para reconocer su cambio de nombre
van a destruir su partida de nacimiento y, recién entonces, dar la orden de
habilitar una nueva, y que entre una cosa y la otra pueden pasar dias o semanas,
dice “la idea de que mi nacimiento pueda no haber existido o no existir por un
tiempo me hace temblar. ;Quién soy yo frente a la tecnologia de ficcion de la ley?
(Quién soy cuando mi partida de nacimiento es destruida?” (EXPEDIENTE
34/2016, 224).

En los dos textos de Preciado en los que me estoy centrandoinsiste la idea
de una adaptacién al lenguaje de la ley, una concesion que es una pérdida, un
“nunca pensé que lo aceptaria. Pero lo acepto” (EXPEDIENTE 34/2016, 223) que
expresa el desacuerdo entre el “saber oficial” (legal, médico) y lo que élllama “la
deconstruccion queer” (214). Para el Estado, mientras su solicitud de
reconocimiento de identidad masculina esta siendo objeto de tramite en un
juzgado del Estado espanol, €l estd “en transicion”, “en la sala de espera entre
dos sistemas de representacion excluyentes.” (Ciudadania en transicion, 214). Y
debe, ademads de reconocerse disforico, “aportar pruebas que acrediten que h[a]
estado recibiendo tratamiento médico con el objetivo de acomodar [sus]
caracteristicas fisicas a las que corresponden [j!] al sexo masculino” (EXPEDIENTE
34/2016, 223. Subrayo yo). Como vimos, ademas, aunque €l pide que el Estado lo
reconozca como Paul Beatriz, “el Paul se lo daran, pero el Beatriz...” (224). “Paul
Beatriz” no cabe en los modos de interpelacion del Estado, que considera esos
dos nombres mutuamente excluyentes.

El Estado evita la “ambigtiedad sexual”. Reemplazar Beatriz y cambiar de
género, si; pero conservarlo junto a Paul, ubicarse fuera del esquema genérico
binario no, porque esa “ambigiiedad” constituye para el Estado y sus
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interpelaciones un “problema” de inteligibilidad. En este sentido habla Paul
Preciado, después de la escena de la puerta de embarque con que representa el
“acontecimiento habitual” (213) de des-reconocimiento enla vida de una persona
trans, de una “sensacidn de estar fuera del juego del lenguaje: el terror de haber
sobrepasado los limites de la inteligibilidad social” (Ciudadania en transicion
213).

En su texto El grito de Antigona (1998), Judith Butler retomala pregunta de
George Steiner acerca de qué pasaria si el psicoandlisis hubiera tomado a
Antigona en lugar de Edipo como punto de partida. Ella postula que, dado el
incesto de Edipo con su madre Yocasta, por el que Antigona resulta hija y
hermana de Edipo simultdneamente, y dado también lo que Butler lee como
sentimientos incestuosos de Antigona hacia su hermano-sobrino Polinices,
Antigonaresulta “alguien para quien las posiciones simbdlicas se han convertido
en incoherentes” (Butler 2001, 40). Por lo tanto, lejos de representar el parentesco
—como se la suele leer por su insistencia en enterrar al hermano enfrentando la
prohibicion de Creonte, que encarnaria el Estado— Antigona representaria, en
cambio, los limites de la inteligibilidad cultural respecto de los parentescos. A
Butler no le interesa en este caso lo incestuosoni el parentesco en si mismos, sino
que acude a esa prohibicion para pensar otro tipo de “prohibiciones” y
exclusiones de los sistemas de representacion. Como los refugiados y las
personas trans, Antigona no encuentra su lugar dentro de la ciudadania
(acompana a Edipo en su exilio y queda fuera del orden de la polis cuando
entierra a su hermano en contra de las leyes), porque no es “leible” dentro del
horizonte de inteligibilidad del Estado que, Butler quiere mostrar que, convierte
concepciones politicas en las estructuras elementales de la inteligibilidad social.
Por eso también es ininteligible Preciado ya que, como dice Virginie Despentes
en su prologo a Un apartamento en Urano:

Tu historia no es la del paso de un punto a otro, sino la historia de una errancia,
la busqueda de un intervalo como lugar de la vida. Una transformacion
constante, sin identidad fija, sin actividad fija, sin direccion fija, sin pais (...) A ti
no te interesa afincarte. Detentas un estado de clandestinidad permanente.
Cambias de nombre en tus documentos de identidad para poder cruzar las
fronteras, pero, tan pronto como te llamas Paul, escribes en [la revista] Libération
que no tienes la menor intencion de adoptar la masculinidad dominante como
nuevo género: ti deseas un género utdpico (12-13)

Un género utdpico habilitaria la interpelacion “Paul Beatriz” que, como
Butler en su texto, expone que las epistemologias de la inteligibilidad social y
cultural se construyen y, por lo tanto, se pueden transformar social e
histéricamente y que la interpelacion de la ideologia, de la epistemologia
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dominante, no debe ser pensada como inexorable ni inescrutable. En tanto en
términos de lo que Michel Foucault llamaba los “poderes regulatorios” de la
identidad, ser designados reinscribe la designacién y habilita regulaciones —ya
que no somos simplemente oprimidos sino producidos mediante la interpelacion-
la inexorabilidad de la interpelacion o, en cambio, la posibilidad de lo que Butler
llamaba el “mal sujeto”, conlleva el problema de la constitucién de nuevas
subjetividades y su reconocimiento como sujetos juridicos y de derecho. Para
pensar esto quisiera detenerme brevementeen el texto de Julio Ramos “La ley es
otra. Literatura y constitucion del sujeto juridico”, publicado originalmente en
1996, que toma dos casos de testimonios de esclavos en la Cuba del siglo XIX,
ante un sistema judicial que no los consideraba sujetos de derecho: uno hecho
por una mujery el otro por un poeta.

Nuevas subjetividades. Reconocimiento juridico y acceso a laley

En el Caribe del XIX, previo a la independencia, habia mucho contrabando
de esclavosy en el afio 1800 se produce un robo entre corsarios que resulta en un
ingresono-oficial de esclavos africanos a Cuba®. Como se da de manera no-oficial
y a través de un robo, el gobierno ordena liberar a los africanos que estaban
siendo traidos para esclavizarlos y, aunque los liberan, retienen como sirvienta a
Maria Antonia. Quince anos después, no se sabe como, Maria Antoniallega ante
la corte de Trinidad, en Cuba, a contar su historia y exigir su libertad, una
libertad que le habia sido concedida por el gobierno. Ella asegura que en 1800 el
gobierno decretd su libertad, el amo dice ante la corte que ella no venia en ese
barco, que estaba en Cuba desde antes, y se presenta también como testigo un
grupo de africanos libertos que afirman que Maria Antonia venia en ese barco
con ellos, por lo que a ella también le corresponde la liberacion. La mujer esclava
y los testigos llegados de Africa no tenian crédito ante la corte de la época en
Cuba y la corte posterga el juicio. No cuestiona la verdad o falsedad de los
testimonios de Maria Antonia ni de los testigos, sino el derecho de los libertos
africanos a testificar en la corte. Afios después, Maria Antonia muere sin haber
nunca obtenido su libertad y sin haber sido nunca escuchada, creida y reconocida
por la ley.

3 Como explica Ramos en su texto, hasta el Congreso de Viena de 1815 y el consiguiente pacto de
Fernando VII con Gran Bretafia en 1817, la trata internacional de esclavos era legal. Hacia fines
del siglo XVIII, el corsario francés El Hijo de la Patria intercepta un bergantin britdnico que
navegaba rumbo a Jamaica con mas de cien esclavos y los lleva al Cayo Blanco, cerca de la costa
de Trinidad, al sur de Cuba. En esa época de tensiones entre Inglaterra y Espafia, era comun que
los corsarios operaran un cortocircuito en el trafico del Caribe
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La verdad dicha por los libertos en favor de Maria Antonia constituye lo
que Lyotard, en 1983, llama “diferendo”, y que refiere a lo que sucede cuando
hay dos partes en conflicto pero el conflicto se desarrolla en los términos —
lingtiisticos, conceptuales y juridicos — de uno de ellos. Es decir que no hay
procedimientos acordados para una de las partes, por lo que el dano hecho ala
victima no puede ser presentado segun los criterios del juicio. En esta situacion,
el diferendo es el enunciado que se desliza en el intersticio entre dos sistemas de
validacion, como el testimonio de los africanos libertos, que contiene una verdad
que es impresentable en los términos de las reglas vigentes, dadas las normas
que regulan la produccion de verdades juridicas. También en el caso de Paul
Preciado podemos pensar esa insistencia en su sentimiento de tener que
adaptarse al lenguaje de la ley, el “nunca pensé que lo aceptaria. Pero lo acepto”
(EXPEDIENTE 34/2016, 223), el dejar a un lado lo que le ensefid “la
deconstrucciéon queer” y declararse disfdérico, el probar que “acomoda”
médicamente su cuerpo a lo que “corresponde” al género masculino vy,
finalmente, resignar el uso de “Beatriz” junto a “Paul”, en estos términos. En
tanto el Estado espafiol, al que esta pidiendo reconocimiento, no reconoce mas
que dos géneros excluyentes entre si y el proceso administrativo de
reconocimiento legal de su identidad se da, por supuesto, en los términos del
Estado, hay una “verdad” que no esta pudiendo ser presentada y que queda
excluida de las tecnologias de produccion de identidad estatal. El Estado impone
a Preciado una interpelaciéon, una ideologia, que produce una identidad
desajustada cada vez que lo nombra, un llamado ante el cual él debera girar asi
sea para protestar “Yo no soy ese”.

La historia de Maria Antonia contintia porque tiene dos hijos y, en 1846,
uno de esos hijos es todavia heredero de la esclavitud ilegal de su madre y sigue
esclavizado. Este vuelve, entonces, a la corte y once afios después, en 1857 —
cincuenta-y-siete-afios después de que ella debia ser liberada, permitanme que lo
enfatice — la corte vuelve a fallar en contra de la libertad del hijo. El apela esa
sentenciay afios después finalmente reconocen su libertad. Lo que me interesa de
esto es la pregunta de Julio Ramos: ;qué cambié? ;Qué cambid ya cerca de 1860
para que finalmente le otorguen la libertad? Y lo que cambio es el estatuto del
testimonio de los africanos que ahora, como escribe el abogado que somete el
extracto del caso hacia fines de 1860, “aunque negros no son indignos de crédito”
(n.p). Es decir que hay un reposicionamiento de la ley ante la palabra de los
africanos libertos. Esto nos permite pensar — incluso casi, diria, ver — las
condiciones de emergencia de nuevas personas juridicas y los modos en que la
institucion debe reajustar sus propios limites y definiciones. Y permite, ademas,
plantear la pregunta sobre cudles son las condiciones de entrada a la ley, algo
que hoy se debate en relacion a la ciudadania de los inmigrantes y que, en
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funcion del paralelismo que traza el propio Preciado, creo que podemos hacer
extensivo a los refugiados y a las personas trans y disidencias sexogenéricas.

En su famosa parabola “Ante la ley” (1915), Franz Kafka plantea este
problema con el campesino que desea acceder a ley pero cuando se presentaante
su puerta el guardian le dice que no puede entrar en ese momento. El hombre
pregunta si alguna vez podra y el guardidn responde que es posible, pero no
ahora. La puerta que da a la Ley esta abierta, cuando el guardidn se hace a un
lado, el hombre se inclina para espiar, y el guardian le dice “Si tu deseo es tan
grande haz la prueba de entrar a pesar de mi prohibicion” (n.p), pero el hombre
decide esperar y el guardian le permite sentarse a un costado de la entrada. El
hombre espera por afios, suplica y soborna al guardian, perono fuerzala entrada
y cuando, justo antes de morir, pregunta por qué si todos se esfuerzan por llegar
a la ley, nadie se acerco a esa puerta en tantos afios, el guardian le responde “esta
entrada era solamente para ti. Ahora voy a cerrarla” (n.p). La ley le impedia
entrar al mismo tiempo que le abria una puerta: esperar, acatar la ley, lo dejo sin
acceso a la ley porque para entrar tenia que desoir su prohibicion. Es en ese
sentido que el planteo de Ramos no es que mas alld de la ley y como medida de
su injusticia existia un sujeto originario desde siempre capaz de articular una
verdad alternativa, sino que ese sujeto emerge en el intento de acceso a la ley. En
el acto de testimoniar de Maria Antonia, en el pedido de Preciado de ser
reconocido “Paul Beatriz”, emerge un nuevo sujeto que muestra que el orden
instituido por la ley vigente en ese momentono estd dando cuenta de este sujeto,
no lo estd dejando entrar. Su presentacion le inscribe un nuevo limite al aparato
legal y presiona la transformacion de los limites de la instituciéon. Y ese limite
estd intervenido desde el exterior del aparato judicial, por un testimonio que es
un contra-discurso y que, al proyectar un orden posible diferente al vigente,
senalauna ley que empiezaa ser caduca.

El otro caso con el que Julio Ramos contrasta el de Maria Antonia y sus
hijos, es el caso de Juan Francisco Manzano, un esclavo mulato que, en un gesto
de rebeldia, imitando al amo aprende a escribir. Saber escribir y escribir poesia
ya le abre el acceso a ciertos derechos que no eran lo frecuente para esclavos y
empieza a asistir a una tertulia y, ahi, los intelectuales de la sociedad cubana de
1830 le piden una narracion de sus experiencias como esclavo. Esa narracion que
le es solicitada es hoy la tnica autobiografia de un esclavo que tenemos en
espanol. Después de que la escribe, en la tertuliajuntan dinero para comprarsela
al mismo precio que a €l le costaba comprar su libertad, por lo que este pedido de
narracion que le hacen redunda en su acceso a la libertad. Es decir, que el orden
juridico simbolico tardé mas de medio siglo en procesar las categorias para Maria
Antoniay mucho antes, en 1830, el campo literario emergente en Cuba le pedia a
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Manzano, un esclavo, una narracién. En este sentido Ramos le reconoce a la
literatura una capacidad de marcarle los limites a la ley, de mostrar donde la ley
esta quedando caduca y asi “obligarla” a mirarse y resituarse frente a ciertos
temas. Se pregunta, entonces, cudl es el rasgo de la literatura que posibilita la
configuracion de una nueva categoria del ser, en este caso el esclavo como
discursante en plena época de la esclavitud pero podemos pensar también en el
texto de Preciado — su crénica de la transicion, con una insercidon quizas liminal
en la literatura — donde, a diferencia de lo que pasa en la ley del Estado, el
apelativo “Paul Beatriz” no pareciera resultar problematico y donde
masculinidad y feminidad son pensables como no excluyentes.

En ese sentido, el testimonio del esclavo y -me animo a decir— el de
Preciado constituyen (ante el aparato legal) ficciones que, como procesos de
subjetivacion, proyectan ciudadanias futuras y que afirman el derecho del “otro”
de la ley a la representacion. Pierre Bourdieu dice, en “The Force of Law: Toward
a Sociology of the Juridical Field”, que la ley crea el mundo social y crea sobre
todo grupos sociales, pero es el mundo social el que crea a la ley primero. Creo
que esa es la pregunta: ;Quién regula a quién, realmente? ;La ley regula a la
sociedad? ;O es la sociedad la que le dice a la ley cémo quiere ser regulada? Con
el caso de Maria Antonia y su hijo y con el de Manzano podemos ver como la
institucién juridico-estatal-administrativa reinscribe sus propios limites ante el
proceso de constitucion del esclavo en sujeto de verdad, en sujeto de derecho con
derecho al testimonio. Ramos piensa la literatura como parte del proceso de
constituciéon de nuevos sujetos juridicos y politicos y de nuevas subjetividades —
una idea bastante ranciereana hoy. De esta manera, entonces, la literatura echa
luz sobre la particularidad de la supuesta universalidad de la ley y del derecho,
es decir, sobre el hecho de que siempre hay un “otro”, un excluido, y que por lo
tanto éstano es universal. Y es trabajando con ese otro, con ese diferendo, que la
narrativa aparece como lugar donde se elabora en el presente de las instituciones
juridicas existentes la ficcion del derecho futuro, trabajando zonas impensables
de la institucion formal actual. Es en ese contexto que me interesaleer la cronica
de la transicion que escribe Preciado en Un apartamentoen Urano y que cuestiona
los modos en que la ley del Estado le impone una identidad al llamarlo, al
interpelarlo y, asi, lo excluye. Podemos hablar, entonces, por un lado de estos
textos como “ficciones de derecho”, textos literarios que tocan problemas de
derecho y, por otro, de las “ficciones del derecho” en el sentido de las ficciones
constitutivas del Derecho y del discurso de la ley estatal, como son la ficcién de
su igualdad y la de su universalidad, tal como muestran los casos que vengo
discutiendo.

La situacion legal, el estatuto administrativo-burocratico de Ila
subjetividad de Paul Preciado es, por supuesto, diferente a la de los esclavos del

Daniela Dorfman 306



CONFLUENZE Vol. XIV, No. 2

XIX en Cuba. Pero aunque él es un ciudadano reconocido por el Estado espanol,
en tanto es mal-reconocido, misrecognized en una identidad desajustada respecto
de la identificacidon del propio Preciado, su narracion expone la conformacion de
formas de ciudadania secundarizadas, incompletas. Dado que el significado de
“ciudadania” contiene, ademds de los derechos politicos, derechos sociales,
culturales, identitarios, y de reconocimiento, y que la soberania se asienta sobre
el propio cuerpo - si no, su sustentacion enunciativa se desvanece (Barrancos
2011, 28) — la resistencia a dar rango de ciudadania completa a “otredades”
(mujeres, disidencias sexogenéricas, pueblos originarios, inmigrantes) produce
una gran proporcion de sujetos constituidos en particularidades “abyectas”
(Butler 2002) y colocados fuera de la comunidad. Por eso Preciado traza el
paralelismo entre las personas trans y los refugiados y dice que a la persona trans
se la representa comoa un exiliado, ya que en términos politico-legales tienen en
comun la suspension de su condicion politica frente al Estado y la demanda de
refugio biopolitico.

Como mencioné al comienzo, los cuerpos migrantes y trans, exiliados del
reconocimiento estatal, piden que los interpelen como sujetos, que los reconozcan
-y, asi, los sometan — los mismos aparatos ideologicos del Estado que los
excluyen. Pero si para Althusser la existencia social solo puede comprarse
mediante el sometimiento, para Preciado esa busqueda de la ley y del
reconocimiento reprensivo del Estado por los que se preguntaba Butler, no es un
sometimiento acritico a la ley estatal sino un punto de partida. Butler abre la
posibilidad del giro distanciado, de subjetivizarse en un sujeto que responda al
llamado pero para distanciarse (“yo no soy ése”); a partir de eso, Paul Preciado
puede pensar, entonces, las identidades administrativas, administradas, como
ficcionesy, en tanto tales, como un punto de partida necesario pero desde el cual
es posible “inventar formas de sujecion social libre” (215). Encuentra, asi, una
manera de obtener reconocimiento juridico, existencia social, y refugio
biopolitico, con concesiones (no sera para el Estado “Paul Beatriz”), pero sin
entregar la construccion libre de su subjetividad. Es decir, que se somete al
llamado (“Paul”, “vardn”) pero no se dejara sujetar por él.
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