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 ABSTRACT   
 

This article analyzes how Severo Sarduy uses toponyms, demonyms, and 

foreign loanwords in the novel Maitreya (1978). The narrator approaches these 

words from a deterritorialized perspective, rethinking geography as a science 

(toponyms), identity as a concept rooted in a homeland (demonyms), and the 

purity of language as a closed system (foreign loanwords). The analysis 

hypothesizes that the use of these words as visual-poetic flashes builds a rich 

idiolect without consideration for their referential function. 
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Este artículo analiza cómo Severo Sarduy emplea los topónimos, 

gentilicios y extranjerismos en la novela Maitreya (1978). El narrador se acerca a 

estas palabras desde una perspectiva desterritorializada, poniendo en 

entredicho la geografía como ciencia (topónimos), la identidad como concepto 

arraigado en una patria (gentilicios) y la pureza del lenguaje como sistema 

cerrado (extranjerismos). El análisis postula que el uso de estas palabras como 

destellos poético-visuales construye un riquísimo idiolecto sin preocuparse por 

su función referencial. 
 

Palabras clave: Topónimo, gentilicio, extranjerismo, Severo Sarduy, 

desterritorialización.  
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Introducción 

 

Al leer la ficción de Severo Sarduy, su inconfundible pirotécnica verbal 

asombra al lector en su exceso y amplitud. En los distintos ensayos de Escrito 

sobre un cuerpo (1969), Barroco (1974), La simulación (1982) y Ensayos generales 

sobre el barroco (1987), Sarduy ha explorado la corriente artística sobreabundante 

por excelencia desde una perspectiva teórica y a lo largo de los años, los críticos 

han vuelto al neobarroquismo como eje central de su trabajo (Beverley 1988; 

Birkenmaier 2002; Chiampi 1994: Díaz 2010; Guerrero 1987; Iriarte 2017 y 2018; 

Quesada 2015; de Ulloa 1989). Sin embargo, la reinterpretación que hace Sarduy 

de este concepto en su narrativa no se limita al arte europeo ni tampoco al 

“Barroco de Indias” (Picón Salas 1994); sus novelas giran en torno a una 

apertura radical que se nutre de un canon diverso, acoplando elementos 

culturalmente heterogéneos incesantemente para aprovechar sus capacidades 

literarias sin detenerse en el supuesto lugar desde donde vienen o el idioma 

original al cual pertenecen1. Por momentos, a toda consciencia y plagadas de 

sarcasmo, las obras de Sarduy se asemejan a las rimbombantes épicas históricas 

de Hollywood, solamente que en lugar de un gladiador romano con acento 

indeterminado entre estadounidense y británico o villanos nazis hablando 

inglés con inflexiones vagamente alemanas, el autor cubano construye tramas 

globales donde las fronteras entre países e idiomas se vuelven borrosas y las 

citas pretensiosas en distintos idiomas y las alusiones continuas a lugares 

recónditos se tornan sugerentes y cautivadoras. Esta tendencia llega a su 

expresión más extrema en la novela Maitreya (1978). En este texto, el autor 

emplea un léxico caracterizado por palabras que suelen tener una función 

taxonómica, pero que en manos de Sarduy se transforman en chispazos 

poéticos que prefieren la evocación impresionista, instaurando así una lógica 

propia que redefine el potencial expresivo de los topónimos, gentilicios y 

extranjerismos.  

Para dar solo algunos ejemplos introductorios, la Iluminada Leng, 

personaje proveniente de Hong Kong viviendo en Sri Lanka, se ve traducida 

por el autor a una jerga caribeña, en la locura de la pasión susurra algo como 

“ay, qué rico, métemela más, en sánscrito oral o en tibetano antiguo” (Sarduy 

                                                 
1 En cuanto a lo literario, el barroco se ha reevaluado desde América con la mencionada 

identificación del “Barroco de Indias” (Picón Salas 1994), pasando por el barroco como concepto 

fundamental en la obra de Alejo Carpentier (González Echevarría 1990; Márquez Rodríguez 

1990; Rogers 2011), culminando en el neobarroco ejemplificado por José Lezama Lima y el 

propio Sarduy (Martínez 2011) y retomado más recientemente con el llamado “neobarroso” de 

Néstor Perlongher (Gundermann 2003). 
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2011, 173). Mientras tanto, en una boîte de Nueva York las descripciones se 

entonan en un créole transcontinental con tintes de cosmopolitismo parisino:  

 
Después de las vociferaciones germanas, una musiquita regresiva, con guitarras 

y güayos de atardecer camagüeyano, volvía a resonar sobre las tarimas, cuando 

la reverenciosa gerente de aquel dancing para locas latinas del downtown, 

profería, baratamente afrancesada un “… et à present … place à la danse” (Sarduy 

2011, 236).  

 

Muy lejos del cine hollywoodense cuyos intereses comerciales 

inverosímilmente obligan a Juliette Binoche a hablar inglés con acento francés 

en una película que se desarrolla en París (Williams 2009), el efecto del delirio 

conjurado por Sarduy se aleja de la domesticación de lo extranjero que permea 

la tradición literaria angloparlante según Lawrence Venuti (1993, 2017), ese 

mundo donde el lector o el público no se pregunta cómo es posible que Eneas 

hable en inglés victoriano o por qué Cleopatra y Marco Antonio se 

intercambian promesas de amor en jerga contemporánea. Dicho esto, Sarduy 

tampoco se decanta por una simple exotización de lo extranjero. En cambio, este 

escritor parte de una premisa desarraigada que cuestiona lo que Gilles Deleuze 

y Félix Guattari definen como el pensamiento arborescente (2004). Si, según 

Deleuze y Guattari (2004), el árbol vertical es el símbolo de la taxonomía 

jerárquica y determinista que caracteriza el pensamiento occidental científico, 

Sarduy está más cerca del rizoma horizontal más flexible y espontáneo. Los 

topónimos y gentilicios claramente son ejemplos de un afán clasificador: los 

topónimos buscan ordenar el mundo geográfico a través de nombres propios y 

los gentilicios convierten una asociación nacional, regional o municipal en un 

rasgo originario estable. Los extranjerismos son un caso distinto; al ser palabras 

marcadas como distintas en un idioma debido a su origen foráneo, 

implícitamente dividen un idioma entre palabras autóctonas y voces ajenas2. En 

esta novela, Sarduy se aproxima a estos tres campos semánticos mediante un 

proceso muy similar a lo que Deleuze y Guattari llaman desterritorialización 

(2004), una ruptura donde las relaciones normativas se volatizan y se 

reconstruyen. La suposición básica de la escritura de Maitreya es la ausencia de 

una relación directa y lineal entre estas palabras y los territorios que 

normativamente designan o a los que teóricamente pertenecen.  

Desde un punto de vista narrativo, está claro que Sarduy retira las anclas 

tradicionales de la novela: personajes definidos, acción fácilmente 

                                                 
2 La frontera entre extranjerismos y palabras autóctonas es permeable y hay muchísimos 

ejemplos de palabras que han cruzado esa barrera. La naturaleza misma de lo autóctono es 

difícil de definir con precisión.  
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comprensible, escenarios concretos, pero dobla la apuesta al desarrollar un 

idiolecto variado y artificioso. En un inicio, parece utilizar palabras cuyo 

significado es conocido pero que están redefinidas desde otra perspectiva y 

que, por lo tanto, crean otros tipos de significado. Sobre el primer punto se han 

construido análisis agudos de los experimentos narrativos del cubano (Alberca 

1981; Bertón 2010; Filer 1986; Kulawik 2015; Quesada Gómez 2009). En cuanto a 

lo segundo, sin embargo, con las notables excepciones de la minuciosa 

interpretación de Alicia Vadillo sobre la “metamorfosis del signo lingüístico” 

(1998) y las valiosas contribuciones de Pellón (1983) y Prieto (1985) que se 

discutirán más adelante, se ha escrito relativamente poco acerca de los detalles 

del léxico de Sarduy y sus implicaciones estéticas. En resumidas cuentas, 

muchas aproximaciones teóricas circundan el “significante” en Sarduy sin 

inmiscuirse en las palabras realmente empleadas por el autor en su 

experimento multilingüístico y transcontinental.  

Para lograr un mayor entendimiento de esta dinámica típica de Sarduy y 

plena de resonancias contemporáneas, este estudio examina en detalle el rol de 

los tres campos semánticos mencionados: los topónimos, gentilicios y 

extranjerismos, en la novela Maitreya3. Postulo que estas palabras dejan atrás 

cualquier función referencial o taxonómica para ofrecer una especificidad 

poética-visual que enriquece el collage estético de la novela y modifica sus 

posibilidades significativas. Mi análisis busca trazar qué hace Sarduy frente al 

vacío de contenido normativo y cómo se deleita en la posibilidad de redefinir 

desde su propia posición artística. Su uso particular de topónimos, gentilicios y 

extranjerismos les brinda flexibilidad y ese carácter maleable los transforma en 

sustantivos y adjetivos poetizados en un derroche continuo de combinaciones y 

redefiniciones inesperadas.  

 

Topónimos: lejanías, exilios y no-espacios 

 

Aunque como novela Maitreya pasa por una variedad vertiginosa de 

escenarios, es notable que, sin estar completamente ausentes, los topónimos 

concretos no sobran. En cuanto a este tema, hay una diferencia importante entre 

la primera parte, dedicada a la historia paródica de un lama tibetano 

reencarnado en un apático joven, y la segunda, un carnaval sexual 

multinacional centrado en dos gemelas cubanas que se fusionan en una sola 

mujer escoltada en sus peripecias por una extraña caravana de compañeros de 

viaje. En la primera parte, los topónimos son escasos y solo se utilizan lo 

                                                 
3 He escogido Maitreya en lugar de novelas como De donde son los cantantes (1967) o Cobra (1972) 

por su amplio y fascinante uso de este tipo de palabras, así como por la escasez de profundidad 

crítica que la rodea en comparación a otros textos del autor. 
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suficiente para darle un escenario geográfico reconocible al texto. El efecto 

desorientador nace más bien de las características de los lugares elegidos.  

La acción comienza en el Tíbet con la agonía de un viejo lama en los 

momentos inmediatamente anteriores a la invasión china y después se 

transfiere a Sri Lanka (Ceilán) pasando por la India. Un lector atento podría 

deducir que el capítulo inicial se desarrolla en el Tíbet por algunas referencias 

culturales al budismo de esta región (lamas, mandalas, etc.) y por el contraste 

de un forastero que “no habla el dialecto tibetano” (Sarduy 2011, 158). Respecto 

a topónimos, se encuentra una mención de la región tibetana de Surmang 

(Sarduy 2011, 166) y una referencia explícita al “Tíbet” al final de la primera 

parte (204). En cuanto a la historia del joven lama reencarnado, el lector cuenta 

con referencias puntuales a Colombo (Sarduy 2011, 169), Kandy (199) y 

Kataragama (184), que ubican la acción firmemente en Sri Lanka. Se menciona 

que el joven y dos ancianas llegan “a la isla” a través de la India y se sitúa el 

origen de la sobrina Iluminada Leng en Hong Kong (Sarduy 2011, 172). 

Finalmente, Iluminada y su novio el Dulce embarcan hacia Matanzas (Sarduy 

2011, 188) mientras que sus tías venden las reliquias del joven lama muerto a 

museos en Boston (199) y otras se adorarán erróneamente bajo el altar mayor de 

la catedral de Cuenca (199). Estas últimas tres referencias a Matanzas, Boston y 

Cuenca preparan la transición a la segunda parte de la novela que comenzará 

en Cuba para luego pasar por Miami, Nueva York y otros lugares que se 

discutirán más adelante.  

El hecho de que las reliquias contemporáneas de un líder espiritual 

desconocido terminen en el Museum of Fine Arts de Boston, Sotheby’s y 

erradamente en la catedral de Cuenca representa la parodia de las expectativas 

europeas sobre el “Oriente” exótico (Filer 1986; Kushigian 1991; Levine 1991; 

Quesada Gómez 2011; Rodríguez Sepúlveda 1996) que se desarrolla a lo largo 

de la novela. En este falso Oriente, el coleccionismo, el discurso académico y los 

movimientos new-age y hippies conspirarán para construir un “Oriente de 

pacotilla” (Quesada Gómez 2001, 60) que Sarduy explota conceptual y 

humorísticamente. Por ejemplo, Rodríguez de Sepúlveda (1996, 141) y Quesada 

Gómez (2011, 54) han notado que Sarduy desacraliza y se burla de la imagen 

estereotipada de viajeros europeos que buscan en el Oriente un paraíso 

espiritual solo para toparse con un joven lama que proclama con desidia: “Esta 

misma noche, después que den los resultados del fútbol, entraré para siempre 

en nirvana” (Sarduy 2011, 69). Importantemente, el Oriente que desilusiona al 

público exotista, “contaminado, en todos los sentidos” (González Echevarría 

2008, 4), comienza con la aplicación que hace Sarduy de los topónimos.  

A lo largo del siglo XX, el Tíbet se ha representado como un paraíso 

terrenal donde la teocracia del Dalai Lama lideraba un pueblo pacífico y 
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moralmente inocente (Brauen, Koller y Vock 2004; Dodin y Räther 2001). No 

obstante, el autor complica esta representación idealizada al mostrarle al lector 

una versión del Tíbet donde el líder espiritual de una comunidad agoniza 

mientras llega la invasión china en 1949: “el recién llegado los reconoció en 

seguida: eran disparos de fusiles chinos…” (Sarduy 2011, 159). El espectro de la 

violencia comunista establece un “puente metafórico” con la historia cubana 

(González Echevarría 1987a, 152) y, a la vez, dramatiza la destrucción de una 

tradición espiritual “antigua” a manos de una ideología “moderna”. En este 

sentido, el espacio donde Sarduy ubica la acción del primer capítulo de Maitreya 

es mucho más un final que un comienzo, un lugar que, para todos los efectos, 

pronto dejará de existir. Como se sabe, desde 1959, el Dalai Lama lidera un 

gobierno tibetano en el exilio desde la India y la violenta asimilación de este 

territorio a la China comunista ha sido objeto de controversia internacional 

(Grunfeld 2015; Sperling 2004; Smith 2019). En otras palabras, el Tíbet ya no se 

encuentra totalmente en el Tíbet. Sarduy hace eco de esta sensación en una 

entrevista con Julia Kushigian: “El Occidente ahora toma ese rélai (relevo) del 

budismo. Para concluir y responder a tu pregunta: el papel de Occidente es 

capital, ya que no hay más Tíbet hoy en día; el pensamiento budista está aquí 

ahora” (2016, 46). Entonces el significado del topónimo, normalmente 

identificable con un lugar delimitado en el mapa completo con latitudes y 

longitudes, se pone en duda y la geografía pasa de ser una disciplina tangible y 

terráquea a una fuente de alusiones amorfas y evocativas. El exilio y 

vaciamiento implícito en el Tíbet permite su resignificación desde la poética de 

Sarduy, rellenando la fachada del topónimo con humor, parodia y una catarata 

de imágenes. La trayectoria de la novela refleja esta redefinición del topónimo 

al situar al próximo “iluminado” en la India solo para después ser llevado a Sri 

Lanka.  

Ahora bien, si el Tíbet retratado por Sarduy complica la idea del 

topónimo al invocar un lugar que efectivamente ya no existe, la elección de Sri 

Lanka y su capital Colombo como trasfondo de los capítulos siguientes adopta 

una estrategia más lúdica. Como han notado González Echevarría (1987a, 155) y 

Quesada Gómez (2011, 61), hay otra resonancia cubana al escoger una isla como 

lugar de la acción. Más allá de esto, el nombre mismo de la capital refuerza el 

paralelo con las “Indias Occidentales” a través de la asociación con Colón, 

parodiado en su diario reescrito por Sarduy en Cobra (Quesada Gómez 2011, 

60). Sin embargo, más interesante es el hecho de que la posición marítima y 

comercialmente ventajosa de Sri Lanka permite o alienta la construcción de un 

espacio donde los personajes son, en su gran mayoría, extranjeros. Mientras que 

el Tíbet desalojado por los rifles chinos encarna un pueblo condenado al exilio, 

un topónimo vaciado, aquí Sarduy presenta el otro lado de la moneda: una 
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tierra donde los habitantes locales se han marginado dentro de su propia patria, 

dando paso a una focalización en los que han llegado desde fuera, un topónimo 

sobredeterminado al más puro estilo barroco.  

Las ancianas Leng y su protegido arriban a Colombo desde la India, la 

Iluminada, como ya se ha mencionado, viene de Hong Kong y el Dulce, 

personaje pintor que se convertirá en amante de la Iluminada, se describe como 

“mandarinal” (Sarduy 2011, 180). Llegan marineros cubanos en guayaberas 

(Sarduy 2011, 188), en la costa se ven “viejos hoteles ingleses de madera blanca” 

(187), los suburbios de Colombo contienen “canales holandeses” (174), turistas 

estadounidenses visten suéteres “de la universidad de Indiana” (171) y en la 

isla se escuchan sones de Madrás (176). La abundancia de nacionalidades y 

puntos de origen que convergen en Colombo le pesan al topónimo “Sri Lanka” 

hasta el punto de no poder operar como un territorio definido sino más bien 

como una intersección temporera donde se cruzan los enrevesados caminos 

globales. Como han señalado varios críticos (González Echevarría 1987a; 

Munford y Mumford 1992), el tiempo de la novela Maitreya, y del buda 

Maitreya que invoca, es apocalíptico, pero el fin de los tiempos también se 

combina con el caos geográfico de la novela para formar un tiempo-espacio 

colapsado y constantemente rehecho en el despliegue del lenguaje. Si el Tíbet 

fue el origen edénico que ahora solo sobrevive exiliado del paraíso, Sri Lanka es 

la ejemplificación del mundo caído, donde todos los habitantes son desplazados 

y todos los objetos están fuera de lugar.  

Una lógica heterogénea similar, pero levemente modificada, también 

regirá la aparición de topónimos en la segunda parte de Maitreya, que comienza 

con el nacimiento de gemelas dotadas de poderes curativos en Sagua La 

Grande, Cuba y que seguirá un rumbo impredecible por un itinerario 

multinacional y desorientador. Al perder sus facultades mágicas después de su 

primera menstruación, las gemelas conocidas como la Divina y la Tremenda 

pasan a actuar en la ópera china. Como explica González Echevarría en detalle 

(2008), la colonia china de Sagua la Grande es una de las más importantes y 

antiguas de Cuba y al situar a las hermanas en este contexto, Sarduy le da al 

lector un topónimo, ya no desposeído ni sobredeterminado, sino mestizo o 

híbrido donde “Sagua la Grande” no puede significar solamente Cuba o cubano 

sino también China o chino. 

Las gemelas se encuentran con Luis Leng, hijo de la Iluminada y el Dulce 

criado en Cuba que sirve como el único enlace verdadero entre la primera parte 

de Maitreya y la segunda. Interesantemente, el narrador menciona que Luis 

Leng ha pasado por París y Carolina del Norte en calidad de chef. La 

yuxtaposición ridícula y dispareja de París, capital cosmopolita, y Carolina del 
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Norte, estado del Sur poco conocido para un lector latinoamericano, enfatiza lo 

aleatorio de las rutas que definirán el camino de los personajes.  

Aquí es importante notar cómo Sarduy inserta el personaje de Luis Leng 

a la prehistoria de la novela Paradiso (1966) de José Lezama Lima: “De regreso a 

Cuba, [Luis Leng] formó al mulato Juan Izquierdo, que añadió a la tradición la 

arrogancia de la cocina española y la voluptuosidad y las sorpresas de la 

cubana, que parece española pero se rebela en 1868” (Sarduy 2011, 226). En 

Paradiso de Lezama, el mulato Juan Izquierdo es el cocinero cuyos banquetes 

han sido analizados como exploraciones de la identidad cubana y 

manifestaciones neobarrocas (Escobar-Trujillo 2012; Ingenschay 2007). Luis 

Leng se menciona explícitamente en Paradiso como el maestro de Izquierdo 

(Lezama Lima 1998, 121) y al colocar su propia novela que columpia por un 

sinfín de países lejanos dentro del trasfondo invisible de la novela cubana por 

excelencia, Sarduy intenta reventar los límites geográficos del canon desde 

dentro. La forma subordinada de crear ficción es una manera de autorizar el 

tono profético de Maitreya (González Echevarría 1987a), pero es aún más 

sugestiva porque Luis Leng no aparece hasta la segunda mitad de la novela y el 

autor está desubicando a un personaje de otro texto, el mulato Juan Izquierdo, 

desarrollando el trasfondo de su maestría culinaria fuera de Cuba y 

añadiéndole sellos en el pasaporte al movilizarlo de la mano de Luis Leng. 

Incluso para un lector cuidadoso, Sarduy presenta una trampa inevitable. El 

comienzo de Maitreya se desarrolla en las montañas del Tíbet donde termina su 

novela anterior Cobra, una aparente continuidad que significaría la 

profundización de su descubrimiento del “Oriente”. No obstante, al pasar a la 

segunda mitad de la novela, aparece una alusión pasajera a un personaje de 

Lezama: lo que aparentó ser un descenso del Himalaya hasta el subcontinente 

indio y luego a la isla de Ceilán se transforma en el recuento enredado del 

origen profesional de un personaje creado por Lezama en una novela que se 

desarrolla en La Habana. 

A diferencia de la novela de Lezama, que solo se aleja de La Habana en 

los enigmáticos fragmentos oníricos, el texto de Sarduy rápidamente pasa del 

contexto original cubano con una teletransportación repentina de la 

protagonista de la segunda parte: “La Tremenda aterrizó, o más bien quedó 

zambullida en una piscina, frente a una iglesia de la Caridad, en las afueras de 

Miami” (Sarduy 2011, 215). En el escenario estereotipado de la diáspora cubana 

en Florida, reaparece la compleja relación entre los topónimos y el exilio. Al 

enano artista que recibe a la Tremenda le apodan despectivamente “Pedacito de 

Cuba” por su afán de conservar las tradiciones isleñas. Su “furor folclórico” 

(Sarduy 2011, 216) lo lleva a pintar un absurdo mural de summa botánica, 

retratando todas las especies que terminan en cubensis, aunque se le escapan 
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“unas nueces. También fresas para romper la monotonía de los verdes, una 

ardilla colorada, un gato marsupial, y hasta un ratón-canguro de la Sierra de 

Sonora” (216). La impureza del mural es un correlativo de la novela en sí, que 

también se podría considerar una reflexión oblicua sobre Cuba (Machover y 

Sarduy 1998) decorada insólitamente con figuras disparejas. En una 

reproducción artificial limitada a las especies endémicas que no corresponde a 

ningún paisaje real, ya modificado por el extenso intercambio internacional, el 

enano no puede evitar algunos elementos “incongruentes”. El ingenuo artista 

improvisado es aquí un avatar reducido del autor, mucho más insaciable en su 

propósito de escribir una novela donde elementos heterogéneos, banales y 

bellos se mezclan sin preguntarse nunca si están en el lugar apropiado. Así, el 

retrato nacional idealizado del enano pasa a ser exactamente como la novela 

Maitreya de Sarduy, donde la obligación nativa rápidamente cede a una 

pluralidad incontrolable “para romper la monotonía”.  

La siguiente estación en el viaje de los personajes alrededor del mundo 

los lleva a Nueva York, donde el doble Cuba-Florida da paso a un espacio 

mucho más disparejo y abierto. Las únicas referencias concretas a la urbe son 

una mención de la Octava Avenida (Sarduy 2011, 227) y, más tarde, una escena 

que ocurre en Washington Square Park (246). La Octava Avenida es una 

elección apropiada por su nombre mutante, más allá de cierto punto del 

cuadriculado de Manhattan adopta el nombre de Central Park West, y después 

Frederick Douglass Boulevard. Como es típico en Sarduy, hasta dentro del 

cuadriculado reglamentado de la ciudad de Nueva York se instala un caos que 

dota la topografía de fluidez. Washington Square Park, por otra parte, se ha 

conocido como un lugar de encuentro de artistas y un hub cultural, un escenario 

apto para el encuentro fortuito entre la Tremenda y un “iranio” que desatará el 

viaje relámpago al “Oriente” que cierra la novela. 

En este “Oriente”, Sarduy lleva la confusión geográfica y toponímica al 

máximo. En los capítulos anteriores, la escasez de topónimos contribuía a una 

desorientación general, pero detalles específicos revelaban los lugares donde se 

desarrollan los capítulos, eso sí, siempre representando una geografía inestable 

y elástica. En los últimos dos capítulos, se asomarán ligeramente más 

topónimos, pero tan incompatibles que el espacio de la ficción se vuelve un no-

espacio confundible y confuso, evocando diferentes países del Golfo Pérsico sin 

nunca decantarse por uno en particular. Mientras la extraña troupe de la 

Tremenda infiltra un culto de la práctica sexual extrema del “fist-fucking” entre 

hombres musulmanes, Sarduy utiliza los topónimos “Maracaibo” (Sarduy 2011, 

260), “Omán” (264), “Dubaï” (270) y hasta menciona los “compinches del shah” 

(270). González Echevarría (1987a, 155) ha utilizado la presencia del “iranio”, el 

ambiente petrolero y la posterior reacción conservadora como prueba de que la 
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segunda parte de la novela ocurre en un Irán sacudido por la Revolución 

Islámica y algunos críticos han aceptado este análisis (Munford y Mumford 

1992; Rodríguez de Sepúlveda 1996). Lamentablemente, esta revolución 

culminó con la partida del monarca y la llegada del ayatolá Jomeiní en enero y 

febrero de 1979, un año después de la publicación de Maitreya, y aunque las 

protestas antigubernamentales comenzaron a inicios de 1978 y Sarduy tuvo una 

visita larga al país en 1974 (Guerrero 2008), sería equivocado postular que el 

mundo descrito en las páginas de la novela se refiere a ese contexto político tan 

definido. A pesar de que Irán sin duda es una parte de la mezcolanza 

geográfica que define la segunda parte, y es importante notar que la mención 

de los “compinches del shah” es la única alusión concreta a este país, los 

topónimos Omán y Dubái y la ausencia de cualquier alusión específica a 

ciudades o geografía iraní sugieren un espacio genérico asociado al Golfo 

Pérsico y el islam4. 

De hecho, la confusión es el rasgo definitivo de este no-espacio 

futurístico cuyo denominador común es una combinación de lo musulmán 

como contexto cultural (mezquitas, minaretes, suras, letras árabes, etc.) y los 

petrodólares que han llevado a un despilfarro kitsch: “La expansión del islam 

y/o del petróleo había desencadenado en ese país, como en muchos otros, una 

arrafatada manía de ‘verlo todo en grande’” (Sarduy 2011, 262). Ahora bien, no 

aceptar la localización de los últimos capítulos de Maitreya en Irán y postular la 

existencia de un escenario intencionalmente híbrido, genérico y heterogéneo 

que no corresponde a ningún lugar en el mapa tiene consecuencias 

conceptuales significativas. Gustavo Pellón ha examinado la ambigüedad como 

táctica narrativa en Sarduy y sobre este tema comenta: “One of the choices 

generally contributes to the exotic oriental and mystical backdrop of the action 

while the other, which usually carries a prosaic interpretation, destroys it” 

(1983, 9). Según esta interpretación, el narrador en Maitreya suele presentar dos 

opciones en descripciones y paisajes donde cada alternativa se puede asociar 

con una versión opuesta del “Oriente”. A esta observación de Pellón habrá que 

añadirle otra forma de indeterminación que consiste en negar la especificidad 

geográfica con el fin de poder añadirle significados sucesivos al territorio 

ficticio, un proceso análogo al que Prieto identifica como “the contiguity of 

antithetical fictions” en su análisis de la ambivalencia violenta en Sarduy (1985, 

52). Entonces, no solamente está presente la ambigüedad y la ambivalencia 

como notan Pellón y Prieto, sino otra irresolución toponímica que despliega 

posibilidades mutuamente exclusivas, imposibilitando identificar el escenario 

                                                 
4 Algo muy similar se podría argumentar más generalmente sobre la geografía muy concreta de 

la segunda parte de Maitreya (Irán-Argelia-Afganistán) que propone González Echevarría 

(1987a).  
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de la segunda parte de la novela con el agonizante Irán monárquico de los 

Pahlaví ni con ningún país o región individual del Golfo. En la segunda parte 

de Maitreya, Sarduy se empeña en crear un escenario ambiguo, no mediante la 

falta de especificidad o nombres alegóricos (como suele hacer con los 

personajes, por ejemplo) sino a través de la proliferación de topónimos 

incompatibles. En muchos sentidos, Sarduy ya preveía el contradictorio mundo 

contemporáneo en el que vivimos donde los petro-estados del Golfo crean 

ciudades futurísticas que parecen deslocalizadas al ojo extranjero.  

Volviendo a la novela, después de verse perseguido por una autoridad 

conservadora, horrorizada por sus experimentos sexuales extremos, el clan de 

la Tremenda escapa y encuentra refugio en “el Gran Hotel de Francia” (Sarduy 

2011, 273). Obviamente, el autor no se refiere a Le Grand Hôtel ni al Grand 

Hôtel du Louvre, edificios decimonónicos en el centro de París. Invadido por la 

lógica del texto de Sarduy, el topónimo Francia, y la expresión Grand Hotel, no 

son nombres propios que localizan un edificio en el plano urbano; se han vuelto 

genéricos y encapsulan las dinámicas del marketing de finales del siglo XX que 

crean la extraña situación de que haya Grandes Hoteles de Francia desde 

México hasta Jordania. El nombre propio se transforma en sustantivo común, 

operando como leve indicación de elegancia o irónicamente imitando una 

grandilocuencia vagamente ancien régime.  

Lo mismo ocurre desde otra perspectiva con el único otro topónimo que 

se encuentra en estas secciones finales, “la Medina” (Sarduy 2011, 283, 287). De 

nuevo, no se refiere a la ciudad de Medina, el segundo lugar más sagrado en el 

islam al que huye Mahoma al ser expulsado de La Meca. La palabra árabe 

“medina” (مدینه( significa “ciudad” y también se utiliza para denominar el 

centro de una ciudad, la medina de Marrakech, por ejemplo. Al igual que en su 

mención del “Gran Hotel de Francia”, la poca referencia geográfica que ofrece 

el narrador es una especie de trampa o espejismo donde la palabra marcada en 

mayúsculas que atrae el ojo del lector como topónimo, paradójicamente 

significa que los personajes podrían estar en cualquier sitio, menos Francia o 

Medina. Adaptando la terminología de Deleuze en un análisis de varios 

novelistas del comienzo de este siglo, Gustavo Guerrero utiliza el concepto de 

lo “desterritorializado” (2012), lo que Castany Prado llamaría “posnacional” 

(2007), para describir ficciones que ya no sienten la obligación de adoptar lo 

nacional como contexto default. Esta misma característica, ampliada e 

incorporada no solo a los escenarios sino al método de significación de los 

topónimos, podría identificarse más de veinte años antes en Maitreya. De 

palabras inescapablemente ligadas a un punto particular, los topónimos se ven 

liberados de contenido exclusivamente geográfico, en su lugar denotando redes 
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de migración y exilio y construyendo extraños no-espacios que se asemejan 

mucho al mundo contemporáneo globalizado. 

Estos no-espacios se distinguen por referencias que a primera vista 

parecen toponímicas, pero cuya calidad ambigua e interrelación no les permite 

crear un significado geográficamente comprensible. A pesar de su falta de 

arraigo o raíz rastreable que facilite su clasificación, los no-espacios no carecen 

de un significado interno a las dinámicas del texto; se ven poblados por 

topónimos redefinidos que los vuelven entes flotantes perfectamente 

compenetrados con los personajes delirantes de Sarduy. Los no-espacios 

pueden no referirse a una localización geográfica definida, pero Sarduy les 

otorga una nitidez visual y una especificidad conceptual que presentan otro 

tipo de contenido más allá de lo geográfico. De una manera mucho más 

artística, Sarduy logra crear el efecto que hoy en día asociamos con visitar un 

aeropuerto: la seguridad de no estar verdaderamente en ninguna parte y la 

inquietante sensación de poder estar en cualquiera. 

Este procedimiento sarduyano, tomar una palabra con contenido 

referencial muy específico y ponerla en circulación dentro de una ficción cuya 

física interior altera su función y significado completamente, se manifestará de 

otra manera en su uso de los gentilicios. A la par que la premisa del topónimo 

como palabra que designa un espacio definido se ve cuestionada, las palabras 

que expresan la relación entre las personas o las cosas y su territorio de origen 

también se verán irremediablemente modificadas. 

 

Gentilicios: ni de aquí, ni de allá 

 

Más que los topónimos, que brillan por su escasez pero que cuando sí 

aparecen se ven cuestionados y vaciados de contenido de una forma que 

desubica la acción constantemente, los gentilicios en Maitreya son legión y casi 

se podría decir que Sarduy abusa de este recurso. Hay como mínimo treinta y 

dos gentilicios distintos que alternan entre nacionalidades, etnias y 

denominaciones de origen urbano, y varios se utilizan en repetidas ocasiones5. 

                                                 
5 Por orden de aparición, se utilizan los siguientes gentilicios: nepalés (Sarduy 2011, 153), 

coreano (155), tibetano (158), chino (158), tolosano (163), japonés (164), javanés (165), cantonés 

(167), pakistano (168), indio (169), parsi (169), inglés (170), holandés (174), americano (175), 

mandarinal (180), turco (183), cubano (188), marroquí (200), colombino (202), zacateca (202), 

afrocubano (205), egipcio (206), suizo (208), filipino (211), ceilanés (211), santiaguero (219), 

balinés (220), italiano (220) african (220), árabe (221), indonesio (222), soviético (223), abisinio 

(223), napolitano (224), yoruba (224), martiniqués (224), tahitiana (225), camboyano (228), 

vietnamita (228), libanés (231), asiático (233), habanero (235), canario (235), germano (236), 

camagüeyano (236), puertorriqueño (237), húngaro (237), tejano (237), peruano (239), boricua 

(239), poblano (240), mexicana (240), colombiana (241), vasca (245), tunecino (246), iranio (247), 
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Como se podría entrever en un uso tan extenso, los gentilicios no adoptan una 

función única en la novela: en algunos momentos ejercen una función 

normativa para definir el origen de un personaje y en otros casos se utilizan 

como adjetivo para fijar la procedencia de un objeto. Sin embargo, estos 

ejemplos más tradicionales se ven supeditados dentro de un armazón poético 

que enriquece el lenguaje con la evocación de un rasgo estético normalmente 

asociado a un lugar sin necesariamente trazar la ruta de vuelta a ese punto de 

partida.  

En cuanto a los personajes definidos con gentilicios, como ya se ha 

discutido, la novela Maitreya presenta un retrato heterogéneo de la humanidad, 

en la mayoría de los casos, personajes lejanos o desplazados del lugar definido 

por sus gentilicios. Pero, entre los cubanos en Miami, tibetanos en la India y 

chinos en Cuba, también hay un eclecticismo que puebla el texto de una 

increíble diversidad, en roles secundarios aparecen “un canario feíto” (Sarduy 

2011, 235), “jovencitos boricuas” (239) y un “mulatón colombiano” (236) entre 

muchos, muchos otros. Lo fascinante en este caso es que la coexistencia de 

tantos personajes nunca sorprende en la novela, los cambios bruscos de 

escenario combinados con el lenguaje barroco de Sarduy dan por sentado que 

pueden aparecer “curanderas del archipiélago indonesio” (Sarduy 2011, 254) en 

una página y un “omanita enchumbado” (264) en otra. La premisa de Maitreya 

es una extrema movilidad humana que posibilita los cameos de un sinfín de 

personajes secundarios venidos de cada rincón del planeta.  

Dentro de este desfile estilo Miss Universo, hay un ejemplo que puede 

mostrar la creatividad de Sarduy en su definición de personajes mediante los 

gentilicios: en el capítulo que se desarrolla en Nueva York, la Tremenda huye a 

Washington Square Park y lanza una pastilla envenenada a una fuente. De allí, 

engendrado como un Frankenstein improviso, emerge un personaje que se 

identifica simplemente con las palabras “Soy iranio” (Sarduy 2011, 247) aunque 

parece haber nacido literalmente de las aguas sucias del parque en Manhattan. 

A pesar de ser una palabra aceptada en los diccionarios, “iranio” es, de lejos, el 

gentilicio menos común para definir a un natural de Irán comparado con 

“iraní” y el término más históricamente común, pero etnocéntrico, “persa”. De 

hecho, hay un ligero cambio de significado, “iranio” se refiere más bien a algo o 

alguien que se relaciona con la civilización antigua de Irán (RAE “iranio”), 

como los aqueménides de Ciro el Grande o el zoroastrismo. Por lo tanto, el 

hombre creado en las aguas de la fuente no es solamente un “iranio” fuera de 

Irán, pero también está desplazado en el tiempo, el anacronismo del referente 

                                                                                                                                               
alemán (248), marsellés (249), helénico (249), bayreuthiano (250), palermitana (254), céltico (257), 

bávaro (257), andaluz (259), pompeyano (262), asirio (263), caspio (264), omanita (264), persa 

(273), argelino (278), mozabita (282), saharuita (285), bereber (288) y afgano (289).  
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antiguo frente a un ser contemporáneo. Al recurrir a esta palabra, Sarduy 

jocosamente emplea un tono arcaizante que podría ser una burla del 

orientalismo europeo más académico mientras simultáneamente crea una serie 

de juegos de palabras (iranio-ano) que se relacionan con las prácticas sexuales 

explícitas de la segunda parte de la novela. La terminología mustia recuerda la 

predilección europea por un Oriente clásico que sobrepasa cualquier versión 

contemporánea (Said 1979), pero el error en su aplicación muestra los peligros 

intelectuales inherentes a acercarse a lo foráneo. Aunque iranio también puede 

significar simplemente iraní, según la herramienta Ngram de Google Books su 

uso ha ido en declive frente a “iraní” desde 1973 y siempre ha estado muy por 

debajo de “persa” (Google Books Ngram Viewer “persa, iranio, iraní”)6.  

Más allá de esto, la movilidad migratoria en Sarduy también se refleja en 

los objetos que definen la materialidad de la novela, que en un intercambio sin 

fricción circulan por Maitreya con absoluta facilidad, representando una 

naciente habilidad de adquisición de productos extranjeros que reciben su 

gentilicio como una denominación de origen de producción. Por esta razón, el 

narrador describe un ruido metálico que puede ser “de una quicallería siciliana 

cuando tiembla la tierra o la de un gamelán javanés” (Sarduy 2011, 231). En un 

tugurio inesperadamente se encuentra “caviar caspio” (264), se habla de una 

“una motoneta japonesa” (238) y como resto colonial en Sri Lanka permanece 

“un viejo ventilador inglés” (170). Como efecto de la “niponización de la 

electrónica” (250), las enemigas de la Tremenda pueden miniaturizar un arma 

que utiliza microondas para mutilar su voz. Además, el comercio no es siempre 

lícito, el tráfico de drogas es un tema constante y también se asocia a un lugar 

de origen, hay “yerba colombiana” (241), “coca peruana” (239) y un “barco 

napolitano” que transporta opio (224). Está claro que, de una forma 

carnavalesca, la realidad de Maitreya es un paraíso del libre comercio, tanto 

para los humanos como para los objetos, sin arbitrios ni visas. Si se puede 

imaginar Cien años de soledad (1967) como una novela que, sin nunca salirse del 

territorio de Macondo, muestra cierta apertura al comercio regional-mundial a 

través de la figura de los gitanos itinerantes que arman su mercado y la estadía 

de José Arcadio Buendía como marinero circunnavegando la tierra, Maitreya 

retrata una situación más contemporánea donde las cadenas de suministro son 

multinacionales, complicadísimos de trazar con precisión en un mapa y donde 
                                                 
6 Aquí es interesante notar que el gentilicio más común, “iraní”, imita la formación de adjetivos 

de origen en persa y árabe donde la “i” final transforma el topónimo en gentilicio. Por esta 

razón existen palabras en español como “yemení” y “marroquí” que adoptan la misma 

estructura. Aunque esta morfología ya se siente natural en español, Sarduy prefiere el término 

arcaico que no es una simulación del idioma hablado por la cultura señalada, reimponiendo 

una distancia invisibilizada que remarca la diferencia entre exónimos y endónimos.  
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es probable que la mayoría de cosas no son producidas en el país donde 

finalmente se consumen. 

Más allá del elenco cosmopolita y trasfondo eclético que crean los 

gentilicios de Sarduy al incluir personajes y objetos heterogéneos en un mismo 

plano de ficción, la función más importante de estas palabras es otra. En su 

empleo más sorprendente, los gentilicios operan como adjetivos que modifican 

un sustantivo para darle una especificidad poética-visual, como parte de un 

símil en algunos casos y en otros dentro de un símil implícito presentado por la 

preposición “de”. El gentilicio pierde su posición como característica personal o 

denominación de origen para evocar algo mucho menos tangible, “una luz de 

catacumba palermitana” (Sarduy 2011, 254) o “un delantal de comadrona 

austriaca” (261). Se utilizan para representar sonidos como “un estrés 

germánico” (248) y “garganteos célticos” (257) o elevarse como clave de una 

comparación inesperada, “como una luzbelada vasca” (245), “como brujas 

coreanas” (229), “como el brazalete de un esclavo abisinio” (223). En todos estos 

ejemplos se puede observar cómo el gentilicio no denota la presencia de una 

nacionalidad ni describe algo en términos de origen, más bien invoca un 

referente o una cualidad que Sarduy asocia con un lugar como ente postizo que 

se puede añadir y quitar para lograr el efecto deseado. De ser esencia, la 

nacionalidad o el origen pasa a ser un ornamento. La inclusión constante de 

gentilicios dentro de símiles o símiles implícitos tiene como consecuencia que 

estas expresiones ya no señalan una relación directa con el territorio de origen 

sino una característica asociada poéticamente por el autor a ese lugar; es 

distinto, por ejemplo, referirse específicamente a “la luz de una catacumba 

palermitana” que aludir impresionisticamente a “una luz de catacumba 

palermitana”, la primera pertenece a un lugar inamovible, la segunda es una 

evocación que, de hecho, solo haría sentido si no se refiere al lugar mencionado 

(“una luz de catacumba palermitana” para caracterizar la luz de una catacumba 

palermitana sería un sinsentido tautológico). La desubicación geográfica del 

gentilicio se ve compensada por un contenido estético. Al perder su 

especificidad, los gentilicios no trazan una relación directa entre objeto o 

persona y origen, pero el autor combina este vacío con su propia sensibilidad 

poética para incorporar los gentilicios a una imagen o evocación específica. 

Sarduy practica una especie de alquimia estilística: su escritura destila los 

gentilicios, pero no para intensificar su supuesta esencia, sino con el propósito 

de extraer el elemento necesario para completar el símil, el vapor sobrante, por 

así decirlo, que despierta las asociaciones estéticas deseadas. 

Desde esta perspectiva, los gentilicios en Sarduy forman un contrapunto 

interesante con las mitologías analizadas por Roland Barthes (1957), su amigo e 

interlocutor en el París de los años sesenta. Aunque ambos (gentilicios y 
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mitologías) son signos que ya no señalan su referente original y reciben un 

sentido nuevo, adicional, operan de manera contraria. Mientras las mitologías 

analizadas por Barthes se construyen socialmente y refuerzan las ideologías 

hegemónicas, los gentilicios en Maitreya son fruto de un idiolecto individual 

que convierte un concepto tan fundamental como la nacionalidad en un giro 

estilístico. En el caos de Maitreya, el origen puede surgir fuera de lugar, o 

incluso imitar, ser un disfraz. Si los topónimos en la novela cuestionan la ciencia 

geográfica como disciplina estable, y quizás la ciencia misma por su renuncia a 

la capacidad onomástica de otorgar nombres propios supuestamente únicos, los 

gentilicios abdican la función normativa de denotar una nacionalidad u origen 

como característica esencial y permanente a favor de una evocación más lúdica, 

temporera y variable.  

 En la profusión verbal de Sarduy, los gentilicios aparecen por doquier 

sin respeto al mapa e incluso se mezclan en combinaciones alucinantes como 

muñecas rusas donde uno puede existir dentro de otro: “Unos caracoles 

balineses con listas de diferentes rojos, copiados de caramelos italianos” (Sarduy 

2011, 220), “Un pulverizador americano, que había que alejar de los ojos y 

mantener siempre recto, esparcía el olor inconfundible de los oasis argelinos [mi 

énfasis]” (278). Al elevar el gentilicio al cuadrado — como el mismo Sarduy 

postula sobre la metáfora en Góngora (2013) — el narrador cubano crea un 

mecanismo que presenta la hipótesis implícita de que cualquier “origen”, 

nacional o geográfico, puede ser rastreado hasta encontrar un punto anterior y 

así ad infinitum. El origen en Sarduy, y por lo tanto su expresión léxica a través 

del gentilicio, no es mitológico ni falso sino impuro y condicionado por una 

cadena eterna que lo convierte en una ruta constante alrededor del planeta. En 

este sentido, el argumento de González Echevarría sobre cómo el Oriente se 

convierte en un origen quimérico en Maitreya (1987a, 157) podría ampliarse 

para incluir todos los posibles orígenes, no es que la India sea un origen que se 

descubre ser falso, sino que la idea misma de origen pierde su función cuando 

los “atardeceres camagüeyanos” aparecen en Nueva York. En esta novela, los 

gentilicios se desentienden de la idea de origen al evocar características 

efímeras y ornamentales.  

Es importante destacar que Sarduy no está participando directamente en 

el discurso de la crónica o bitácora de viaje; su empleo de los gentilicios es de 

segundo orden, no se enlaza con un posible viaje a Palermo ni una referencia a 

un monumento o sitio de interés particular, por ejemplo, sino que busca reunir 

las asociaciones implícitas en un destello adjetival. Aquí reside la clave del uso 

de gentilicios en la prosa de Maitreya: mientras que el gentilicio normativo 

denota una relación con una geografía concreta, Sarduy lo desnaturaliza para 

poder incluir una impresión o asociación del lugar para apuntalar su imagen o 
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descripción. El gentilicio es poético más que patrio, un cuarto puede ser “un 

livingroom tejano a lo Kienholz” para construir la imagen de las instalaciones del 

artista estadounidense unido a una decoración vaquera de la frontera, tanto, así 

como la Tremenda puede contener “arcos tunesinos de strass” en su peinado 

(246), donde lo visual asociado al Magreb, su desierto, las ruinas cartaginesas y 

arcos romanos de Túnez, se impregna en rizos de diamantes falsos.  

 

Extranjerismos: al borde de un créole global  

 

Este juego constante que consiste en incorporar lo radicalmente distinto 

concentrándose más en su potencial estético que en su contenido referencial 

también se refleja en la adopción audaz de extranjerismos a lo largo del texto. 

Al igual que los gentilicios, los extranjerismos son constantes y ocurren de 

distintas maneras. Como en muchas de sus obras, el narrador en Maitreya 

adopta un tono cosmopolita donde un español variado se ve condimentado con 

términos en inglés como self-control (Sarduy 2011, 190) o coolness (248) y en 

francés como trompe-l’oeil (273) o habitué (267), entre tantos otros que incluso es 

difícil encontrar una página en la novela sin un extranjerismo7. En la primera 

parte de Maitreya ambientada entre el Tíbet, la India y Sri Lanka se despliega un 

amplio repertorio de palabras de origen sánscrito que hacen referencia al 

budismo como arhats (167), ashram (180) y tanka (152) y otras de origen tibetano 

como chörten (156) y tsampa (158)8. En la segunda parte, en cambio, aparecen 

otras que implican un contexto más árabe como sheik (266) y mihrab (275), 

mientras que en toda la novela regularmente se incluyen palabras y frases de 

distintas lenguas europeas.  

                                                 
7 En este rubro aparecen muchísimas palabras y frases de lenguas europeas como et lumière 

(Sarduy 2011, 151), overdose (167), Golden lotuses (171), pendant (174), new look (179), rice and curry 

(186), break-down (191), cake (196), chaise-longue (207), fouettes (208), gate-sauce (211), a la facón 

cubaine (211), garconniere (212), mezzanine (212), pas de deux (212), bouquet (212), pied-a-terre (212), 

scaccia pensiere (213), summa (215), artnoveau (219), soufflé (220), african look (220), strass (222), girls 

(223), Fist Fucking of America (223), maitre d’autel (224), penis need (226), closeup (226), confiture 

(226), fifties (227), in petto (227), French can can (229), after-shave (231), in mente (232), mise-en-scene 

(232), fort-da (233), leitmotive (236), downtown (236),  kitsch (236), tropical look (237), glacées (237), 

boite (238), artdecó (239), danke (240), crispies (244), curriculum vocis (249), in gola (250), il y en a 

(251), je vous jure (251), plus vrai que nature! (252), clochards (252), Play-girls (253), ma non troppo 

(256), Gillette (256), rentrée (257), appoggiatura (257), bel canto (258), candy (261), businessmen (263), 

pushingbacks (264), habitué (267), walkie-talkie (268), madame (274), spray (274), regisseur (277), 

crema de vie (283), y hasta frases enteras de diálogo “But all pure I shall go from here to 

Nirvana” (164) y “c’est ca…oui” (208).  
8 En este grupo de palabras también aparecen yak (Sarduy 2011, 151), dakini (152), yeti (157), 

mantra (159), sungdü (166), khata (166), brahmán (166), dhoti (168), sarong (169), shinden (180), koen 

(182), dharma (182), ginseng (184), dazibao (190), kalpa (193), yaki (204) y OM (204). 
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En cuanto a resaltar estas palabras, no hay regularidad absoluta, aunque 

en líneas generales los extranjerismos no-europeos no reciben marca alguna 

mientras que los europeos se suelen distinguir con bastardillas. En este sentido, 

la estrategia de Sarduy incorpora los extranjerismos asiáticos sin aspavientos 

mientras anuncia y extranjeriza los europeos; no sería descabellado suponer 

que la mayoría del público lector tendría mayor familiaridad con lenguas 

romances como francés e italiano y la lingua franca global del inglés por encima 

del sánscrito o el tibetano. Los extranjerismos en estos idiomas podrían 

integrarse sin ninguna seña adicional con poco esfuerzo. Sin embargo, son las 

palabras menos conocidas del sánscrito, tibetano y árabe que Sarduy presenta 

como si fueran vocablos “naturales” en el idioma en el que se escribe la novela. 

De esta manera, el narrador desarrolla un lenguaje que incorpora diferentes 

referencias culturales provenientes de Asia al español mediante una adopción 

léxica directa. Siguiendo la línea del humor y la parodia en Maitreya, el narrador 

y los personajes explotan los extranjerismos hasta un punto risible. Aunque se 

podría argumentar que en varios casos no hay un equivalente apropiado en 

español, como con los términos religiosos budistas o hinduistas, en la mayoría 

de las instancias los extranjerismos son formas de estilizar el lenguaje con 

acentos insólitos y brillantina sensacional.  

Dependiendo más del francés que se convirtió en su segunda lengua, 

Sarduy prefigura el desarrollo del “espanglish” contemporáneo con su fusión 

de idiomas sin acongojarse por la pureza ni la corrección. El lenguaje de Sarduy 

no pertenece a un territorio en particular, pese a los cubanismos como “choteo” 

(192) y “jimaguas” (207) que también engalanan el texto. Su léxico existe en una 

eterna frontera donde el lenguaje mismo se dobla ante la presión de una 

atmósfera globalizada. En su discusión de la teatralidad en Sarduy, Gustavo 

Guerrero adopta una posición inesperada al argumentar que, a pesar de una 

tendencia posmoderna por incluir discursos heterogéneos sin jerarquías, el 

autor no busca un caos sin diferenciación sino aproximarse y enfatizar el borde 

de la representación, como si se enfocara en el marco de una pintura (2017, 142). 

En cuanto a Maitreya, este efecto empieza desde lo semántico y las palabras 

foráneas integradas al español se convierten en cicatrices que rotulan los 

variadísimos puntos de contacto de un idioma con otros. La inclusión sostenida 

de extranjerismos convierte el lenguaje de la novela en un créole en el sentido en 

que lo emplea Wai Chee Dimock en su revalorización del lenguaje literario 

afroamericano:  

 
For to think of language as not self-contained is to multiply its lines of filiation 

exponentially. It is to reorient the field in some fundamental way, giving 

increasing emphasis to that zone of interaction where nonverbal input 
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combines with the verbal “lexifier” to generate a more complex geometry (2018, 

290). 

  

Aquí el créole representa al lenguaje diferenciado por sus contactos, 

contextualizado en una ecología planetaria donde es imposible encasillar el 

idioma9. Los extranjerismos de Sarduy en Maitreya no anhelan crear un lenguaje 

universal como el esperanto, sino que reconocen los múltiples puntos de 

contacto del español con lo lingüísticamente distinto, el marco del idioma para 

utilizar la metáfora de Guerrero.  

Dicho esto, a diferencia de los textos considerados por Dimock, el créole 

de Sarduy no corresponde a la lengua de un grupo particular, es un idioma 

individual al que solo accede el lector de sus textos. No se basa en la interacción 

entre solo dos idiomas ni se limita a la necesidad de comunicación entre un 

grupo dominante y uno oprimido. Estas relaciones se ven amplificadas en un 

contexto sin límites donde el español del autor se cruza con muchas otras 

lenguas. El créole de Sarduy es performático, intencionalmente melodramático y 

afectado, pero a la vez representativo de las líneas de filiación mencionadas por 

Dimock. Las rutas contemporáneas del exilio y la migración generan una nueva 

forma de expresión donde la pureza ya no tiene validez como concepto 

lingüístico, donde ya todos hablan un “espanglish” que no es síntoma de 

pérdida ni de decadencia cultural sino de intercambio expresivo. Los 

extranjerismos de Sarduy no son prácticos, como algunos neologismos 

tecnológicos, laptop o chat, por ejemplo, todo lo contrario, estas palabras se 

convierten en afeites del idiolecto de Sarduy, vocablos marca de la casa que 

moldean su estilo decididamente impuro, el cual nunca desechará una 

oportunidad expresiva debido a su etimología extranjera. 

Anteriormente, se ha analizado cómo los topónimos y los gentilicios 

pierden su relación con una geografía determinada para flotar más libremente 

como transmisores de otros tipos de significado. Como todo en Sarduy, el autor 

lleva este concepto al límite. No es suficiente escribir una novela que ocurra en 

un no-espacio, donde los adjetivos de origen cambien de función. El lenguaje 

mismo se tiene que contaminar para ser todavía español y ciertamente también 

otra cosa, un español que quizás solo podría darse fuera del mundo 

hispanoparlante.  

La falta de bastardillas o itálicas en algunas palabras extranjeras crea una 

interferencia para el lector que se topa con palabras como “yoni” o “mani” y no 

sabe si ha tropezado con una errata o un vocabulario rebuscado que no conocía. 

La decisión de Sarduy crea una falsa cercanía que coquetea con la 

                                                 
9 He preferido el uso del término francés créole por encima de “criollo” más que nada por 
enfatizar la idea de mezcla lingüística que no persiste con tanta fuerza en la palabra en español.  
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incomprensión total. Al evitar presentar un glosario o notas al pie de página, 

como famosamente hacían los novelistas “de la tierra” (Alonso 1990), y mostrar 

una variabilidad a veces frustrante en la grafía de palabras extranjeras, Sarduy 

recalca la distancia que existe entre un idioma y otro en teoría, mientras los 

acerca en práctica. Por ende, en Maitreya, el léxico no se aproxima a la fusión 

armónica entre Oriente y Occidente, más bien se desarrolla un créole 

heterogéneo que sin ser cómodo del todo, reconoce la diversidad de idiomas 

mundiales en un patois abierto, ya no solo limitado a las lenguas de potencias 

coloniales. El lenguaje, liberado de un contexto nacional monolingüe, es capaz 

de absorber e incorporar nuevos elementos y el autor se regocija en esa libertad 

para escribir sin frenos. Los extranjerismos tienen significados individuales, 

pero también evocan todo el andamiaje cultural y migratorio discutido 

anteriormente.  

Una prueba de que este constante barullo lingüístico es un pilar de la 

novela llega desde el epígrafe. La cita es una explicación del término 

“Maitreya” en español que lleva la atribución “Buddhist Scriptures, traducción al 

inglés de Edward Conze” (Sarduy 2011, 151). Está implícito que Sarduy mismo 

tradujo al español el inglés de Conze, en sí traducido del idioma original de los 

escritos citados. Así, desde el comienzo Sarduy implanta el desorden filológico 

fundamental que define el texto: una novela que se desarrolla entre el Tíbet, la 

India, Sri Lanka, Nueva York y un lugar vagamente asociado al Golfo Pérsico se 

narra en un español créolizado que deshecha la pureza del idioma como virtud 

moral y acoge el extranjerismo como potencia estilística y entramado 

intertextual. Si bien la novela la leemos en español, se sugiere la existencia de 

un texto virtual original cuyo idioma sería inclasificable. La escritura de Sarduy 

no acepta el límite de escribir con palabras de abolengo castizo, agranda su 

diccionario para contar con un abanico más extenso de materia prima. 

 

Conclusión: Maitreya, novela sin tierra 

 

El epígrafe y los extranjerismos crean un desconcierto que puede parecer 

natural a primera vista, pero cuyas consecuencias se hacen cada vez más 

patentes mientras se avanza en la lectura de la novela Maitreya. Sarduy parte de 

una premisa radicalmente desterritorializada, pero lejos de crear una narración 

abstracta, vaga o excesivamente alegórica, redefine los topónimos, gentilicios y 

extranjerismos dentro de un lenguaje único en su fuerza poética e idiosincrasia 

estética. La redefinición de estas palabras contribuye a la lógica alucinante de la 

novela: el lector no sabe muy bien dónde están los personajes, de dónde son 

verdaderamente, ni siquiera qué idioma están hablando. La versión sarduyana 
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de los topónimos, gentilicios y extranjerismos crea un texto en movimiento 

constante, proteico en sus incesantes imágenes e inagotable en su léxico créole.  

Al concluir este análisis, es evidente que Maitreya es una novela 

trotamundos sui generis. En la obra de Sarduy, los lugares no son escenarios 

tomados de la realidad contemporánea ni del pasado histórico, se erigen como 

no-espacios trastocados y trastornados. Las ciudades pueden operar como 

referente inicial pero siempre están contaminadas con un elemento externo, son 

zonas contradictorias e imposibles de definir geográficamente, aunque estén 

retratadas con nitidez visual. Los gentilicios no pueden señalar correctamente a 

una persona, se despojan de su carácter lineal que traza una ruta unidireccional 

desde origen hasta la persona u el objeto. En su sitio, el autor elabora 

decoraciones que extraen de la referencia genitiva una asociación pensada para 

completar la imagen. Finalmente, los extranjerismos no son síntoma de la falta 

de relación con la madre patria ni de enajenación social o cultural, sino que 

representan una permeabilidad del lenguaje que se regodea en la presión 

internacional. Los extranjerismos llevan al lector al borde de la incomprensión 

para subrayar los puntos de contacto y sugerir, de forma paródica y exagerada, 

una nueva sensibilidad créole que parte de su propio uso en el texto. 

La novela de Sarduy internaliza la desterritorialización hasta descubrir 

una nueva lógica para su ficción, una lógica que, a la vez, configura cómo se 

desplazan los personajes en el argumento, cómo escribe el autor y cómo las 

palabras se interrelacionan a lo largo del texto para crear significado. Maitreya 

es un mapa trazado desde una geografía distinta, un atlas de escritura sin 

coordenadas concretas con los distintos puntos entremezclados, redefinidos y 

presentados como experiencia literaria más que como escenario cartográfico. 

Más allá de ser un texto que se puede relacionar con varias temáticas muy 

discutidas como el cuestionamiento del empirismo y el positivismo de la 

geografía, la identidad nacional como construcción artificial o el lenguaje como 

ente híbrido y cambiante ante actitudes puristas o proteccionistas, Maitreya 

representa el atrevimiento de Severo Sarduy al narrar desde un quiebre 

fundamental entre los espacios y las palabras. En sus infinitos topónimos, 

gentilicios y extranjerismos, Sarduy encarna las posibilidades poéticas de un 

lenguaje sin tierra que rechaza la definición categórica y se deleita en la 

evocación perpetua.  
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