CONFLUENAL

Severo Sarduy y la evocacion perpetua: toponimos,
gentilicios y extranjerismos en Maitreya

José Dario Martinez Milantchi
CENTRO DE INVESTIGACIONES SOBRE AMERICA LATINA Y EL CARIBE
UNIVERSIDAD NACIONAL AUTONOMA DE MEXICO

ABSTRACT

This article analyzes how Severo Sarduy uses toponyms, demonyms, and
foreign loanwords in the novel Maitreya (1978). The narrator approaches these
words from a deterritorialized perspective, rethinking geography as a science
(toponyms), identity as a concept rooted in a homeland (demonyms), and the
purity of language as a closed system (foreign loanwords). The analysis
hypothesizes that the use of these words as visual-poetic flashes builds a rich
idiolect without consideration for their referential function.
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Este articulo analiza cdmo Severo Sarduy emplea los topdnimos,
gentilicios y extranjerismos en la novela Maitreya (1978). El narrador se acerca a
estas palabras desde una perspectiva desterritorializada, poniendo en
entredicho la geografia como ciencia (topdnimos), la identidad como concepto
arraigado en una patria (gentilicios) y la pureza del lenguaje como sistema
cerrado (extranjerismos). El andlisis postula que el uso de estas palabras como
destellos poético-visuales construye un riquisimo idiolecto sin preocuparse por
su funcion referencial.
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Introduccion

Al leer la ficcion de Severo Sarduy, su inconfundible pirotécnica verbal
asombra al lector en su exceso y amplitud. En los distintos ensayos de Escrito
sobre un cuerpo (1969), Barroco (1974), La simulacion (1982) y Ensayos generales
sobre el barroco (1987), Sarduy ha explorado la corriente artistica sobreabundante
por excelencia desde una perspectiva tedrica y a lo largo de los afios, los criticos
han vuelto al neobarroquismo como eje central de su trabajo (Beverley 1988;
Birkenmaier 2002; Chiampi 1994: Diaz 2010; Guerrero 1987; Iriarte 2017 y 2018;
Quesada 2015; de Ulloa 1989). Sin embargo, la reinterpretacion que hace Sarduy
de este concepto en su narrativa no se limita al arte europeo ni tampoco al
“Barroco de Indias” (Picon Salas 1994); sus novelas giran en torno a una
apertura radical que se nutre de un canon diverso, acoplando elementos
culturalmente heterogéneos incesantemente para aprovechar sus capacidades
literarias sin detenerse en el supuesto lugar desde donde vienen o el idioma
original al cual pertenecen!. Por momentos, a toda consciencia y plagadas de
sarcasmo, las obras de Sarduy se asemejan a las rimbombantes épicas historicas
de Hollywood, solamente que en lugar de un gladiador romano con acento
indeterminado entre estadounidense y britdnico o villanos nazis hablando
inglés con inflexiones vagamente alemanas, el autor cubano construye tramas
globales donde las fronteras entre paises e idiomas se vuelven borrosas y las
citas pretensiosas en distintos idiomas y las alusiones continuas a lugares
reconditos se tornan sugerentes y cautivadoras. Esta tendencia llega a su
expresion mas extrema en la novela Maitreya (1978). En este texto, el autor
emplea un léxico caracterizado por palabras que suelen tener una funcién
taxondmica, pero que en manos de Sarduy se transforman en chispazos
poéticos que prefieren la evocacion impresionista, instaurando asi una logica
propia que redefine el potencial expresivo de los topdnimos, gentilicios y
extranjerismos.

Para dar solo algunos ejemplos introductorios, la Iluminada Leng,
personaje proveniente de Hong Kong viviendo en Sri Lanka, se ve traducida
por el autor a una jerga caribefia, en la locura de la pasién susurra algo como
“ay, qué rico, métemela mads, en sanscrito oral o en tibetano antiguo” (Sarduy

1 En cuanto a lo literario, el barroco se ha reevaluado desde América con la mencionada
identificacion del “Barroco de Indias” (Picon Salas 1994), pasando por el barroco como concepto
fundamental en la obra de Alejo Carpentier (Gonzalez Echevarria 1990; Marquez Rodriguez
1990; Rogers 2011), culminando en el neobarroco ejemplificado por José Lezama Lima y el
propio Sarduy (Martinez 2011) y retomado mas recientemente con el llamado “neobarroso” de
Néstor Perlongher (Gundermann 2003).
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2011, 173). Mientras tanto, en una boite de Nueva York las descripciones se
entonan en un créole transcontinental con tintes de cosmopolitismo parisino:

Después de las vociferaciones germanas, una musiquita regresiva, con guitarras
y gliayos de atardecer camagiieyano, volvia a resonar sobre las tarimas, cuando
la reverenciosa gerente de aquel dancing para locas latinas del downtown,
proferia, baratamente afrancesada un “... et a present ... place a la danse” (Sarduy
2011, 236).

Muy lejos del cine hollywoodense cuyos intereses comerciales
inverosimilmente obligan a Juliette Binoche a hablar inglés con acento francés
en una pelicula que se desarrolla en Paris (Williams 2009), el efecto del delirio
conjurado por Sarduy se aleja de la domesticacion de lo extranjero que permea
la tradicion literaria angloparlante segin Lawrence Venuti (1993, 2017), ese
mundo donde el lector o el publico no se pregunta como es posible que Eneas
hable en inglés victoriano o por qué Cleopatra y Marco Antonio se
intercambian promesas de amor en jerga contempordnea. Dicho esto, Sarduy
tampoco se decanta por una simple exotizacion de lo extranjero. En cambio, este
escritor parte de una premisa desarraigada que cuestiona lo que Gilles Deleuze
y Félix Guattari definen como el pensamiento arborescente (2004). Si, segun
Deleuze y Guattari (2004), el arbol vertical es el simbolo de la taxonomia
jerarquica y determinista que caracteriza el pensamiento occidental cientifico,
Sarduy estd mas cerca del rizoma horizontal mas flexible y espontdneo. Los
toponimos y gentilicios claramente son ejemplos de un afan clasificador: los
toponimos buscan ordenar el mundo geografico a través de nombres propios y
los gentilicios convierten una asociacion nacional, regional o municipal en un
rasgo originario estable. Los extranjerismos son un caso distinto; al ser palabras
marcadas como distintas en un idioma debido a su origen fordneo,
implicitamente dividen un idioma entre palabras autdctonas y voces ajenas?. En
esta novela, Sarduy se aproxima a estos tres campos semanticos mediante un
proceso muy similar a lo que Deleuze y Guattari llaman desterritorializacion
(2004), una ruptura donde las relaciones normativas se volatizan y se
reconstruyen. La suposicion basica de la escritura de Maitreya es la ausencia de
una relacion directa y lineal entre estas palabras y los territorios que
normativamente designan o a los que tedricamente pertenecen.

Desde un punto de vista narrativo, esta claro que Sarduy retira las anclas
tradicionales de la novela: personajes definidos, accion facilmente

2 La frontera entre extranjerismos y palabras autoctonas es permeable y hay muchisimos
ejemplos de palabras que han cruzado esa barrera. La naturaleza misma de lo autdctono es
dificil de definir con precision.
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comprensible, escenarios concretos, pero dobla la apuesta al desarrollar un
idiolecto variado y artificioso. En un inicio, parece utilizar palabras cuyo
significado es conocido pero que estan redefinidas desde otra perspectiva y
que, por lo tanto, crean otros tipos de significado. Sobre el primer punto se han
construido analisis agudos de los experimentos narrativos del cubano (Alberca
1981; Berton 2010; Filer 1986; Kulawik 2015; Quesada Gomez 2009). En cuanto a
lo segundo, sin embargo, con las notables excepciones de la minuciosa
interpretacion de Alicia Vadillo sobre la “metamorfosis del signo lingiiistico”
(1998) y las valiosas contribuciones de Pellon (1983) y Prieto (1985) que se
discutirdn mas adelante, se ha escrito relativamente poco acerca de los detalles
del 1éxico de Sarduy y sus implicaciones estéticas. En resumidas cuentas,
muchas aproximaciones tedricas circundan el “significante” en Sarduy sin
inmiscuirse en las palabras realmente empleadas por el autor en su
experimento multilingiiistico y transcontinental.

Para lograr un mayor entendimiento de esta dindmica tipica de Sarduy y
plena de resonancias contemporaneas, este estudio examina en detalle el rol de
los tres campos semadanticos mencionados: los topdnimos, gentilicios y
extranjerismos, en la novela Maitreya®. Postulo que estas palabras dejan atras
cualquier funcién referencial o taxondmica para ofrecer una especificidad
poética-visual que enriquece el collage estético de la novela y modifica sus
posibilidades significativas. Mi andlisis busca trazar qué hace Sarduy frente al
vacio de contenido normativo y cémo se deleita en la posibilidad de redefinir
desde su propia posicidn artistica. Su uso particular de toponimos, gentilicios y
extranjerismos les brinda flexibilidad y ese caracter maleable los transforma en
sustantivos y adjetivos poetizados en un derroche continuo de combinaciones y
redefiniciones inesperadas.

Toponimos: lejanias, exilios y no-espacios

Aunque como novela Maitreya pasa por una variedad vertiginosa de
escenarios, es notable que, sin estar completamente ausentes, los topdnimos
concretos no sobran. En cuanto a este tema, hay una diferencia importante entre
la primera parte, dedicada a la historia parddica de un lama tibetano
reencarnado en un apatico joven, y la segunda, un carnaval sexual
multinacional centrado en dos gemelas cubanas que se fusionan en una sola
mujer escoltada en sus peripecias por una extrafia caravana de comparneros de
viaje. En la primera parte, los topdnimos son escasos y solo se utilizan lo

3 He escogido Maitreya en lugar de novelas como De donde son los cantantes (1967) o Cobra (1972)
por su amplio y fascinante uso de este tipo de palabras, asi como por la escasez de profundidad
critica que la rodea en comparacién a otros textos del autor.
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suficiente para darle un escenario geografico reconocible al texto. El efecto
desorientador nace mas bien de las caracteristicas de los lugares elegidos.

La accion comienza en el Tibet con la agonia de un viejo lama en los
momentos inmediatamente anteriores a la invasion china y después se
transfiere a Sri Lanka (Ceildn) pasando por la India. Un lector atento podria
deducir que el capitulo inicial se desarrolla en el Tibet por algunas referencias
culturales al budismo de esta region (lamas, mandalas, etc.) y por el contraste
de un forastero que “no habla el dialecto tibetano” (Sarduy 2011, 158). Respecto
a toponimos, se encuentra una mencion de la region tibetana de Surmang
(Sarduy 2011, 166) y una referencia explicita al “Tibet” al final de la primera
parte (204). En cuanto a la historia del joven lama reencarnado, el lector cuenta
con referencias puntuales a Colombo (Sarduy 2011, 169), Kandy (199) y
Kataragama (184), que ubican la accion firmemente en Sri Lanka. Se menciona
que el joven y dos ancianas llegan “a la isla” a través de la India y se sitta el
origen de la sobrina Iluminada Leng en Hong Kong (Sarduy 2011, 172).
Finalmente, Iluminada y su novio el Dulce embarcan hacia Matanzas (Sarduy
2011, 188) mientras que sus tias venden las reliquias del joven lama muerto a
museos en Boston (199) y otras se adoraran erréneamente bajo el altar mayor de
la catedral de Cuenca (199). Estas tltimas tres referencias a Matanzas, Boston y
Cuenca preparan la transicion a la segunda parte de la novela que comenzara
en Cuba para luego pasar por Miami, Nueva York y otros lugares que se
discutirdn mds adelante.

El hecho de que las reliquias contemporaneas de un lider espiritual
desconocido terminen en el Museum of Fine Arts de Boston, Sotheby’s y
erradamente en la catedral de Cuenca representa la parodia de las expectativas
europeas sobre el “Oriente” exotico (Filer 1986; Kushigian 1991; Levine 1991;
Quesada Gomez 2011; Rodriguez Septlveda 1996) que se desarrolla a lo largo
de la novela. En este falso Oriente, el coleccionismo, el discurso académico y los
movimientos new-age y hippies conspirardn para construir un “Oriente de
pacotilla” (Quesada Goémez 2001, 60) que Sarduy explota conceptual y
humoristicamente. Por ejemplo, Rodriguez de Sepulveda (1996, 141) y Quesada
Gomez (2011, 54) han notado que Sarduy desacraliza y se burla de la imagen
estereotipada de viajeros europeos que buscan en el Oriente un paraiso
espiritual solo para toparse con un joven lama que proclama con desidia: “Esta
misma noche, después que den los resultados del fttbol, entraré para siempre
en nirvana” (Sarduy 2011, 69). Importantemente, el Oriente que desilusiona al
publico exotista, “contaminado, en todos los sentidos” (Gonzalez Echevarria
2008, 4), comienza con la aplicaciéon que hace Sarduy de los toponimos.

A lo largo del siglo XX, el Tibet se ha representado como un paraiso
terrenal donde la teocracia del Dalai Lama lideraba un pueblo pacifico y

José Dario Martinez Milantchi ~ 290



CONFLUENZE Vol. XV, No. 1

moralmente inocente (Brauen, Koller y Vock 2004; Dodin y Rather 2001). No
obstante, el autor complica esta representacion idealizada al mostrarle al lector
una version del Tibet donde el lider espiritual de una comunidad agoniza
mientras llega la invasion china en 1949: “el recién llegado los reconocio en
seguida: eran disparos de fusiles chinos...” (Sarduy 2011, 159). El espectro de la
violencia comunista establece un “puente metaforico” con la historia cubana
(Gonzélez Echevarria 1987a, 152) y, a la vez, dramatiza la destrucciéon de una
tradicion espiritual “antigua” a manos de una ideologia “moderna”. En este
sentido, el espacio donde Sarduy ubica la accion del primer capitulo de Maitreya
es mucho mas un final que un comienzo, un lugar que, para todos los efectos,
pronto dejard de existir. Como se sabe, desde 1959, el Dalai Lama lidera un
gobierno tibetano en el exilio desde la India y la violenta asimilacion de este
territorio a la China comunista ha sido objeto de controversia internacional
(Grunfeld 2015; Sperling 2004; Smith 2019). En otras palabras, el Tibet ya no se
encuentra totalmente en el Tibet. Sarduy hace eco de esta sensaciéon en una
entrevista con Julia Kushigian: “El Occidente ahora toma ese rélai (relevo) del
budismo. Para concluir y responder a tu pregunta: el papel de Occidente es
capital, ya que no hay mas Tibet hoy en dia; el pensamiento budista estd aqui
ahora” (2016, 46). Entonces el significado del toponimo, normalmente
identificable con un lugar delimitado en el mapa completo con latitudes y
longitudes, se pone en duda y la geografia pasa de ser una disciplina tangible y
terrdquea a una fuente de alusiones amorfas y evocativas. El exilio y
vaciamiento implicito en el Tibet permite su resignificacién desde la poética de
Sarduy, rellenando la fachada del topénimo con humor, parodia y una catarata
de imagenes. La trayectoria de la novela refleja esta redefinicion del toponimo
al situar al préximo “iluminado” en la India solo para después ser llevado a Sri
Lanka.

Ahora bien, si el Tibet retratado por Sarduy complica la idea del
toponimo al invocar un lugar que efectivamente ya no existe, la eleccion de Sri
Lanka y su capital Colombo como trasfondo de los capitulos siguientes adopta
una estrategia mas lidica. Como han notado Gonzalez Echevarria (1987a, 155) y
Quesada Gomez (2011, 61), hay otra resonancia cubana al escoger una isla como
lugar de la accion. Mas alla de esto, el nombre mismo de la capital refuerza el
paralelo con las “Indias Occidentales” a través de la asociacién con Coldn,
parodiado en su diario reescrito por Sarduy en Cobra (Quesada Gémez 2011,
60). Sin embargo, mas interesante es el hecho de que la posicion maritima y
comercialmente ventajosa de Sri Lanka permite o alienta la construccion de un
espacio donde los personajes son, en su gran mayoria, extranjeros. Mientras que
el Tibet desalojado por los rifles chinos encarna un pueblo condenado al exilio,
un topénimo vaciado, aqui Sarduy presenta el otro lado de la moneda: una
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tierra donde los habitantes locales se han marginado dentro de su propia patria,
dando paso a una focalizacion en los que han llegado desde fuera, un toponimo
sobredeterminado al mas puro estilo barroco.

Las ancianas Leng y su protegido arriban a Colombo desde la India, la
[luminada, como ya se ha mencionado, viene de Hong Kong y el Dulce,
personaje pintor que se convertird en amante de la [luminada, se describe como
“mandarinal” (Sarduy 2011, 180). Llegan marineros cubanos en guayaberas
(Sarduy 2011, 188), en la costa se ven “viejos hoteles ingleses de madera blanca”
(187), los suburbios de Colombo contienen “canales holandeses” (174), turistas
estadounidenses visten suéteres “de la universidad de Indiana” (171) y en la
isla se escuchan sones de Madras (176). La abundancia de nacionalidades y
puntos de origen que convergen en Colombo le pesan al topénimo “Sri Lanka”
hasta el punto de no poder operar como un territorio definido sino mas bien
como una interseccion temporera donde se cruzan los enrevesados caminos
globales. Como han sefialado varios criticos (Gonzalez Echevarria 1987a;
Munford y Mumford 1992), el tiempo de la novela Maitreya, y del buda
Maitreya que invoca, es apocaliptico, pero el fin de los tiempos también se
combina con el caos geografico de la novela para formar un tiempo-espacio
colapsado y constantemente rehecho en el despliegue del lenguaje. Si el Tibet
fue el origen edénico que ahora solo sobrevive exiliado del paraiso, Sri Lanka es
la ejemplificacion del mundo caido, donde todos los habitantes son desplazados
y todos los objetos estan fuera de lugar.

Una logica heterogénea similar, pero levemente modificada, también
regird la aparicion de topodnimos en la segunda parte de Maitreya, que comienza
con el nacimiento de gemelas dotadas de poderes curativos en Sagua La
Grande, Cuba y que seguird un rumbo impredecible por un itinerario
multinacional y desorientador. Al perder sus facultades magicas después de su
primera menstruacion, las gemelas conocidas como la Divina y la Tremenda
pasan a actuar en la 0pera china. Como explica Gonzalez Echevarria en detalle
(2008), la colonia china de Sagua la Grande es una de las mds importantes y
antiguas de Cuba y al situar a las hermanas en este contexto, Sarduy le da al
lector un toponimo, ya no desposeido ni sobredeterminado, sino mestizo o
hibrido donde “Sagua la Grande” no puede significar solamente Cuba o cubano
sino también China o chino.

Las gemelas se encuentran con Luis Leng, hijo de la Iluminada y el Dulce
criado en Cuba que sirve como el tinico enlace verdadero entre la primera parte
de Maitreya y la segunda. Interesantemente, el narrador menciona que Luis
Leng ha pasado por Paris y Carolina del Norte en calidad de chef. La
yuxtaposicion ridicula y dispareja de Paris, capital cosmopolita, y Carolina del
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Norte, estado del Sur poco conocido para un lector latinoamericano, enfatiza lo
aleatorio de las rutas que definirdn el camino de los personajes.

Aqui es importante notar como Sarduy inserta el personaje de Luis Leng
a la prehistoria de la novela Paradiso (1966) de José Lezama Lima: “De regreso a
Cuba, [Luis Leng] formo al mulato Juan Izquierdo, que afadié a la tradicion la
arrogancia de la cocina espanola y la voluptuosidad y las sorpresas de la
cubana, que parece espafnola pero se rebela en 1868” (Sarduy 2011, 226). En
Paradiso de Lezama, el mulato Juan Izquierdo es el cocinero cuyos banquetes
han sido analizados como exploraciones de la identidad cubana vy
manifestaciones neobarrocas (Escobar-Trujillo 2012; Ingenschay 2007). Luis
Leng se menciona explicitamente en Paradiso como el maestro de Izquierdo
(Lezama Lima 1998, 121) y al colocar su propia novela que columpia por un
sinfin de paises lejanos dentro del trasfondo invisible de la novela cubana por
excelencia, Sarduy intenta reventar los limites geograficos del canon desde
dentro. La forma subordinada de crear ficcién es una manera de autorizar el
tono profético de Maitreya (Gonzalez Echevarria 1987a), pero es aun mas
sugestiva porque Luis Leng no aparece hasta la segunda mitad de la novela y el
autor estd desubicando a un personaje de otro texto, el mulato Juan Izquierdo,
desarrollando el trasfondo de su maestria culinaria fuera de Cuba y
afnadiéndole sellos en el pasaporte al movilizarlo de la mano de Luis Leng.
Incluso para un lector cuidadoso, Sarduy presenta una trampa inevitable. El
comienzo de Maitreya se desarrolla en las montafas del Tibet donde termina su
novela anterior Cobra, una aparente continuidad que significaria la
profundizacion de su descubrimiento del “Oriente”. No obstante, al pasar a la
segunda mitad de la novela, aparece una alusion pasajera a un personaje de
Lezama: lo que aparento ser un descenso del Himalaya hasta el subcontinente
indio y luego a la isla de Ceilan se transforma en el recuento enredado del
origen profesional de un personaje creado por Lezama en una novela que se
desarrolla en La Habana.

A diferencia de la novela de Lezama, que solo se aleja de La Habana en
los enigmaticos fragmentos oniricos, el texto de Sarduy rdpidamente pasa del
contexto original cubano con una teletransportacion repentina de la
protagonista de la segunda parte: “La Tremenda aterrizd, o mas bien quedd
zambullida en una piscina, frente a una iglesia de la Caridad, en las afueras de
Miami” (Sarduy 2011, 215). En el escenario estereotipado de la didspora cubana
en Florida, reaparece la compleja relacion entre los toponimos y el exilio. Al
enano artista que recibe a la Tremenda le apodan despectivamente “Pedacito de
Cuba” por su afan de conservar las tradiciones islefias. Su “furor folclorico”
(Sarduy 2011, 216) lo lleva a pintar un absurdo mural de summa botdanica,
retratando todas las especies que terminan en cubensis, aunque se le escapan
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“unas nueces. También fresas para romper la monotonia de los verdes, una
ardilla colorada, un gato marsupial, y hasta un raton-canguro de la Sierra de
Sonora” (216). La impureza del mural es un correlativo de la novela en si, que
también se podria considerar una reflexion oblicua sobre Cuba (Machover y
Sarduy 1998) decorada insolitamente con figuras disparejas. En una
reproduccion artificial limitada a las especies endémicas que no corresponde a
ningun paisaje real, ya modificado por el extenso intercambio internacional, el
enano no puede evitar algunos elementos “incongruentes”. El ingenuo artista
improvisado es aqui un avatar reducido del autor, mucho mas insaciable en su
proposito de escribir una novela donde elementos heterogéneos, banales y
bellos se mezclan sin preguntarse nunca si estan en el lugar apropiado. Asi, el
retrato nacional idealizado del enano pasa a ser exactamente como la novela
Maitreya de Sarduy, donde la obligacion nativa rdpidamente cede a una
pluralidad incontrolable “para romper la monotonia”.

La siguiente estacion en el viaje de los personajes alrededor del mundo
los lleva a Nueva York, donde el doble Cuba-Florida da paso a un espacio
mucho mas disparejo y abierto. Las tnicas referencias concretas a la urbe son
una mencion de la Octava Avenida (Sarduy 2011, 227) y, mas tarde, una escena
que ocurre en Washington Square Park (246). La Octava Avenida es una
elecciéon apropiada por su nombre mutante, mas alld de cierto punto del
cuadriculado de Manhattan adopta el nombre de Central Park West, y después
Frederick Douglass Boulevard. Como es tipico en Sarduy, hasta dentro del
cuadriculado reglamentado de la ciudad de Nueva York se instala un caos que
dota la topografia de fluidez. Washington Square Park, por otra parte, se ha
conocido como un lugar de encuentro de artistas y un hub cultural, un escenario
apto para el encuentro fortuito entre la Tremenda y un “iranio” que desatara el
viaje reldmpago al “Oriente” que cierra la novela.

En este “Oriente”, Sarduy lleva la confusion geografica y toponimica al
maximo. En los capitulos anteriores, la escasez de toponimos contribuia a una
desorientacion general, pero detalles especificos revelaban los lugares donde se
desarrollan los capitulos, eso si, siempre representando una geografia inestable
y elastica. En los ultimos dos capitulos, se asomaradn ligeramente mas
toponimos, pero tan incompatibles que el espacio de la ficcion se vuelve un no-
espacio confundible y confuso, evocando diferentes paises del Golfo Pérsico sin
nunca decantarse por uno en particular. Mientras la extrafia troupe de la
Tremenda infiltra un culto de la practica sexual extrema del “fist-fucking” entre
hombres musulmanes, Sarduy utiliza los toponimos “Maracaibo” (Sarduy 2011,
260), “Oman” (264), “Dubai” (270) y hasta menciona los “compinches del shah”
(270). Gonzélez Echevarria (1987a, 155) ha utilizado la presencia del “iranio”, el
ambiente petrolero y la posterior reaccion conservadora como prueba de que la
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segunda parte de la novela ocurre en un Irdn sacudido por la Revolucion
Islamica y algunos criticos han aceptado este andlisis (Munford y Mumford
1992; Rodriguez de Sepulveda 1996). Lamentablemente, esta revolucion
culmind con la partida del monarca y la llegada del ayatola Jomeini en enero y
febrero de 1979, un afo después de la publicacion de Maitreya, y aunque las
protestas antigubernamentales comenzaron a inicios de 1978 y Sarduy tuvo una
visita larga al pais en 1974 (Guerrero 2008), seria equivocado postular que el
mundo descrito en las paginas de la novela se refiere a ese contexto politico tan
definido. A pesar de que Irdn sin duda es una parte de la mezcolanza
geografica que define la segunda parte, y es importante notar que la mencién
de los “compinches del shah” es la tnica alusiéon concreta a este pais, los
toponimos Oman y Dubdi y la ausencia de cualquier alusidon especifica a
ciudades o geografia irani sugieren un espacio genérico asociado al Golfo
Pérsico y el islam®.

De hecho, la confusion es el rasgo definitivo de este no-espacio
futuristico cuyo denominador comtn es una combinacion de lo musulman
como contexto cultural (mezquitas, minaretes, suras, letras drabes, etc.) y los
petrodolares que han llevado a un despilfarro kitsch: “La expansion del islam
y/o del petrdleo habia desencadenado en ese pais, como en muchos otros, una
arrafatada mania de ‘verlo todo en grande’” (Sarduy 2011, 262). Ahora bien, no
aceptar la localizacion de los ultimos capitulos de Maitreya en Irdn y postular la
existencia de un escenario intencionalmente hibrido, genérico y heterogéneo
que no corresponde a ningun lugar en el mapa tiene consecuencias
conceptuales significativas. Gustavo Pellon ha examinado la ambigiiedad como
tactica narrativa en Sarduy y sobre este tema comenta: “One of the choices
generally contributes to the exotic oriental and mystical backdrop of the action
while the other, which usually carries a prosaic interpretation, destroys it”
(1983, 9). Segun esta interpretacion, el narrador en Maitreya suele presentar dos
opciones en descripciones y paisajes donde cada alternativa se puede asociar
con una version opuesta del “Oriente”. A esta observacion de Pellén habra que
afadirle otra forma de indeterminacidon que consiste en negar la especificidad
geografica con el fin de poder anadirle significados sucesivos al territorio
ficticio, un proceso analogo al que Prieto identifica como “the contiguity of
antithetical fictions” en su andlisis de la ambivalencia violenta en Sarduy (1985,
52). Entonces, no solamente esta presente la ambigiiedad y la ambivalencia
como notan Pellén y Prieto, sino otra irresolucion toponimica que despliega
posibilidades mutuamente exclusivas, imposibilitando identificar el escenario

¢ Algo muy similar se podria argumentar mas generalmente sobre la geografia muy concreta de
la segunda parte de Maitreya (Iran-Argelia-Afganistan) que propone Gonzalez Echevarria
(1987a).
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de la segunda parte de la novela con el agonizante Iran monarquico de los
Pahlavi ni con ningun pais o region individual del Golfo. En la segunda parte
de Maitreya, Sarduy se empena en crear un escenario ambiguo, no mediante la
falta de especificidad o nombres alegoricos (como suele hacer con los
personajes, por ejemplo) sino a través de la proliferacion de topoénimos
incompatibles. En muchos sentidos, Sarduy ya preveia el contradictorio mundo
contemporaneo en el que vivimos donde los petro-estados del Golfo crean
ciudades futuristicas que parecen deslocalizadas al ojo extranjero.

Volviendo a la novela, después de verse perseguido por una autoridad
conservadora, horrorizada por sus experimentos sexuales extremos, el clan de
la Tremenda escapa y encuentra refugio en “el Gran Hotel de Francia” (Sarduy
2011, 273). Obviamente, el autor no se refiere a Le Grand Hotel ni al Grand
Hotel du Louvre, edificios decimondnicos en el centro de Paris. Invadido por la
logica del texto de Sarduy, el topdénimo Francia, y la expresion Grand Hotel, no
son nombres propios que localizan un edificio en el plano urbano; se han vuelto
genéricos y encapsulan las dindmicas del marketing de finales del siglo XX que
crean la extrafa situacion de que haya Grandes Hoteles de Francia desde
México hasta Jordania. El nombre propio se transforma en sustantivo comun,
operando como leve indicacion de elegancia o irénicamente imitando una
grandilocuencia vagamente ancien régime.

Lo mismo ocurre desde otra perspectiva con el inico otro topéonimo que
se encuentra en estas secciones finales, “la Medina” (Sarduy 2011, 283, 287). De
nuevo, no se refiere a la ciudad de Medina, el segundo lugar mas sagrado en el
islam al que huye Mahoma al ser expulsado de La Meca. La palabra arabe
“medina” (+:x) significa “ciudad” y también se utiliza para denominar el
centro de una ciudad, la medina de Marrakech, por ejemplo. Al igual que en su
mencion del “Gran Hotel de Francia”, la poca referencia geografica que ofrece
el narrador es una especie de trampa o espejismo donde la palabra marcada en
mayusculas que atrae el ojo del lector como topdnimo, paradojicamente
significa que los personajes podrian estar en cualquier sitio, menos Francia o
Medina. Adaptando la terminologia de Deleuze en un andlisis de varios
novelistas del comienzo de este siglo, Gustavo Guerrero utiliza el concepto de
lo “desterritorializado” (2012), lo que Castany Prado llamaria “posnacional”
(2007), para describir ficciones que ya no sienten la obligacion de adoptar lo
nacional como contexto default. Esta misma caracteristica, ampliada e
incorporada no solo a los escenarios sino al método de significacion de los
toponimos, podria identificarse mas de veinte afios antes en Maitreya. De
palabras inescapablemente ligadas a un punto particular, los topénimos se ven
liberados de contenido exclusivamente geografico, en su lugar denotando redes
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de migraciéon y exilio y construyendo extrafios no-espacios que se asemejan
mucho al mundo contemporaneo globalizado.

Estos no-espacios se distinguen por referencias que a primera vista
parecen toponimicas, pero cuya calidad ambigua e interrelacion no les permite
crear un significado geograficamente comprensible. A pesar de su falta de
arraigo o raiz rastreable que facilite su clasificacion, los no-espacios no carecen
de un significado interno a las dindmicas del texto; se ven poblados por
toponimos redefinidos que los vuelven entes flotantes perfectamente
compenetrados con los personajes delirantes de Sarduy. Los no-espacios
pueden no referirse a una localizacién geografica definida, pero Sarduy les
otorga una nitidez visual y una especificidad conceptual que presentan otro
tipo de contenido mads alld de lo geografico. De una manera mucho mas
artistica, Sarduy logra crear el efecto que hoy en dia asociamos con visitar un
aeropuerto: la seguridad de no estar verdaderamente en ninguna parte y la
inquietante sensacion de poder estar en cualquiera.

Este procedimiento sarduyano, tomar una palabra con contenido
referencial muy especifico y ponerla en circulacion dentro de una ficcion cuya
fisica interior altera su funcion y significado completamente, se manifestara de
otra manera en su uso de los gentilicios. A la par que la premisa del toponimo
como palabra que designa un espacio definido se ve cuestionada, las palabras
que expresan la relacion entre las personas o las cosas y su territorio de origen
también se veran irremediablemente modificadas.

Gentilicios: ni de aqui, ni de alla

Mas que los topdnimos, que brillan por su escasez pero que cuando si
aparecen se ven cuestionados y vaciados de contenido de una forma que
desubica la accidon constantemente, los gentilicios en Maitreya son legion y casi
se podria decir que Sarduy abusa de este recurso. Hay como minimo treinta y
dos gentilicios distintos que alternan entre nacionalidades, etnias y
denominaciones de origen urbano, y varios se utilizan en repetidas ocasiones®.

5 Por orden de aparicion, se utilizan los siguientes gentilicios: nepalés (Sarduy 2011, 153),
coreano (155), tibetano (158), chino (158), tolosano (163), japonés (164), javanés (165), cantonés
(167), pakistano (168), indio (169), parsi (169), inglés (170), holandés (174), americano (175),
mandarinal (180), turco (183), cubano (188), marroqui (200), colombino (202), zacateca (202),
afrocubano (205), egipcio (206), suizo (208), filipino (211), ceilanés (211), santiaguero (219),
balinés (220), italiano (220) african (220), arabe (221), indonesio (222), soviético (223), abisinio
(223), napolitano (224), yoruba (224), martiniqués (224), tahitiana (225), camboyano (228),
vietnamita (228), libanés (231), asiatico (233), habanero (235), canario (235), germano (236),
camagiieyano (236), puertorriquefio (237), hingaro (237), tejano (237), peruano (239), boricua
(239), poblano (240), mexicana (240), colombiana (241), vasca (245), tunecino (246), iranio (247),
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Como se podria entrever en un uso tan extenso, los gentilicios no adoptan una
funcion tnica en la novela: en algunos momentos ejercen una funcidon
normativa para definir el origen de un personaje y en otros casos se utilizan
como adjetivo para fijar la procedencia de un objeto. Sin embargo, estos
ejemplos mas tradicionales se ven supeditados dentro de un armazdn poético
que enriquece el lenguaje con la evocacion de un rasgo estético normalmente
asociado a un lugar sin necesariamente trazar la ruta de vuelta a ese punto de
partida.

En cuanto a los personajes definidos con gentilicios, como ya se ha
discutido, la novela Maitreya presenta un retrato heterogéneo de la humanidad,
en la mayoria de los casos, personajes lejanos o desplazados del lugar definido
por sus gentilicios. Pero, entre los cubanos en Miami, tibetanos en la India y
chinos en Cuba, también hay un eclecticismo que puebla el texto de una
increible diversidad, en roles secundarios aparecen “un canario feito” (Sarduy
2011, 235), “jovencitos boricuas” (239) y un “mulatén colombiano” (236) entre
muchos, muchos otros. Lo fascinante en este caso es que la coexistencia de
tantos personajes nunca sorprende en la novela, los cambios bruscos de
escenario combinados con el lenguaje barroco de Sarduy dan por sentado que
pueden aparecer “curanderas del archipiélago indonesio” (Sarduy 2011, 254) en
una pagina y un “omanita enchumbado” (264) en otra. La premisa de Maitreya
es una extrema movilidad humana que posibilita los cameos de un sinfin de
personajes secundarios venidos de cada rincén del planeta.

Dentro de este desfile estilo Miss Universo, hay un ejemplo que puede
mostrar la creatividad de Sarduy en su definicion de personajes mediante los
gentilicios: en el capitulo que se desarrolla en Nueva York, la Tremenda huye a
Washington Square Park y lanza una pastilla envenenada a una fuente. De allj,
engendrado como un Frankenstein improviso, emerge un personaje que se
identifica simplemente con las palabras “Soy iranio” (Sarduy 2011, 247) aunque
parece haber nacido literalmente de las aguas sucias del parque en Manhattan.
A pesar de ser una palabra aceptada en los diccionarios, “iranio” es, de lejos, el
gentilicio menos comun para definir a un natural de Irdn comparado con
“irani” y el término mas histéricamente comun, pero etnocéntrico, “persa”. De
hecho, hay un ligero cambio de significado, “iranio” se refiere mds bien a algo o
alguien que se relaciona con la civilizacion antigua de Irdn (RAE “iranio”),
como los aqueménides de Ciro el Grande o el zoroastrismo. Por lo tanto, el
hombre creado en las aguas de la fuente no es solamente un “iranio” fuera de
Iran, pero también esta desplazado en el tiempo, el anacronismo del referente

aleman (248), marsellés (249), helénico (249), bayreuthiano (250), palermitana (254), céltico (257),
bavaro (257), andaluz (259), pompeyano (262), asirio (263), caspio (264), omanita (264), persa
(273), argelino (278), mozabita (282), saharuita (285), bereber (288) y afgano (289).
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antiguo frente a un ser contemporaneo. Al recurrir a esta palabra, Sarduy
jocosamente emplea un tono arcaizante que podria ser una burla del
orientalismo europeo mas académico mientras simultdneamente crea una serie
de juegos de palabras (iranio-ano) que se relacionan con las practicas sexuales
explicitas de la segunda parte de la novela. La terminologia mustia recuerda la
predileccién europea por un Oriente cldsico que sobrepasa cualquier version
contemporanea (Said 1979), pero el error en su aplicacion muestra los peligros
intelectuales inherentes a acercarse a lo foraneo. Aunque iranio también puede
significar simplemente irani, segin la herramienta Ngram de Google Books su
uso ha ido en declive frente a “irani” desde 1973 y siempre ha estado muy por
debajo de “persa” (Google Books Ngram Viewer “persa, iranio, irani”)°.

Mas all4 de esto, la movilidad migratoria en Sarduy también se refleja en
los objetos que definen la materialidad de la novela, que en un intercambio sin
friccion circulan por Maitreya con absoluta facilidad, representando una
naciente habilidad de adquisiciéon de productos extranjeros que reciben su
gentilicio como una denominacioén de origen de produccion. Por esta razon, el
narrador describe un ruido metdlico que puede ser “de una quicalleria siciliana
cuando tiembla la tierra o la de un gamelan javanés” (Sarduy 2011, 231). En un
tugurio inesperadamente se encuentra “caviar caspio” (264), se habla de una
“una motoneta japonesa” (238) y como resto colonial en Sri Lanka permanece
“un viejo ventilador inglés” (170). Como efecto de la “niponizacién de la
electronica” (250), las enemigas de la Tremenda pueden miniaturizar un arma

4

que utiliza microondas para mutilar su voz. Ademas, el comercio no es siempre
licito, el trafico de drogas es un tema constante y también se asocia a un lugar
de origen, hay “yerba colombiana” (241), “coca peruana” (239) y un “barco
napolitano” que transporta opio (224). Estd claro que, de una forma
carnavalesca, la realidad de Maitreya es un paraiso del libre comercio, tanto
para los humanos como para los objetos, sin arbitrios ni visas. Si se puede
imaginar Cien afios de soledad (1967) como una novela que, sin nunca salirse del
territorio de Macondo, muestra cierta apertura al comercio regional-mundial a
través de la figura de los gitanos itinerantes que arman su mercado y la estadia
de José Arcadio Buendia como marinero circunnavegando la tierra, Maitreya
retrata una situacion mas contemporanea donde las cadenas de suministro son
multinacionales, complicadisimos de trazar con precision en un mapa y donde

¢ Aqui es interesante notar que el gentilicio mas comun, “irani”, imita la formacion de adjetivos

i
1

de origen en persa y drabe donde la final transforma el topédnimo en gentilicio. Por esta
razoén existen palabras en espafiol como “yemeni” y “marroqui” que adoptan la misma
estructura. Aunque esta morfologia ya se siente natural en espafol, Sarduy prefiere el término
arcaico que no es una simulacién del idioma hablado por la cultura sefalada, reimponiendo

una distancia invisibilizada que remarca la diferencia entre exdnimos y endénimos.
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es probable que la mayoria de cosas no son producidas en el pais donde
finalmente se consumen.

Mas alla del elenco cosmopolita y trasfondo eclético que crean los
gentilicios de Sarduy al incluir personajes y objetos heterogéneos en un mismo
plano de ficcién, la funcion mds importante de estas palabras es otra. En su
empleo mas sorprendente, los gentilicios operan como adjetivos que modifican
un sustantivo para darle una especificidad poética-visual, como parte de un
simil en algunos casos y en otros dentro de un simil implicito presentado por la
preposicion “de”. El gentilicio pierde su posicion como caracteristica personal o
denominacion de origen para evocar algo mucho menos tangible, “una luz de
catacumba palermitana” (Sarduy 2011, 254) o “un delantal de comadrona
austriaca” (261). Se utilizan para representar sonidos como “un estrés
germdnico” (248) y “garganteos célticos” (257) o elevarse como clave de una
comparacion inesperada, “como una luzbelada vasca” (245), “como brujas
coreanas” (229), “como el brazalete de un esclavo abisinio” (223). En todos estos
ejemplos se puede observar como el gentilicio no denota la presencia de una
nacionalidad ni describe algo en términos de origen, mas bien invoca un

4,

referente o una cualidad que Sarduy asocia con un lugar como ente postizo que
se puede anadir y quitar para lograr el efecto deseado. De ser esencia, la
nacionalidad o el origen pasa a ser un ornamento. La inclusidon constante de
gentilicios dentro de similes o similes implicitos tiene como consecuencia que
estas expresiones ya no sefialan una relacion directa con el territorio de origen
sino una caracteristica asociada poéticamente por el autor a ese lugar; es
distinto, por ejemplo, referirse especificamente a “la luz de una catacumba
palermitana” que aludir impresionisticamente a “una luz de catacumba
palermitana”, la primera pertenece a un lugar inamovible, la segunda es una
evocacion que, de hecho, solo haria sentido si no se refiere al lugar mencionado
(“una luz de catacumba palermitana” para caracterizar la luz de una catacumba
palermitana seria un sinsentido tautoldgico). La desubicacion geografica del
gentilicio se ve compensada por un contenido estético. Al perder su
especificidad, los gentilicios no trazan una relacién directa entre objeto o
persona y origen, pero el autor combina este vacio con su propia sensibilidad
poética para incorporar los gentilicios a una imagen o evocacion especifica.
Sarduy practica una especie de alquimia estilistica: su escritura destila los
gentilicios, pero no para intensificar su supuesta esencia, sino con el propdsito
de extraer el elemento necesario para completar el simil, el vapor sobrante, por
asi decirlo, que despierta las asociaciones estéticas deseadas.

Desde esta perspectiva, los gentilicios en Sarduy forman un contrapunto
interesante con las mitologias analizadas por Roland Barthes (1957), su amigo e
interlocutor en el Paris de los afios sesenta. Aunque ambos (gentilicios y
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mitologias) son signos que ya no sefialan su referente original y reciben un
sentido nuevo, adicional, operan de manera contraria. Mientras las mitologias
analizadas por Barthes se construyen socialmente y refuerzan las ideologias
hegemonicas, los gentilicios en Maitreya son fruto de un idiolecto individual
que convierte un concepto tan fundamental como la nacionalidad en un giro
estilistico. En el caos de Maitreya, el origen puede surgir fuera de lugar, o
incluso imitar, ser un disfraz. Si los toponimos en la novela cuestionan la ciencia
geografica como disciplina estable, y quizas la ciencia misma por su renuncia a
la capacidad onomastica de otorgar nombres propios supuestamente tinicos, los
gentilicios abdican la funcion normativa de denotar una nacionalidad u origen
como caracteristica esencial y permanente a favor de una evocacion mas ladica,
temporera y variable.

En la profusion verbal de Sarduy, los gentilicios aparecen por doquier
sin respeto al mapa e incluso se mezclan en combinaciones alucinantes como
mufiecas rusas donde uno puede existir dentro de otro: “Unos caracoles
balineses con listas de diferentes rojos, copiados de caramelos italianos” (Sarduy
2011, 220), “Un pulverizador americano, que habia que alejar de los ojos y
mantener siempre recto, esparcia el olor inconfundible de los oasis argelinos [mi
énfasis]” (278). Al elevar el gentilicio al cuadrado — como el mismo Sarduy
postula sobre la metafora en Gdéngora (2013) — el narrador cubano crea un
mecanismo que presenta la hipotesis implicita de que cualquier “origen”,
nacional o geografico, puede ser rastreado hasta encontrar un punto anterior y
asi ad infinitum. El origen en Sarduy, y por lo tanto su expresion léxica a través
del gentilicio, no es mitoldgico ni falso sino impuro y condicionado por una
cadena eterna que lo convierte en una ruta constante alrededor del planeta. En
este sentido, el argumento de Gonzdalez Echevarria sobre como el Oriente se
convierte en un origen quimérico en Maitreya (1987a, 157) podria ampliarse
para incluir todos los posibles origenes, no es que la India sea un origen que se
descubre ser falso, sino que la idea misma de origen pierde su funcién cuando
los “atardeceres camagiieyanos” aparecen en Nueva York. En esta novela, los
gentilicios se desentienden de la idea de origen al evocar caracteristicas
efimeras y ornamentales.

Es importante destacar que Sarduy no esta participando directamente en
el discurso de la crénica o bitdcora de viaje; su empleo de los gentilicios es de
segundo orden, no se enlaza con un posible viaje a Palermo ni una referencia a
un monumento o sitio de interés particular, por ejemplo, sino que busca reunir
las asociaciones implicitas en un destello adjetival. Aqui reside la clave del uso
de gentilicios en la prosa de Maitreya: mientras que el gentilicio normativo
denota una relacion con una geografia concreta, Sarduy lo desnaturaliza para
poder incluir una impresion o asociacion del lugar para apuntalar su imagen o
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descripcion. El gentilicio es poético mas que patrio, un cuarto puede ser “un
livingroom tejano a lo Kienholz” para construir la imagen de las instalaciones del
artista estadounidense unido a una decoracion vaquera de la frontera, tanto, ast
como la Tremenda puede contener “arcos tunesinos de strass” en su peinado
(246), donde lo visual asociado al Magreb, su desierto, las ruinas cartaginesas y
arcos romanos de Tunez, se impregna en rizos de diamantes falsos.

Extranjerismos: al borde de un créole global

Este juego constante que consiste en incorporar lo radicalmente distinto
concentrdndose mas en su potencial estético que en su contenido referencial
también se refleja en la adopcidén audaz de extranjerismos a lo largo del texto.
Al igual que los gentilicios, los extranjerismos son constantes y ocurren de
distintas maneras. Como en muchas de sus obras, el narrador en Maitreya
adopta un tono cosmopolita donde un espariol variado se ve condimentado con
términos en inglés como self-control (Sarduy 2011, 190) o coolness (248) y en
francés como trompe-1'oeil (273) o habitué (267), entre tantos otros que incluso es
dificil encontrar una pagina en la novela sin un extranjerismo’. En la primera
parte de Maitreya ambientada entre el Tibet, la India y Sri Lanka se despliega un
amplio repertorio de palabras de origen sanscrito que hacen referencia al
budismo como arhats (167), ashram (180) y tanka (152) y otras de origen tibetano
como chorten (156) y tsampa (158)8. En la segunda parte, en cambio, aparecen
otras que implican un contexto mas drabe como sheik (266) y mihrab (275),
mientras que en toda la novela regularmente se incluyen palabras y frases de
distintas lenguas europeas.

7 En este rubro aparecen muchisimas palabras y frases de lenguas europeas como et lumiere
(Sarduy 2011, 151), overdose (167), Golden lotuses (171), pendant (174), new look (179), rice and curry
(186), break-down (191), cake (196), chaise-longue (207), fouettes (208), gate-sauce (211), a la facén
cubaine (211), garconniere (212), mezzanine (212), pas de deux (212), bouquet (212), pied-a-terre (212),
scaccia pensiere (213), summa (215), artnoveau (219), soufflé (220), african look (220), strass (222), girls
(223), Fist Fucking of America (223), maitre d’autel (224), penis need (226), closeup (226), confiture
(226), fifties (227), in petto (227), French can can (229), after-shave (231), in mente (232), mise-en-scene
(232), fort-da (233), leitmotive (236), downtown (236), kitsch (236), tropical look (237), glacées (237),
boite (238), artdecé (239), danke (240), crispies (244), curriculum vocis (249), in gola (250), il y en a
(251), je vous jure (251), plus vrai que nature! (252), clochards (252), Play-girls (253), ma non troppo
(256), Gillette (256), rentrée (257), appoggiatura (257), bel canto (258), candy (261), businessmen (263),
pushingbacks (264), habitué (267), walkie-talkie (268), madame (274), spray (274), regisseur (277),
crema de vie (283), y hasta frases enteras de didlogo “But all pure I shall go from here to
Nirvana” (164) y “c’est ca...oui” (208).

8 En este grupo de palabras también aparecen yak (Sarduy 2011, 151), dakini (152), yeti (157),
mantra (159), sungdii (166), khata (166), brahmdn (166), dhoti (168), sarong (169), shinden (180), koen
(182), dharma (182), ginseng (184), dazibao (190), kalpa (193), yaki (204) y OM (204).
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En cuanto a resaltar estas palabras, no hay regularidad absoluta, aunque
en lineas generales los extranjerismos no-europeos no reciben marca alguna
mientras que los europeos se suelen distinguir con bastardillas. En este sentido,
la estrategia de Sarduy incorpora los extranjerismos asidticos sin aspavientos
mientras anuncia y extranjeriza los europeos; no seria descabellado suponer
que la mayoria del publico lector tendria mayor familiaridad con lenguas
romances como francés e italiano y la lingua franca global del inglés por encima
del sanscrito o el tibetano. Los extranjerismos en estos idiomas podrian
integrarse sin ninguna sefia adicional con poco esfuerzo. Sin embargo, son las
palabras menos conocidas del sanscrito, tibetano y drabe que Sarduy presenta
como si fueran vocablos “naturales” en el idioma en el que se escribe la novela.
De esta manera, el narrador desarrolla un lenguaje que incorpora diferentes
referencias culturales provenientes de Asia al espafiol mediante una adopcion
léxica directa. Siguiendo la linea del humor y la parodia en Maitreya, el narrador
y los personajes explotan los extranjerismos hasta un punto risible. Aunque se
podria argumentar que en varios casos no hay un equivalente apropiado en
espanol, como con los términos religiosos budistas o hinduistas, en la mayoria
de las instancias los extranjerismos son formas de estilizar el lenguaje con
acentos insolitos y brillantina sensacional.

Dependiendo mads del francés que se convirtio en su segunda lengua,
Sarduy prefigura el desarrollo del “espanglish” contempordneo con su fusién
de idiomas sin acongojarse por la pureza ni la correccion. El lenguaje de Sarduy
no pertenece a un territorio en particular, pese a los cubanismos como “choteo”
(192) y “jimaguas” (207) que también engalanan el texto. Su léxico existe en una
eterna frontera donde el lenguaje mismo se dobla ante la presion de una
atmosfera globalizada. En su discusion de la teatralidad en Sarduy, Gustavo
Guerrero adopta una posicion inesperada al argumentar que, a pesar de una
tendencia posmoderna por incluir discursos heterogéneos sin jerarquias, el
autor no busca un caos sin diferenciacion sino aproximarse y enfatizar el borde
de la representacion, como si se enfocara en el marco de una pintura (2017, 142).
En cuanto a Maitreya, este efecto empieza desde lo semantico y las palabras
foraneas integradas al espafiol se convierten en cicatrices que rotulan los
variadisimos puntos de contacto de un idioma con otros. La inclusion sostenida
de extranjerismos convierte el lenguaje de la novela en un créole en el sentido en
que lo emplea Wai Chee Dimock en su revalorizacion del lenguaje literario
afroamericano:

For to think of language as not self-contained is to multiply its lines of filiation
exponentially. It is to reorient the field in some fundamental way, giving
increasing emphasis to that zone of interaction where nonverbal input
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combines with the verbal “lexifier” to generate a more complex geometry (2018,
290).

Aqui el créole representa al lenguaje diferenciado por sus contactos,
contextualizado en una ecologia planetaria donde es imposible encasillar el
idioma®. Los extranjerismos de Sarduy en Maitreya no anhelan crear un lenguaje
universal como el esperanto, sino que reconocen los multiples puntos de
contacto del espanol con lo lingtiisticamente distinto, el marco del idioma para
utilizar la metafora de Guerrero.

Dicho esto, a diferencia de los textos considerados por Dimock, el créole
de Sarduy no corresponde a la lengua de un grupo particular, es un idioma
individual al que solo accede el lector de sus textos. No se basa en la interaccion
entre solo dos idiomas ni se limita a la necesidad de comunicacion entre un
grupo dominante y uno oprimido. Estas relaciones se ven amplificadas en un
contexto sin limites donde el espafiol del autor se cruza con muchas otras
lenguas. El créole de Sarduy es performatico, intencionalmente melodramatico y
afectado, pero a la vez representativo de las lineas de filiacion mencionadas por
Dimock. Las rutas contemporaneas del exilio y la migracion generan una nueva
forma de expresion donde la pureza ya no tiene validez como concepto
lingtiistico, donde ya todos hablan un “espanglish” que no es sintoma de
pérdida ni de decadencia cultural sino de intercambio expresivo. Los
extranjerismos de Sarduy no son practicos, como algunos neologismos
tecnologicos, laptop o chat, por ejemplo, todo lo contrario, estas palabras se
convierten en afeites del idiolecto de Sarduy, vocablos marca de la casa que
moldean su estilo decididamente impuro, el cual nunca desechara una
oportunidad expresiva debido a su etimologia extranjera.

Anteriormente, se ha analizado cémo los toponimos y los gentilicios
pierden su relacion con una geografia determinada para flotar mds libremente
como transmisores de otros tipos de significado. Como todo en Sarduy, el autor
lleva este concepto al limite. No es suficiente escribir una novela que ocurra en
un no-espacio, donde los adjetivos de origen cambien de funcién. El lenguaje
mismo se tiene que contaminar para ser todavia espafiol y ciertamente también
otra cosa, un espafol que quizds solo podria darse fuera del mundo
hispanoparlante.

La falta de bastardillas o italicas en algunas palabras extranjeras crea una
interferencia para el lector que se topa con palabras como “yoni” o “mani” y no
sabe si ha tropezado con una errata o un vocabulario rebuscado que no conocia.
La decision de Sarduy crea una falsa cercania que coquetea con la

° He preferido el uso del término francés créole por encima de “criollo” mas que nada por
enfatizar la idea de mezcla lingtiistica que no persiste con tanta fuerza en la palabra en espafiol.
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incomprension total. Al evitar presentar un glosario o notas al pie de pagina,
como famosamente hacian los novelistas “de la tierra” (Alonso 1990), y mostrar
una variabilidad a veces frustrante en la grafia de palabras extranjeras, Sarduy
recalca la distancia que existe entre un idioma y otro en teoria, mientras los
acerca en practica. Por ende, en Maitreya, el 1éxico no se aproxima a la fusion
armonica entre Oriente y Occidente, mds bien se desarrolla un créole
heterogéneo que sin ser comodo del todo, reconoce la diversidad de idiomas
mundiales en un patois abierto, ya no solo limitado a las lenguas de potencias
coloniales. El lenguaje, liberado de un contexto nacional monolingiie, es capaz
de absorber e incorporar nuevos elementos y el autor se regocija en esa libertad
para escribir sin frenos. Los extranjerismos tienen significados individuales,
pero también evocan todo el andamiaje cultural y migratorio discutido
anteriormente.

Una prueba de que este constante barullo lingiiistico es un pilar de la
novela llega desde el epigrafe. La cita es una explicacion del término
“Maitreya” en espanol que lleva la atribucion “Buddhist Scriptures, traduccion al
inglés de Edward Conze” (Sarduy 2011, 151). Esta implicito que Sarduy mismo
tradujo al espaniol el inglés de Conze, en si traducido del idioma original de los
escritos citados. Asi, desde el comienzo Sarduy implanta el desorden filoldgico
fundamental que define el texto: una novela que se desarrolla entre el Tibet, la
India, Sri Lanka, Nueva York y un lugar vagamente asociado al Golfo Pérsico se
narra en un espanol créolizado que deshecha la pureza del idioma como virtud
moral y acoge el extranjerismo como potencia estilistica y entramado
intertextual. Si bien la novela la leemos en espanol, se sugiere la existencia de
un texto virtual original cuyo idioma seria inclasificable. La escritura de Sarduy
no acepta el limite de escribir con palabras de abolengo castizo, agranda su
diccionario para contar con un abanico mas extenso de materia prima.

Conclusion: Maitreya, novela sin tierra

El epigrafe y los extranjerismos crean un desconcierto que puede parecer
natural a primera vista, pero cuyas consecuencias se hacen cada vez mas
patentes mientras se avanza en la lectura de la novela Maitreya. Sarduy parte de
una premisa radicalmente desterritorializada, pero lejos de crear una narracion
abstracta, vaga o excesivamente alegodrica, redefine los toponimos, gentilicios y
extranjerismos dentro de un lenguaje tinico en su fuerza poética e idiosincrasia
estética. La redefinicion de estas palabras contribuye a la 16gica alucinante de la
novela: el lector no sabe muy bien dénde estan los personajes, de dénde son
verdaderamente, ni siquiera qué idioma estan hablando. La version sarduyana
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de los topdénimos, gentilicios y extranjerismos crea un texto en movimiento
constante, proteico en sus incesantes imagenes e inagotable en su léxico créole.

Al concluir este andlisis, es evidente que Maitreya es una novela
trotamundos sui generis. En la obra de Sarduy, los lugares no son escenarios
tomados de la realidad contemporanea ni del pasado histdrico, se erigen como
no-espacios trastocados y trastornados. Las ciudades pueden operar como
referente inicial pero siempre estan contaminadas con un elemento externo, son
zonas contradictorias e imposibles de definir geograficamente, aunque estén
retratadas con nitidez visual. Los gentilicios no pueden sefialar correctamente a
una persona, se despojan de su caracter lineal que traza una ruta unidireccional
desde origen hasta la persona u el objeto. En su sitio, el autor elabora
decoraciones que extraen de la referencia genitiva una asociacion pensada para
completar la imagen. Finalmente, los extranjerismos no son sintoma de la falta
de relacion con la madre patria ni de enajenacion social o cultural, sino que
representan una permeabilidad del lenguaje que se regodea en la presion
internacional. Los extranjerismos llevan al lector al borde de la incomprension
para subrayar los puntos de contacto y sugerir, de forma parodica y exagerada,
una nueva sensibilidad créole que parte de su propio uso en el texto.

La novela de Sarduy internaliza la desterritorializacion hasta descubrir
una nueva ldgica para su ficcion, una légica que, a la vez, configura como se
desplazan los personajes en el argumento, como escribe el autor y cémo las
palabras se interrelacionan a lo largo del texto para crear significado. Maitreya
es un mapa trazado desde una geografia distinta, un atlas de escritura sin
coordenadas concretas con los distintos puntos entremezclados, redefinidos y
presentados como experiencia literaria mas que como escenario cartografico.
Maés alld de ser un texto que se puede relacionar con varias tematicas muy
discutidas como el cuestionamiento del empirismo y el positivismo de la
geografia, la identidad nacional como construccion artificial o el lenguaje como
ente hibrido y cambiante ante actitudes puristas o proteccionistas, Maitreya
representa el atrevimiento de Severo Sarduy al narrar desde un quiebre
fundamental entre los espacios y las palabras. En sus infinitos topdnimos,
gentilicios y extranjerismos, Sarduy encarna las posibilidades poéticas de un
lenguaje sin tierra que rechaza la definicion categdrica y se deleita en la
evocacion perpetua.
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