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ABSTRACT

The article intends to show how the theoretical-analytical paradigms
expressed by the binomial '"respect/reputation” and "home/street”, which
Caribbean and African American literature haslong recorded and used as an ideal
reference for masculinity and femininity within the socio-cultural contexts in
question, reveal themselves, in the light of the facts, inadequate to understand and
describe the reality of the Dominican bateyes.
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L’articolo intende mostrare come i paradigmi teorico-analitici espressi dal
binomio “rispetto/reputazione” e “casa/strada”, che la letteratura d’area caraibica
e afroamericana in generale ha lungamente registrato e impiegato come
riferimentoideale perlamascolinita e la femminilita entroi contesti socio-culturali
in oggetto, si rivelano, alla prova dei fatti, inadeguati per comprendere e
descrivere la realta dei bateyes dominicani.
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Introduzione

Nel 1956 la University of Illinois Press diede alle stampe The people of Puerto
Rico: a study in social anthropology, curato dall'antropologo statunitense Julian H.
Steward. Il volume rappresentaval'esito di un vasto progetto diricerca etnografica
realizzato presso l'isola di Porto Rico da un gruppo di giovani e promettenti
dottorandi, tra cui spiccavano i nomi di Eric Wolf e Sidney Mintz. Obiettivo
dichiarato del progetto, fondato sulla teoria e i metodi dell'ecologia culturale
(Steward 1955), era lo studio comparativo della varieta dei modelli di
comportamento umano in diversi contesti o "subculture"' locali, legate
principalmente al sistema di piantagioni di eredita coloniale. Una delle proposte
analitiche di maggiore successo che la pubblicazione offri alla letteratura
antropologica di area caraibica fu il paradigma della home/street divide, secondo il
quale sarebbe esistita una netta separazione di genere tra una presunta "cultura
della casa", di pertinenza femminile, e un'opposta "cultura di strada", di dominio
maschile. Secondo tale schema binario, 'ambito privato della casa costituiva lo
spazio fisico limite entro cui le donne potevano esprimere il loro specifico ruolo di
genere, ben definito dai codici morali e sociali della subcultura di appartenenza,
mentre la "strada", intesa simbolicamente come dimensione pubblica, assolvevala
stessa funzione per gli uomini.

Circa un decennio piu tardi, I'antropologo Peter Wilson (1969; 1973), sulla
scorta di una lunga ricerca di campo presso l'isola di Providencia, in Colombia,
declino il paradigma “casa/strada” nella dialettica respect/reputation, un duplice
sistema valoriale che, fondato sulla medesima distinzione di genere, trovava
espressione privilegiata entro la sfera della moralita sessuale. Nello specifico, la
"reputazione” — quale criterio di definizione dello status sociale maschile — si
fondava elegittimava principalmente attraverso la paternita, meglio se molteplice,
quale manifestazione inconfutabile di potenza sessuale, mentre il "rispetto" —
parametro di riferimento per la controparte femminile — si basava sulla fedelta e
I'obbedienza al partner, sulla devozione al focolare domestico e la cura della prole,
oltre che su una certa educazione dei modi e sulla fede religiosa. Secondo Wilson,
condotte discrepanti con gli ideali di mascolinita e femminilita condivisi dalla

111 concetto di subcultura, cosi come definito da Julian Steward (1956: 2) nell’introduzione al
volume in oggetto, indica modelli “che prescrivono il comportamento del gruppo locale di cui
I'individuo e membro. Questi modelli di comportamento locali sono concepiti come subculture
perché si sono sviluppati e funzionano all’interno del piti ampio contesto della comunita e della
cultura insulare. Per questo motivo forniscono approfondimenti sulle manifestazioni locali delle
istituzioni politiche, religiose, economiche, educative e di altro tipo. Illuminano anche le varie
strutture e le caratteristiche culturali delle classi sociali”. E a tale definizione che mi riferird
nell’utilizzo del termine “subcultura” in questoarticoloapplicandoloalla popolazione del contesto
rurale dei bateyes dominicani.
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subcultura di appartenenza avrebbero sollevato accuse di scarsa virilita da un lato
e di facili costumi dall'altro, determinando in entrambi i casi dinamiche di stigma
ed esclusione sociale.

Lungi dall'essere applicata alla sola realta caraibica di piantagione, la sintesi
di questi due paradigmi analitici, di fatto complementari, avrebbe segnato
pregiudizievolmente lo studio delle culture marginali afrodiscendenti americane
nel loro complesso, rinforzando stereotipi che le ritenevano frutto di modelli
familiari patologici. A tal proposito, basti ricordare il celebre Moynihan Report
(1965), dove le criticita riscontrabili nelle comunita afroamericane statunitensi
(criminalita, dipendenze e dispersione scolastica) venivano collegate all'assenza
dell'autorita maschile (nel duplice ruolo di padre e marito), ritenuta la figura di
riferimento per la stabilita e I'orientamento positivo della famiglia. Tali pregiudizi,
d’altra parte, riposavano su analisi di lunga data che riguardavano il presunto
assettomatrifocale della famiglia afrodiscendente americana.

I1 concetto di "matrifocalita” era stato elaborato nel 1956 dall'antropologo
inglese Raymond T. Smith per definire quel particolare gruppo familiare in cui
"una donna, nello status di madre, e solitamente la leader de facto del gruppo e,
viceversa, il padre-marito, anche se de jure capo del gruppo familiare, (quando
presente) e di solito marginale rispetto al complesso delle relazioni interne al
gruppo" (223). Lo stesso Smith (2001, 822), consapevole del rischio di
fraintendimenti, avrebbe chiarito che il concettorispondeva a esigenze descrittive
e non doveva essere confuso con quello di "matriarcato”. Pii di recente,
I'antropologa e sociologa francese Stéphanie Mulot (2013, 18), sulla scorta dei
lavori di Arlette Gautier (1985) e Myriam Cottias (1990) nelle Antille francesi, ha
ribadito che sostenere "l'idea di una societa dominata dalle donne era sbagliata:la
loro presenza alla guida di famiglie monoparentali non deve oscurare la loro
marginalizzazione nella sfera pubblica, né la loro sottomissione nella sfera
domestica".

Il mito negativo del "matriarcato nero", inteso come sovvertimento
dell'ordine familiare "naturale”, gettava a sua volta le sue radici, a seconda delle
interpretazioni, in un ampio ventaglio di presupposti che avrebbero favorito
I'emergere di modelli familiari a guida femminile, dove 1'uomo era marginale o
assente. Secondo diverse fonti (DuBois 1898; 1899; Frazier 1939; lo stesso
Moynihan 1965), tali modelli sarebbero stati propiziati dall'azione disgregante del
regime schiavista. In particolare, sarebbe statoil lavoro forzato nelle piantagionia
rompere gli equilibri della struttura domestica e familiare della popolazione nera
nelle Americhe: "il focolare domestico era stato distrutto dalla schiavitu" (DuBois
1899, 196). E ancora: "la schiavitlt americana ha distrutto I'essenza della famiglia"
(Frazier 1939, 21). Secondo Herskovitz (1941), al contrario, si trattava di
"sopravvivenze culturali" derivate dalle tradizioni poliginiche africane che,
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nonostante la tratta e la schiavitu, si erano conservate e tramandate oltreoceano.
Dalla sintesi di queste due posizioni emerse infine la teoria della creolizzazione di
Sidney Mintz e Richard Price (1976), secondo cui la specifica conformazione della
famiglia e della cultura afroamericana sarebbe stata 1'esito di continui processi
interraziali avvenuti nel corso del tempo.

Quali che siano le ragioni di tale orientamento familiare definito come
"matrifocale", resta il fatto che la letteratura socio-antropologica di area caraibica
e, in generale, gli studi sui gruppi afrodiscendenti, ne hanno spesso fornito
interpretazioni stereotipate. I paradigmi “casa/strada” e “rispetto/reputazione”
rappresentano gli esempi piu eclatanti di questa prospettiva reificante ed
essenzializzante, poiché riducono 1'analisi delle forme culturali a sistemi binari
costruiti sulle fondamenta di categorie rigidamente dicotomiche. La logica di base,
secondo i due paradigmi in esame, risponderebbe infatti a dinamiche
estremamente elementari: per dimostrare la sua virilita e potenza sessuale, cosida
guadagnarsi una "reputazione”, l'vomo frequentala "strada", generando numerosi
figli e abbandonandone le madri, in continua competizione con il gruppo dei pari.
D'altra parte, per non incorrere in accuse disonorevoli e garantirsi il "rispetto", la
donna evita gli spazi pubblici, di dominio maschile, e si dedica alle faccende di
"casa'", badando ai figli e portando avanti le incombenze domestiche e familiari.

Se e pur vero che tali categorie, nell’area caraibica e, piu in generale, tra i
gruppi afrodiscendenti, rappresentano un sistema di valori condiviso e, a livello
ideale, prescrivono modelli di femminilita e mascolinita ben definiti e
radicalmente antitetici — proprio sulla base di due sfere d’appartenenza esclusive
come quelle che ineriscono allo spazio domestico e a quello pubblico —, e
altrettanto vero che nella prassi quotidiana le rigide dicotomie binarie hanno
limitata applicazione e, anzi, prestanoil fianco a significative contraddizioni. La
realta delle famiglie afrodiscendenti risulta difficilmente incasellabile in categorie
di genere cosi rigide e sanzionate. "Reputazione” e "rispetto"”, lungi dal costituire
criteri di giudizio esclusivi e complementari della mascolinita e della femminilita,
vanno piuttosto intesi alla stregua di reti di significato performanti che si
intrecciano tra loro nelle pratiche di vita quotidiana per dare vita a nodi e
contraddizioniche, da ultimo, costruisconoil paradosso di ogni presuntaidentita
di genere e, piu in generale, di ogni espressione culturale.

Compito e privilegio del sapere antropologico, inteso come “pratica della
teorianella cultura e nellasocieta” (Herzfeld 2006), consiste anzitutto nell'indagare
lo scarto e la dialettica che intercorre precisamente tra teoria e prassi,
interrogandosi sulle infinite sfumature, ambiguita e contraddizioni insite
nell'agire umano. Per esercitare questo "lavoro di destratificazione di significati",
come Fabietti (1999, 19) ebbe a definire la missione etnografica, € imprescindibile
conferire priorita alle pratiche concretamente agite dai soggetti in campo piuttosto
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che alle loro rappresentazioni o alle rappresentazioni dei loro osservatori.
Accogliendo e parafrasando l'invito di Geertz (1987 [1973], 41), dunque, se
vogliamo capire che cos'e una realta sociale, non dobbiamo considerare anzitutto
le sue teorie e le sue scoperte (e comunque non quello che ne dicono i suoi
apologeti): dobbiamo guardare che cosa fanno quelli che la praticano.

In questo articolo, guarderemo allora cosa fanno gli abitanti di Las Pajas,
uno dei tantiinsediamenti rurali che in Repubblica Dominicana prendono il nome
di bateyes, a indicare comunita di eredita coloniale abitate principalmente da
migranti haitiani afrodiscendenti impiegatinelle piantagioni di canna da zucchero
e dalle loro famiglie. Tali comunita, che per lungo tempohanno incarnatoil centro
nevralgico dell'economia caraibica, rappresentano ancora oggi un osservatorio
privilegiato per indagare etnograficamente, da una prospettiva locale, le
trasformazioni e le contraddizioni di subculture che, sin dalle loro origini, hanno
sempre avuto caratteristiche globali (cfr. Wolf 1982 e Mintz 1985).

Il batey Las Pajas come caso di studio: etnografia di una subcultura di
piantagione

La comunita di Las Pajas si trova a circa 100 chilometri dalla capitale Santo
Domingo, nella provincia di Hato Mayor del Rey, e conta attualmente con una
popolazione di circa 700 abitanti?. Come tuttii bateyes del paese, deve le sue origini
al sistema di piantagioni implementato durante il regime schiavista spagnolo,
quando la colonia caraibica divenne il fulcro del progetto imperiale
espansionistico di Carlo V, grazie all’avvio di un commercio triangolare che trovo
nella produzione e nel commercio dello zucchero di cannail suo principale motore
economico. Fu sull’isola di Hispaniola, oggi politicamente divisa tra Haiti e la
Repubblica Dominicana, che arrivo il primo carico di uomini provenienti dalle
coste dell’ Africa per essereimpiegato come forza lavoro schiava nelle piantagioni
del Nuovo Mondo. Nelle Antille spagnole — Cuba, Porto Rico e Repubblica
Dominica -, gli insediamenti dell’entroterra dove furono accolti gli schiavi africani
presero il nome di bateyes, termine di origine taina® che, nella lingua indigena,
indicava la piazza cerimoniale ma che, con I’arrivo dei colonizzatori, si trasformo
nel luogo simbolo dello sfruttamento e della dominazione schiavista.

Attualmente, nella sola Repubblica Dominicana, e stata calcolata la
presenza di oltre 400 bateyes, in parte eredita del periodo coloniale, in parte esito
di una successiva fase di sviluppo e rilancio della moderna industria saccarifera
(1870-1980), con una popolazione —a maggioranza afrodiscendente —che potrebbe

2 Rilevazione quanti-qualitativa condotta in situ dall’autore tramaggio e agosto 2018.
3 Popolazione indigena dei Caraibi sterminata dalla conquista europea.
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aggirarsiintorno alle 200.000 persone?, e le cui condizioni di vita, ancora oggi, sono
considerate “altamente precarie”, contrassegnate da un accesso limitato a servizi
basici come sanita ed educazione, oltre che da un piu generale isolamento dalla
vita civile del paese (cfr. ACNUR, PNUD, UNICEF 2014).

Gli studi d’area che si sono interessati allarealta contemporanea dei bateyes
dominicani, concentrandosi in particolare sulle condizioni di vita e di lavoro dei
migranti haitiani impiegati come bracciantato agricolo nelle piantagioni di canna
da zucchero, hannorilevato la persistenza di significative contiguita con il sistema
schiavista coloniale, avanzando la tesi di un riadattamento solo formale delle
relazioni di lavoro, ora segnate da un nuovo modello di sfruttamento e
assoggettamento basato sul sistema salariato e sulla cosiddetta “trappola del
debito” (tra gli altri, cfr. Plant 1987; Camejo, Wilentz 1990; Gavigan 1996; ASI 1998;
Vida/GARR 2002; Bernier 2003; Zecca Castel 2015, 2021).

La popolazione dei bateyes dominicani pud dunque considerarsi
espressione di una specifica subcultura di piantagione connotata da significative
congiunture socio-economiche, oltre che culturali, frutto della particolare storia
coloniale che ha interessato la regione caraibica, e le cui eredita, in forme piut o
meno evidenti, continuano a condizionarne le traiettorie di vita, determinando
modelli, aspirazioni e immaginari condivisi.

Da questo punto di vista, gli assi dellarazza, della classe e del genere — che
definiscono e strutturano in modo rigidamente stratificatol’organizzazione sociale
dei bateyes — costituisconosnodi fondamentali attorno ai quali, nel corso del tempo,
si sono consolidati sistemi di valori che regolano i saperi e le pratiche locali,
prescrivendo specifici modelli di pensiero e comportamento all’interno della
comunita. Tra questi, come anticipato nell’introduzione, hanno ricevuto
particolare attenzione e continuano a esercitare un’influenza significativaimodelli
familiari a guida prevalentemente femminile definiti come “matrifocali” e
interpretati a piu riprese come anomali o patologici per via della marginalita del
ruolo maschile quale capofamiglia. Di qui, 'emergere di peculiari categorie
interpretative riguardanti le differenze di genere, e in particolare i valori della
mascolinita e della femminilita, come quelle espresse dai binomi
rispetto/reputazione e casa/strada; categorie ancora oggi assai diffuse per interpretare
e classificare pregiudizievolmente non solo la subcultura dei bateyes, ma le societa
afrodiscendenti caraibiche e americane nel loro complesso.

Per mettere concretamentealla prova tali categorie interpretativee i
rispettivi paradigmi analitici, ho dunque interrogato etnograficamente la realta
dominicana del batey Las Pajas, presso il quale — sulla scorta di una precedente

4 Si tratta di stime approssimative, sia perché non € mai stato condotto un censimento dedicato, sia
perché circa la meta dei residenti non risulta registrato all’anagrafe dominicano (ACNUR, PNUD,
UNICEF 2014).
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esperienza di campo volta a indagare la dimensione lavorativa del bracciantato
agricolo impiegato nelle piantagioni di canna da zucchero (Zecca Castel 2015,
2021) —ho avviato un ulteriore progetto diricerca’ teso a privilegiare la dimensione
sociale della comunita tramite 1'adozione di un approccio intersezionale e di
genere, attento soprattutto all’esperienza quotidiana della condizione femminile.
Per oltre sei mesi, da novembre a marzo 2017 e da maggio ad agosto 2018, ho
soggiornato a Las Pajas, ospite di una famiglia locale, trascorrendo gran parte del
tempo con le donne del batey e dedicandomi alla raccolta del materiale etnografico
per mezzo dei metodi e degli strumenti propri dell’indagine antropologica:
osservazione partecipante, interviste in profondita, focus groups. Ancor piu utile e
funzionale, tuttavia, e stata la condivisione di innumerevoli momentiinformali di
scambio: conversazioni non strutturate, riunioni amichevoli, confidenze, sfoghi e
altre occasioni di confronto che mi hanno permesso di accedere alla dimensione
pittintima e privata delle donne, cosi da raccogliere informazioni preziose relative
ai loro vissuti e alle loro aspirazioni, indispensabili per comprendere il sistema
valoriale di riferimento che fonda e orienta le loro esistenzee le loro scelte di vita,
cosi da poterlo infine analizzare in prospettiva comparativa con quello afferente
alla componente maschile della comunita.

Al di 1a degli schemi binari: la realta dei bateyes dominicani

Sebbene riflettano un sistema ideale di valori ampiamente diffuso e
condiviso anche tra gli abitanti di Las Pajas e dei bateyes in generale, modelli
classificatori di tipo binario come quelli relativi alla dialettica “casa/strada” e
“rispetto/reputazione” non sembrano avere presa sulla realta concreta di queste
comunita. La netta separazione tra un “dominio spazio-morale” (Padilla 2014)
maschile e un altro femminile, non sembra in grado di restituire la
multidimensionalita e la fluidita che i rapporti e i ruoli di genere esibiscono e
intrattengononella vita di tuttii giorni.

Per quanto riguarda la dicotomia “casa/strada” e riferendosi in modo
esplicito ai bateyes dominicani, ad esempio, I'antropologo Samuel Martinez (2007,
121) ne ha contestato la rigidita classificatoria avanzando la tesi di un continuum
socio-spaziale tra la dimensione pubblica e quella privata della comunita,
identificandonel patio [il cortile di casa] la zona grigia di passaggio tral'interno e
l'esterno. Per dirla con le parole di Mintz (1989, 22), che proprio all'importanza del
patio in area caraibica aveva dedicato un intero saggio, "il cortile e un'estensione

5 La ricerca e stata finanziata da una borsa di studio erogata dal programma di “Dottorato in
Antropologia Culturale e Sociale” (DACS) dell’Universita degli Studi di Milano-Bicocca ed & stata
condotta sotto la supervisione scientifica della Prof.ssa Alice Bellagamba.
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della casa, cosi come la casa e il cuore pulsante del cortile". Per le donne, in
particolare, rappresenta un luogo strategico, dove poter intrattenere relazioni
pubbliche senza temere sospetti o equivoci relativi alla loro rispettabilita, poiché
costantemente esposte allo sguardo vigile di vicini e passanti. In effetti, lamaggior
parte delle interviste e anche delle conversazioni informali che ho personalmente
avuto modo di intrattenere con le donne di Las Pajas si sono realizzate quasi
sempre in questo luogo di frontiera, sulla soglia tra lo spazio privato,
simbolicamente e materialmente circoscritto dalle mura domestiche, e lo spazio
pubblico del patio, talvolta— in modo piuttosto significativo — su esplicita richiesta
delle mie stesse interlocutrici.

Sempre Martinez (2007, 121), inoltre, ha sottolineato che per quanto siano
evidenti le divisioni di genere rispetto alle attivita quotidiane del batey e come
queste si ripercuotano inevitabilmente sulla divisione degli spazi interni alla
comunita, “da nessuna parte nel batey vi sono luoghi riservati esclusivamente a
uno dei due sessi|[...] E piuttosto comune vedere gruppi misti di uomini e donne
riuniti insieme in conversazione”.

In tal senso, anche il dominio morale della rispettabilita e della reputazione,
lungi dall’incarnare due mondi separati e antitetici, trova spazi di dialogo e
partecipazione reciproca tra i due generi. Lo stesso Wilson (1969, 78), ad esempio,
aveva riconosciuto che gliuomini, con il passare del tempo, mentre acquistano una
maggiore maturita, trovano una stabilita economica e consolidanoil loro rapporto
di coppia in un matrimonio legalmente sancito, sembrano gradualmente accedere
al sistema di valori della rispettabilita.

A Las Pajas, e nei bateyes in generale, per quanto sia difficile osservare
uomini impegnati in attivita ritenute di dominio prettamente femminile (come
lavare, cucinare o accudire la prole), non lo e affattoil contrario. Oltre alle faticose
mansioni domestiche e di cura, infatti, le donne si sono da sempre dedicate a ogni
tipo di lavoro — anche il pitt duro, come quello agricolo nelle piantagioni — al fine
di sostenere I’economia familiare. L’ideale patriarcale dell'uomo come unico ed
esclusivo procacciatore di reddito costituisce per certi versi un vero e proprio mito.
Se nella famiglia caraibica la donna ¢ stata di frequente ridotta al mero ruolo
riproduttivo e 'uomo riconosciuto come unico bread-winner, cido e accaduto,
secondo Sheila Stuart (1996, 29) solo perché si e “ignorato il contributo storico delle
donne all’economia e allo sviluppo delle societa caraibiche, che trova le sue radici
nella schiavitu di piantagione”. Lungo tale prospettiva basti ricordare quanto
riscontrato da Eugene Genovese (1976) prima e da Angela Davis (1981) poi rispetto
alla paradossale parita di genere che durante il regime schiavista avrebbe
caratterizzato tantol’ambito domestico quanto quello lavorativo nelle piantagioni.
Se agli uomini era negato il ruolo di capofamiglia — che spettava di diritto al
padrone bianco (Genovese 1976, 483) —, alle donne erano richieste competenze ben

“Superare i paradigmianalitici ‘Casa/Strada’ e “Rispetto/Reputazione’” 543



CONFLUENZE Vol. XIV, No. 2

pitt ampie rispetto a quelle “domestiche”. L’identita di genere, per lo schiavista,
costituiva infatti un elemento secondario: uomini o donne che fossero, gli schiavi
e le schiave avevano valore unicamente in quanto lavoratori e lavoratrici, dunque
come forza produttiva indifferenziata. Le donne schiave, al pari della controparte
maschile — e diversamente dall'immaginario comune della black mammy® —, erano
impiegate anche al di fuori degli spazi domestici, nelle piantagioni di cotone,
tabacco e canna da zucchero (Davis 1981, 33). Di qui, secondo Stuart (1996), la
ragione per cui le donne andrebbero considerate come la vera spina dorsale della
famiglia caraibica, anche in seguito all’abolizione della schiavitu. Come
evidenziato dall’antropologa Helen Safa (1995) in un testo dal titolo piu che
eloquente — The myth of the male breadwinner: women and industrialization in the
Caribbean —, infatti, il successivo coinvolgimento delle donne nel mercato del
lavoro salariato ha rappresentato e continua a rappresentare una sfida concretaal
paradigma “casa/strada” e, di conseguenza, anche a quello relativo al binomio
“rispetto/reputazione”. Una donna che lavora, che si guadagna un salario e che,
indipendentemente dal partner, pué mantenere se stessa e i propri figli, non solo
innalza il suo valore accedendo alla sfera della reputazione — tradizionalmente
ritenuta di dominio maschile —ma, cosi facendo, presagisce un pericolo per I'intero
ordine patriarcale. E 'ideale di mascolinita virile e il sistema patriarcale nel suo
complesso, dunque, ad essere posto sotto minaccia.

Mascolinita relative

Rispettoal discorso che si sta qui delineando, cio che risulta estremamente
significativo e il fatto per cui, secondo I'esperto di gender studies Michael Kaufman
(1995, 124), “il patriarcato non esiste solo come un sistema di potere degli uomini
sulle donne, bensi come gerarchie di potere tra diversi gruppi di uomini e anche
tra diverse mascolinita”. Cio significa che una lettura prettamente binaria e
dicotomica, fondata sulla sola differenza di genere, elude 1’eterogeneita che
contraddistingue internamente quelle stesse appartenenze di genere. Le stesse
categorie di mascolinita e femminilita, lungi dall’essere biologicamente fondate e
universalmente valide, risultano frutto di specifici processi di costruzione
simbolica che non si risolvono in ingenui paradigmi binari, bensi in una
molteplicita di declinazioni altamente variabili, spesso organizzate in senso
gerarchico al loro stessointerno.

Passando in rassegna il lessico impiegato in Repubblica Dominicana per
riferirsi unicamente alle identita di genere maschili, ad esempio, Antonio De Moya

¢ Riferimento alla rappresentazione stereotipata e razzista della donna schiava africana impiegata
come balia e/0 domestica nelle case di proprieta delle famiglie schiaviste statunitensi.
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(2003; 2004) e riuscito a individuare oltre duecento termini-etichetta, ognuno dei
quali esprimerebbe altrettante forme di mascolinita lungo una scala reputazionale
che partendo dal gradino piu basso della “omosessualita esplicita” arriva fino a
quello piu elevato ed esemplare della “eterosessualita egemone”. La rilevanza di
quest’ultimo concetto, che De Moya prende in prestito dall'antropologa
australiana Raewyn Connell (1995) e che assume un significato specificoa partire
dalla nozione di egemonia teorizzata da Gramsci (1975), risiede non solo nel
delineare I'esistenza di un’ideale di maschio egemone ma, di riflesso, nell’aprire
I'immaginario collettivo all’esistenza di molteplici mascolinita marginali o, per
restare al vocabolario gramsciano, subalterne.

Seppure brevemente, vale qui la pena soffermarsi sul prezioso lavoro di
classificazione tassonomica realizzato da De Moya, cosi da apprezzare le
innumerevoli sfumature e gradazioni di status che contraddistinguono, al suo
interno, I'ideale della mascolinita dominicana, divisa in quattro macro-categorie
analitiche.

In fondo alla classifica, come gia anticipato, trovano sede gli “omossessuali
espliciti”, definiti come mascolinita marginali e associati a ruoli di genere
femminili, perlo piti connotati da debolezza. Non a caso, trai vari termini utilizzati
per riferirsi ad essi, De Moya cita “invertito” [virao] e “femminuccia” [mujercital.
Salendo di categoria si trovano i “bisessuali”, altrettanto stigmatizzati, e definiti
talvolta come “mezz’uccelli” [medio pajaros], “rotondi” [redondos] o ambidestri
[ambidiestros]. La categoria superiore, che nella ricerca di De Moya risulta essere
quella piu consistente dal punto di vista numerico, si riferisce agli “eterosessuali
subordinati” ed € a sua volta suddivisa in altre quattro sotto-categorie: 1) uomini
incompleti; 2) uomini apparenti; 3) uomini dubbi; 4) uomini falliti. Se questi ultimi
si definiscono prettamente per la loro condizione socio-economica — “morto di
tame” [muerto de hambre], “leccapiatto” [lambeplato], “strisciatterra” [pata pa’l suelo],
ecc —, le restanti sottocategorie paiono estremamente significative nel momento
stessoin cui esprimono definizioni di mascolinita principalmente legate ai ruoli e
alle identita di genere. Cosi, gli “uominiincompleti” sonoi single [jamdnes], coloro
che nonhanno prole o coloro che “danno” solo figlie femmine. Alla stessa stregua,
gli “uomini apparenti”, definiti come “casalinghi” [caseros] e “gonnaioli” [falderos],
si caratterizzano per essere uomini ingenui, un po’ stupidi, deboli, di poco
carattere, insignificanti, di piccola statura e, infine, vittime di infedelta.
Caratteristica degli “uomini dubbi”, infine, e quella di essere troppo delicati nei
modi e nelle apparenze, tanto quanto potrebbe esserlo una donna, cosi da destare
sospetti circa la loro reale mascolinita. A loro ci si riferisce con nomignoli quali
“visetto di bimbo” [carita de nifio] o “visetto pulito” [carita lavada]. Per quanto
riguarda la categoria degli uomini “eterosessuali egemoni”, questa configura
l'ideale di mascolinita cui tutti dovrebbero ambire. Gli “‘uomini egemoni’, cui ci si
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puo riferire con epiteti quali “uomo serio” [hombre serio], “uomo dal petto villoso”
[hombre de pelo en pecho], “padre di famiglia” [padre de familia], “maschio certificato”
[macho proba’o], ecc., sono infine chiamati al compito di “vigilare e difendere le
frontiere della ‘normalita’ patriarcale” (De Moya 2003, 188).

Da questo punto di vista e interessante notare come i gruppi dei pari
agiscano alla stregua di una “polizia di genere” (Kimmel 1996) costantemente
impegnata nel monitorare, sorvegliare e orientare i comportamenti dei coetanei e
dei piu giovani, prestando attenzione anche ai dettagli apparentemente piu
innocui. Un “uomo egemone”, infatti, si costruisce a partire da modelli di
comportamento che ogni bambino, attraverso censure, divieti e punizioni, impara
fin da piccolo a riconoscere e, di conseguenza, a evitare. Significative, a tal
proposito, risultano alcune delle condotte proibite di cui riferisce lo stesso De
Moya (2003; 2004): un maschio, anzitutto, non dovrebbe mai giocare con le
bambole, cosi come non dovrebbe appoggiare le mani sui fianchi, guardarsi le
unghie con i palmi rivolti verso il basso o, tantomeno, piangere. Anche gesticolare
troppo, accavallare le gambe e cucinare non sono attitudini ben viste. Al contrario,
per essere tale, un maschio dovrebbe assumere atteggiamenti considerati virili,
come parlare ad alta voce e in modo rude, non mostrarsi mai impaurito e,
soprattutto, una volta entrato in eta puberale, mostrare un esplicito interesse
sessuale verso le sue coetanee (De Moya 2004).

A questo proposito, alcune mie condotte come ospite presso la casa della
famiglia che miaveva accolto per i mesi di ricerca sul campo, risultarono in diverse
occasioni alquanto stridenti con le aspettative e gli ideali di mascolinita egemone
che avrei dovuto adempiere in quanto uomo, sollevando forti dubbi e
preoccupazioni sulla mia virilita ma, soprattutto, proiettandol’ombra del disonore
anche sul padrone di casa. Questi, gia durante il mio primo soggiorno a Las Pajas,
nel 2013, si era mostrato alquanto infastidito dai miei modi gentili e, in particolare,
dalla mia incomprensibile disponibilitanel voler aiutare sua moglie nelle faccende
di casa, come apparecchiare la tavola o stenderei panni. Persino la mia abitudine
quotidiana di impegnare del tempo nella lettura di qualche libro si riveldo un
atteggiamento ritenuto poco virile, ancor piti se compiuto con le gambe
accavallate, come ero solito fare, e nel bel mezzo del patio, dunque esponendomi
allo sguardo vigile dei passanti e al giudizio della comunita tutta. Di qui, il fatto
che tali condotte potessero rappresentare una minaccia concreta anche nei
confronti della reputazione del mio anfitrione, il quale, durante tali occasioni,
evitava puntualmente di mostrarsi in mia compagnia o, in alternativa, si
prodigava in commentiirridenti che gli consentissero di prendere simbolicamente
le distanze da me.

Tali sospettiricevetteroesplicita conferma durante il mio ultimo soggiorno
di campo, quando una bambina del batey, con fare ingenuo, mi si avvicino per
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domandarmi se fosse vera la voce che circolava nella comunita, ovvero che fossi
gay [pajaro].

Femminilitd relative

Per quanto riguarda la classificazione valoriale della donna caraibica, in
linea con i paradigmi interpretativi elaborati da Wilson (1969; 1974) e Steward
(1956), abbiamo visto come alla reputazione maschile, sostenuta principalmente
nello spazio pubblico della strada, corrisponda un contraltare femminile fondato
sul concetto della rispettabilita e circoscritto all’ambito privato dello spazio
domestico. Tale approccio binario e dicotomico, apparentemente codificato da
comportamenti ben disciplinati, e che per certi versi richiama la dialettica
“onore/vergogna” riscontrata da Peristany e Pitt-Rivers (1966) presso l’area
mediterranea, anche in questo caso non ¢ tuttavia in grado di esprimere la varieta
di sfumature e, soprattutto, le contraddizioni e i paradossi che ne caratterizzanola
pratica.

Prendendo nuovamente come studio di caso etnografico la realta
dominicana, lo stesso De Moya (2004, 71) ha significativamente individuato e
riconosciuto come ideale di femminilita condiviso una definizione tratta da un
celebre detto popolare secondo cui la donna dovrebbe essere “signora in strada,
puttana a lettoe serva in casa” [dama en la calle, cuero en la cama y chopa en la casa),
ad esprimere, di nuovo, il superamento di ogni paradigma binario ed esclusivo, a
favore, invece, di una diversita di identita e ruoli di genere legati ad altrettanti
contesti specifici, tanto materiali quanto simbolici. Da questo punto di vista, infatti,
la rispettabilita femminile andrebbe difesa soprattutto nello spazio pubblico, quasi
a salvaguardare I'immagine sociale di un’apparenza esteriore, mentre nello spazio
privato, e soprattutto in quello piu intimo, di contro, troverebbe il suo migliore
ideale nella piu aperta disponibilita sessuale possibile. Se per una donna essere
rispettabile significa assumere precise condotte pubbliche, quali anzitutto non
uscire di casa senza essere accompagnata dal marito, vestirsi con abiti coprenti,
non dare scandalo, non alzare la voce e cosi via, nell’intimita le € richiesto il
contrario, cosi da poter offrire la prova tangibile del suo amore passionale. Essere
una “brava moglie”, tuttavia, non si esaurisce nell’arte erotica sessuale, maimplica
I’adempimento di una serie di compiti domestici legati soprattutto alla cura della
casa, come il tenere in ordine, pulire, lavare e, in modo specifico, cucinare bene,
poiché, come riferisce ancora De Moya (ibidem): “ci si aspetta che le donne
seducano gli uomini preparando pasti squisiti per loro, dal momento in cui si
ritiene che pesci e uomini si catturano per la gola” [por la boca muere el pez]. Una
“vera donna”, infine, una donna rispettabile, non solo dev’essere una “brava
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moglie”, fuori e dentro casa, ma dev’essere anche una “brava madre”, dedita alla
cura e all’educazione dei figli.

Lo sfogo di Mariela, una giovane donna di Las Pajas che ebbi modo di
intervistare a piu riprese nel corso della mia ultimaricerca di campo, restituiscein
modo puntuale la frustrazione e il risentimento generati dalle molteplici e spesso
contraddittorie aspettative che accompagnano gli ideali di femminilita e
rispettabilita cosi come intesi dagli uomini del batey:

Ma quale rispetto? Che non mi parlino di rispetto! Perché qui agli uomini non
interessa rispettarti proprio in niente! Vogliono farti credere che sia cosi, certo,
vogliono far credere a tutti che trattano bene la loro donna, ma solo davanti agli
altri, perché in casa...beh, non farmi parlare... vogliono una serva, una persona
che gli lava i vestiti, che cucina per loro ogni volta che gli gira, che li aspetta quando
tornano a casa nel mezzo della notte senza spere dove sono stati, e che si occupa
dei loro figli, perché loro non fanno niente, sono sempre stanchi, sai... e poi, certo,
vogliono anche che soddisfi tutti i loro desideri sessuali, tutte le schifezze che gli
vengono in mente da chissa dove, fanno quello che vogliono, e tu non devi dire
niente, altrimenti sono problemi...noi donne siamo delle schiave per loro! Pero
fuori devi comportarti come una signora, devi essere perfetta...”

Imparare il genere: pedagogia della violenza

Al di la di categorie binarie inevitabilmente approssimative e
riduzionistiche, essere una brava moglie, una brava madre e, piu in generale, una
vera donna, ovvero una donna rispettabile, tanto quanto essere un vero uomo,
ovvero un uomo con una buona reputazione, non costituisce un fatto naturale e
biologico, che risponde a semplici differenze e predisposizioni sessuali ma, al
contrario, e qualcosa di evidentemente culturale, dipendente e relativo al contesto
di riferimento, che si apprende attraverso specifici modelli educativi.
L’introiezione e l'incorporazione, fin dai primi anni di vita, delle rappresentazioni
e dei modelli di comportamento che circolano nei bateyes si traducono infatti in
uno specifico habitus (Bourdieu 1980), inteso come disposizioni tanto strutturate
quanto strutturanti che si perpetuano all’interno dei gruppi dei pari e tra le
generazioni.

Durante il mio soggiorno etnografico presso il batey Las Pajas, in piu
occasioni potei osservare situazioni in cui comportamenti come quelli descritti pit
sopra da De Moya — messiin atto da bambini o, viceversa, da bambine —, venivano
repressi, talvolta duramente, per conto di genitori, fratelli, amici o altri membri
della comunita. La censura — riconducibile a quella “polizia di genere” cui si

7 Intervista personale. Las Pajas, 12 giugno 2018.
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riferiva Kimmel — si poteva esprimere tramite una semplice ironia o uno scherno
giocoso; tramite avvertimenti perentori; tramite la minaccia della violenza o,
infine, tramite l’esercizio stesso della violenza, verbale e, in alcuni casi, anche
fisica®. Spesso, i moniti facevano riferimento esplicito a connotazioni di genere,
come quando Frig, il figlio minore di Santos e Maira, pressola cui casa ero ospite,
aggredi verbalmente e con qualche strattone Gustavito, il nipote di appena due
anni, poiché sorpreso a giocare piacevolmente con la bambola della sorella: “Cosa
stai facendo?! —lo redargui — Ti ho detto che non devi giocare con quella cosa!’* O
sei forse una bambina?! Dimmelo! Sei una bambina!?”1°.

A Las Pajas, in effetti, la censura sistematica di sentimenti, emozioni e, a
maggior ragione, atteggiamenti ritenuti incongrui con la propria identita di genere
(ma anche classe e razza), appariva strutturata da — e strutturava — un modello
pedagogico basato sulla minaccia, I'intimidazione e la violenza, talvolta non
sempre o solo “simbolica” (Bourdieu 1977). Eric stesso, che in modo cosi brusco e
autoritario aveva richiamato il povero Gustavito, in diverse occasioni lo avevo
visto fuggire rocambolescamente davanti a una cinghia sibilante, impugnata come
una frusta da un inferocito Santos. Quali che fossero i motivi, spesso futili,
all’origine di tale teatro — a mezza via tra il crudele e I’assurdo —, cio che rimase
impresso nella mia mente fu l'immagine quasi speculare della cuginetta di
Gustavito che, con i suoi tre anni, mise pit1 volte in scena esattamente la stessa
replica e, prendendosela con la sorellina — la cui unica colpa era quella di non
sedere “correttamente” —, la scudisciava sulle gambe nude con un piccolo
ramoscello, mentre con fare grottescamente severo, ma non per questo meno

8 Secondol’indagine ENHOGAR-MICS (2014),i162,9% dei minorinella fasciad’eta1-14 anniaveva
subito almeno una modalita di castigo psicologico (53,7%) o fisico (44,7%) da un membro della
famiglia nel mese precedente all’indagine. Un ulteriore studio realizzato dall’organizzazione non
governativa World Vision International (2016) ha evidenziato come il 28,3% delle violenze
domestiche corporali sui minorisi registrinella fascia pitt povera della popolazione, controal 12,9%
di quelle registrate nella fascia piti ricca, mostrando cosi una determinante di classe. Inoltre,
sebbene il 92,7% dei capofamiglia intervistati si dice contrario all'uso della violenza sui minori, tra
coloro cheinvecelo ritengonoun metodo educativoetficace, il 67,7% sono uominie il 32,3% donne,
mostrando in questo caso una determinante di genere.

? Da parte dei maschi, evitare di riferirsi con proprieta di linguaggio a oggetti ritenuti di uso
femminile o, in generale, facenti parte dell’ambito domestico, va inteso come presa di distanza pitt
o meno consapevoledall’immaginario femminile che quegli stessi oggetti evocanoe dalla minaccia
che rappresentano per I'ideale di mascolinita di cui i soggetti partecipano. Riferirsi a una bambola,
piuttostocheaun pettine o a una pentola, chiamandola“cosa”, senon, in modo ancor pit frequente
e spregiativo, “roba” [vaina], significa mostrare nei suoi confronti un totale disinteresse e
distanziamento, quasi a voler dire che non si sa nemmeno bene di chesi tratti, a cosa serva, come
si utilizzi.

10 Nota di campo. Las Pajas, 14 aprile 2018
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efficace, larimproverava: “Chiudi le gambe! Si vede tutto! Devi chiudere le gambe,
ti ho detto!”!1.

Questi semplici aneddoti etnografici, che riflettono concretamente quanto
piu sopra passatoin rassegnarispetto agli ideali di genere implicatinei paradigmi
“rispetto/reputazione” e “casa/strada”, mostranoin modo puntuale ed esemplare
come l'infanzia, e pit1 in generale la vita, a Las Pajas e nel resto dei bateyes, sia
fortemente condizionata da un apprendimento di tipo “informale”!?, dove la
dimensione esperienziale e relazionale, estranea a strutture educative istituzionali,
costituisce un dispositivo di trasmissione sociale e culturale di saperi e pratiche,
tanto tra i gruppi dei pari quanto tra le diverse generazioni, capace di produrre
sistemi di valori e di comportamento che, seppure in continua tensione ed
evoluzione, si pongono come modelli di riferimentoideali.

Il rovescio della medaglia: condanna e stigma

A partire dagli esempi precedenti, cio che a Las Pajas risultava evidente e
significativo era proprio la tensione, se non addirittura l’inevitabile
contraddizione, che segnavail rapporto trai modelli di genere ideali di riferimento
e la pratica della vita quotidiana. A tal proposito, per quanto riguarda l'ideale e la
pratica della femminilita — su cui vorrei principalmente volgere lo sguardo -, tale
contraddizione si esprimeva in un diffuso stigma sociale che contraddistingueva
le donne in quanto classe, paradossalmente sospese tra la ricerca di un rispetto
impossibile e I'inevitabile minaccia di una condanna alla gogna dell’indecenza.

Come pil sopra anticipato, nel contesto dei bateyes, ma piu in generale del
sistema di piantagioni, il ruolo della donna e stato spesso interpretato in termini
esclusivamente biologici, come mera riproduttrice sessuale (Moya Pons 1986, 93)
o, in altri casi, come fardello economico a carico della controparte maschile

1 Nota di campo. Las Pajas, 07 maggio 2018.

12 Secondo l'agenzia dell’'Unione Europea CEDEFOP (Centro Europeo per lo Sviluppo della
Formazione Professionale), questosidefinisce come “1’apprendimentorisultante dalle attivitadella
vita quotidiana legate al lavoro, alla famiglia o al tempo libero. Non e strutturato in termini di
obiettividi apprendimento, di tempi o di risorse per I'apprendimento. Nellamaggior partedei casi
non ¢ intenzionale dal punto di vista del discente”, in CEDEFOP (2009: 74). Di contro, dunque,
I’apprendimento formale rimanda a modalita e contesti educativi istituzionalizzati, primi fa tutti
gli istituti scolastici, esplicitamente concepiti e progettati per I'insegnamento e la trasmissione di
specifici saperie competenze, spesso certificati tramitela produzione di documenti ufficiali. Risulta
evidente, tuttavia, come tali distinzioni presentino le criticita caratteristiche di qualsiasi
categorizzazione, destinate ad avere confini estremamente labili. Si pensi, per fare un esempio, a
quanto puo essere normativa e sanzionatoria la disciplina familiare e, viceversa, a quanto siano
informalile relazioni- altrettanto efficaci— tra i pari all’interno di una classe di scuola. Per tale
ragione, in accordo al significato che si intende adottare in questo scritto, d’ora in avanti si
privilegera I'utilizzo del termine “extra-istituzionale” al posto di “informale”.
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(Murphy 1983, 344). Tali interpretazioni, tuttavia, rappresentano letture
fortemente riduttive, poiché non tengono conto di quel contributo strutturale che
le donne hanno da sempre apportato non solo all’economia familiare, ma anche
alla stessa economia di piantagione, tanto durante 1’epoca schiavista quanto in
seguito. Non si tratta, infatti — a maggior ragione in regime di libero mercato — di
riconoscere esclusivamente il lavoro domestico che queste hanno da sempre
esercitato in favore dei loro compagni/mariti e figli, e nemmeno di ampliare il
discorso agli innumerevoli servizi saltuari di cucina e pulizia destinati agli altri
lavoratori del batey, bensi di considerare la loro stessa presenza come funzionale
all'intero sistema economico-produttivo dell'industria saccarifera, dal momento
che i bassisalari dei braccianti, molto spesso, non possono garantirne nemmenola
sussistenza personale. Di qui, per molte donne, la necessita di entrare nel mercato
informale del lavoro, dedicandosi a svariate attivita commerciali, compresa la
prostituzione. A questo proposito, le parole dell’antropologa Cecilia Millan (1993,
78) non potrebbero essere piu chiare:

I'economia saccarifera dominicana riposa non solo sullo sfruttamento dei
braccianti, ma anche sulla situazione di oppressione e subordinazione in cui il
sistema patriarcale ha confinato le donne [..]. Il capitale si appoggia sul lavoro
domestico delle donne per fissare salari piu bassi rispetto a quelli che dovrebbe
pagare per assicurare la riproduzione del lavoratore e della sua famiglia. Tramite
il salario, il capitale non solo si appropria del lavoro dell'uomo, ma anche del
lavoro di sua moglie o della sua compagna.

A tal proposito, vale certamente la pena richiamare le riflessioni avanzate
dalla sociologa Christine Delphy gia a partire dai primi anni "70 del Novecento,
quando, ad integrazione e in maniera complementare al modo di produzione
capitalistico, riconobbe — e teorizzo — anche I'esistenza di un “modo di produzione
domestico” (o patriarcale), quale meccanismo di sfruttamento ed estorsione diretta
del lavoro domestico delle donne da parte degli uomini. Secondo Delphy (2022
[1970], 75), “I'appropriazione e lo sfruttamento del loro lavoro all’interno del
matrimonio costituiscono I’oppressione comune a tutte le donne [che], destinate
allo stesso rapporto di produzione costituiscono un’unica classe”. Se € vero che “la
maggior parte delle donne sposate, dunque, non ha un reddito indipendente e
lavora in cambio del proprio mantenimento” (ivi, 72), € altrettanto vero che, presso
Las Pajas, lo sfruttamento e l'appropriazione del lavoro delle donne non
riguardava solo l’ambito domestico, ma si estendeva ad altre attivita, pitt 0 meno
formali, che rientravano a pieno titolonel libero mercato del lavoro, configurando
un ulteriore vincolo di dipendenza e subordinazione tra il modo di produzione
domestico e il modo di produzione capitalistico, ovvero tra la classe delle donne e
quella degli uomini.
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Come piu sopra accennato, tra i diversi lavori non-domestici che le donne
di Las Pajas svolgevano o avevano svolto al fine di integrare il reddito familiare
procurato dal marito o compagno, vi era anche quello sessuale, esercitato sulla
base di prestazioni retribuite economicamente o, in molti casi, anche in natura.

Gia trentacinque anni fa, lo storico Frank Moya Pons (1986, 95) aveva
riconosciuto la prostituzione femminile come una pratica tanto diffusa quanto
significativa all’interno dei bateyes dominicani, affermando che se agli uomini
offriva la possibilita di esercitare la propria mascolinita (facendoli sentire delle
“persone” e dei veri uomini, oltre che dei lavoratori), per le donne si configurava
invece nei termini di una spesso imprescindibile fonte di reddito, tanto personale
quanto familiare. Di qui, inoltre, il fatto che il giudizio rispetto al tema generale
della prostituzione venisse descritto dalla comunita nel suo complesso come
“tollerante” e, dalle donne, come “ambiguo”: “da un lato condannano e criticano
tale comportamento, ma dall’altro riconoscono con ammirazione che le prostitute
vestono e mangiano meglio” (Ivi, 96).

Come conciliare, dunque, i discorsi teorici sulla rispettabilita femminile da
un lato e le pratiche del lavoro sessuale dall’altro? Quali concrete espressioni di
femminilita sono possibili e accettabili per una donna, una moglie e una madre
che, oltre al lavoro domestico, si dedica anche alla prostituzione? Cosa significa,
localmente, essere una donna rispettabile?

Le risposte a tali domande, che in pit1 occasioni rivolsi direttamente alle mie
interlocutrici, tradivano spesso l'incorporazione di quei modelli legati agli ideali
stereotipati della rispettabilita, riconosciuta all'unanimita come termine di
riferimento per una condotta moralmente e socialmente accettabile. Allo stesso
tempo, tuttavia, ne rivelavano anche la frustrante distanza con l'esperienza
concreta della realta quotidiana nel batey. Nelle parole di Nora, ad esempio, “una
donna rispettabile e quella che non lavora, una donna di casa, che non esce da sola
per andare a bere, ma soprattutto che non ha avuto pitt di un uomo, perché dopo
che una donna ha avuto piu di un uomo, non e pitt una donna rispettabile” 3. In
estrema sintesi, come miripeté piu volte alla luce della sua esperienza personale e
di quella comune a praticamente tutte le donne del batey, “affinché una donna si
consideri rispettabile non deve avere un passato, deve essere senza passato”!4.
Stando a quanto mi confido, infatti, nessuna donna della comunita poteva vantare
tale virtu: “la realta in questa comunita e questa, per tutte. Non c'e una sola donna
in questo batey che non sia stata con qualche uomo per denaro, te lo assicuro [...]
Se qualcuno ti dice il contrario, se qualcuno ti dice che non e vero, sta
semplicemente mentendo, perché qui funziona cosi per tutti”. D’altra parte, lei

13 Intervista personale. Las Pajas, 24 gennaio 2018.
14 Tbidem.
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stessa, ne era la prova vivente: “Io ho sempre lavorato molto, come un bue, ma ti
giuro che ci sono momentiin cui non hai alternative e per forza devi vendereil tuo
corpo per andare avanti” (Ibidem).

Da queste lapidarie frasi di Nora emergeva chiaramente la consapevolezza
di come le categorie della rispettabilita e della casa rappresentasseromodelli di
comportamentoideali difficilmente perseguibili nella realta sociale di Las Pajas e,
di conseguenza, agissero alla stregua di marcatori locali che classificavano le
donne per quello che non erano, generando inevitabilmentelo stigma del difettoe
un complesso di mancata femminilita. Altre donne cui domandai i criteri per
definire la rispettabilita, cosi come veniva intesa dagli uomini del batey, mi
risposero elencando una serie di comportamenti e buone pratiche che, senza
nascondere una certa dose di sarcasmo, ritenevano del tuttoirrealizzabili, gia che
avrebbero significato una vita da recluse. Cosi, Doris — una ragazza di 28 anni
sposata e con due figli —, ribadi che una brava donna non dovrebbe mai uscire di
casa senza il marito, nemmeno con le amiche; dovrebbe invece occuparsi delle
faccende domestiche e dei figli; vestire sempre con una gonna lunga e con abiti
coprenti; in sintesi, dovrebbe fare e sopportare senza lamentele tutto cio che le
impone il marito. Il condizionale usato da Doris per descrivere i comportamenti
ritenuti conformi a una donna rispettabile svelava pero una realta alquanto
differente. In effetti, in diverse occasioni, potei osservare come Doris non aderisse
affatto alle prescrizioni imposte da tali modelli di condotta che lei stessa
riconosceva come ideali di riferimento. Il suo modo di vestire, spesso succinto, e le
sue assidue frequentazioni del disco-bar di Las Pajas, dove era solita farsi offrire
qualche birra dagli avventori piti facoltosi del batey, prima di concedersiin qualche
sensuale ballo di coppia al ritmo dell'ultima bachata, denunciavano uno scarto
enorme tra quegli stessiideali e la prassi di vita quotidiana.

Dai racconti di Doris, tuttavia, cosi come da quelli di Nora e di altre donne
con cui ebbi modo di approfondire il tema, si profilava un apparente circolo
vizioso che traduceva la dipendenza economica delle donne nei confronti degli
uomini in un paradossale ricatto tra la rispettabilita e la sopravvivenza. Come
poteva una donna aderire al modello ideale della rispettabilita, dedicandosi
esclusivamentealla cura familiare e alle faccende domestiche, se per sopravvivere
era costretta a intrattenere relazioni sessuali a pagamento con altri uomini?
Appariva evidente come qualsiasi soluzione mettesse in scacco la rispettabilita
femminile, decretando inevitabilmente la natura corrotta e disonorevole di tutte le
donne.

A tal proposito, vale qui la pena riportare integralmente un lungo brano di
intervista con Nora, in cui vengono espressi in modo estremamente lucido e
consapevole i termini di questa dinamica ricattatoria, dove la rispettabilita delle
donne si rivela costantemente minacciata dai bisogni materiali di sopravvivenza
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della vita quotidiana, contesa tra una condizione di asfissiante dipendenza
economica nei confronti degli uomini e l'esigenza di ricorrere alla pratica del
lavoro sessuale come unica risorsa disponibile:

Qualunque lavoro noi donne proviamo a fare in questa comunita puoi stare sicuro
che non ci dara mai abbastanza per sopravvivere, perché noi donne non possiamo
lavorare nelle piantagioni, e troppo duro come lavoro, cosi dobbiamo arrangiarci
con altri lavoretti, che perd non rendono abbastanza [...]. Allora il problema, per
come la vedo io, € che se e 'uomo a lavorare e a guadagnare, ed e solo lui che puo
darti da mangiare, allora € come un leone, e tu devi sottometterti a lui, devi per
forza accettare tutto, perché la tua vita e la vita dei tuoi figli dipendono da lui [...].
Ma la verita e che gli uomini non servono a nulla. In generale stanno con te solo
finché gli fai comodo, perché gli pulisci i vestiti, gli prepari il pranzo e dormi con
loro, capisci? Ma non si preoccupano di te e meno ancora dei tuoi figli... Per questo
noi donne soffriamo tanto, ma non possiamo nemmeno lamentarci, perché senza
lavoro che altro possiamo fare? Come potremmo dar da mangiare ai nostri figli?
In un modo o nell’altro siamo obbligate a dipendere dagli uomini...

Tieni presente che io ho tre figli che non sono del mio attuale marito, perché li ho
avuti prima di conoscerlo, da altri tre uomini che mi hanno abbandonata, e lui se
ne guarda bene dal considerarli! Qui, se hai dei figli che non sono di tuo marito sei
obbligata a trovare una soluzione da sola per dar loro da mangiare, perché se
aspetti che ci pensilui allora li vedrai morire di fame. Mio marito si sente in dovere
solo di mantenere me e l'unico figlio che gli ho dato, ma gli altri a lui non
interessano'. Per questo sono sempre in cerca di qualche lavoretto o di qualcuno
che mi aiuti, un amico, capisci? Le cose vanno in questo modo e lo sanno tutti [...]
Alla fine noi donne ci troviamo a dover vendere il nostro corpo, perché in fondo e
I'unica cosa che ci appartiene davvero, e tutto quello che abbiamo, e gli uomini lo
sanno. (Intervista personale. Las Pajas, 3 febbraio 2018)

Lo stigma del genere: una questione politica
I pit recenti lavori dell’antropologa Paola Tabet (2004; 2014), dedicati

all’analisi dei rapporti di genere da una prospettiva materialista, hanno messo in
luce alcuni elementi relativi alla generale condizione di subordinazione delle

5 In modo ancora piu tranchant, illustrando le dinamiche matrimoniali interne al modo di
produzione domestico, Delphy (2022 [1970], 59) affermava: “L’unico obbligo del marito — obbligo
evidentemente cherientranel suo interesse—¢e quellodi provvedereaibisogni della moglie, in altre
parole di mantenere la sua forza-lavoro”. E aggiungeva, per distinguerlo dal modo di produzione
capitalistico, che “le prestazioni della donna sposata non sono precise: dipendono dalla volonta del
padrone, il marito. Le prestazioni non sono nemmeno remunerate sulla base di un tariffario fisso:
il mantenimento fornito non dipende dal lavoro effettuato dalla moglie, ma dalla ricchezza e dalla
buona volonta del marito” (Ivi, 73).
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donne che possono qui risultare di grande aiuto, contribuendo a far dialogare
contesti etnografici locali con orizzonti di riflessione pitt ampi. A partire dallo
studio di come le piu svariate societa intendono la sessualita femminile — e
riscontrandovi sempre una qualche forma di scambio o compensazione economica
—, Tabet (2004, 9) si e infatti posta una questione dirimente che riguarda la stessa
definizione del concetto di prostituzione, arrivando a sostenere come non esista
un criterio universalmente valido e condiviso in grado di circoscrivernei confini:

contrariamente all'idea cosi diffusa e tenace nelle societa occidentali
moderne secondo cui cio che distingue la prostituta o puttana dalla
donna onesta, la ‘donna per bene’, &€ lo scambio tra la sessualita e un
pagamento o compenso (in denaro o in qualsiasi altra cosa), la
presenza di scambio economico non e affatto cido che permette di
definire una relazione sessuale rispetto ad altre.

Di qui la convinzione che esista un continuum, piuttosto che una relazione
dicotomica, tra quelli che secondoil senso comune vengono considerati come due
poli opposti, ovvero il matrimonio (ancor piu se “d’amore”) a un estremo e le
forme piu professionalizzate di prostituzione all’altro, in modo tale da includervi
tutte le espressioni contenute sotto un’unica formula definita come “scambio
sessuo-economico”. A qualificare tale scambio, dunque, non sarebbe il semplice
pagamento di una prestazione sessuale ma, per dirla con una terminologia
squisitamente antropologica, “1"uso della sessualita delle donne al di fuori o contro
le strutture di scambio delle donne” (Tabet 2004, 33). A tal proposito, infatti,
Claude Lévi-Strauss (2003 [1948], 178) aveva teorizzato come il matrimonio non
fosse altro che una relazione di scambio tra due gruppi di uomini, dove la donna
si configurava come I’oggetto stesso dello scambio e non come uno dei soggetti tra
i quali lo scambio aveva luogo. Di qui, secondo Tabet (2004, 33), I'idea per cui la
prostituzione, ma piu in generale ogni forma di scambio sessuo-economico,
andrebbe inteso come “una funzione delle regole di proprieta sulla persona delle
donne nelle differenti societa. Essa e pit1 precisamente la trasgressione, la rottura
di queste regole”.

Lungo tale prospettiva, il concetto di prostituzione - inteso come
esplicitazione dei rapporti di scambio sessuo-economico — risulterebbe sempre
accompagnato da una connotazione morale negativa, non per via di una sua
presunta e intrinsecaimmoralita, bensiin quanto minacciaa un ordine patriarcale
che si esprime tramite il controllo maschile sulle donne. Il confine che divide le
donne in due stereotipi contrapposti - la categoria della prostituta da una parte e
quella della “brava donna” (idealmente madre e moglie) dall’altra — rivelerebbe
cosi il suo carattere artificiale e tradirebbe il pregiudizio misogino secondo cui
tutte le donne sarebbero potenziali “puttane”, quasisi trattasse di un fattonaturale
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e biologico. E in questo senso che la psicologa sociale Gail Pheterson (1993) ha
elaboratoil concetto di whore stigma, inteso cioe come marchio di genere, una sorta
di lettera scarlattainvisibile che riguarda tutte le donne in quanto tali o, per dirla
con Tabet (2014, 26), in quanto classe!®".

Lungo la stessa direttrice, nell'introduzione a un volume non a caso
intitolato Wicked Women and the Reconfiguration of Gender in Africa (2001, 42), le
curatrici Dorothy Louise Hodgson e Sheryl McCurdy, pur riferendosia contributi
etnografici provenienti da ricerche condotte in contesti africani, hanno sostenuto
che

molte donne sono etichettate come ‘cattive” perché rompono con la rete
di relazioni sociali che le definiscono e da cui dipendono come figlie,
sorelle, mogli, madri e amanti. Spesso queste donne contestano
direttamente o indirettamente le aspettative normative della
‘rispettabilita’; non sono piu le ‘buone’ mogli o figlie che dovrebbero
essere [...].

Lungi dal costituire un problema di ordine morale, la questione e dunque dinatura
politico-normativa e denuncia una condizione di asimmetria nei rapporti di
genere, fondata anzitutto sulla divisione sessuale del lavoro e sulla conseguente
disuguaglianza di accesso alle risorse.

16 Diverse interviste personalmente condotte con alcuni uomini della comunita di Las Pajas
corroborano etnograficamente tale lettura. A titolo di esempio, si considerino le parole di Félix, un
signore di mezza eta che, alla mia domanda circa le ragioni per cui non avesse e, soprattutto, non
volesse una moglie, rispose letteralmente: “Ionon ne voglio sapere delle donne! Per quale motivo
dovrei portarmi una donna in casa? Vuoi che distrugga la mia vita? Senti, tutte le donne qui sono
puttane, tutte[...]. Oggi vanno con uno, domanicon un altro: e come un affare perloro” (Intervista
personale. Las Pajas, 18 giugno 2018). Quando provaia ipotizzare che forseil problema delle donne
aveva a che vedere con la difficolta di accedere a fonti di reddito poiché non avevano la possibilita
di lavorare, Félix replico compiaciuto: “Appunto! Questo e il loro lavoro” (ibidem), come a dire
che, in effetti, le donne — tutte le donne — erano “puttane” di mestiere.

17 Come abbiamo visto, anche Delphy aveva identificato e riconosciuto le donne nei termini
marxiani di una “classe”, anche se a partire da presupposti diversi, riconducibili alla teorizzazione
del modo di produzione domestico quale prerogativa femminile, e contrapponendola alla classe
degli uomini: “gli uomini, in quanto gruppo, estorcono tempo, denaro e lavoro alle donne
attraversounaserie di meccanismi, ed e in questa misura che costituisconouna classe” (2020 [2015],
51).Di qui, l'invito per cui oltre, e parallelamente, alla lotta di classe tra proletariato e borghesia, si
considerasse anche la lotta di classe tra uomini e donne, fondata su un eguale rapporto di
sfruttamento ed alienazione.
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Conclusioni

I paradigmi teorico-analitici espressi dal binomio “rispetto/reputazione” e
“casa/strada”, che la letteratura d’area caraibica e afroamericana in generale ha
lungamente registrato e impiegato come riferimentoideale per la mascolinitae la
femminilita entroi contesti socio-culturaliin oggetto, si dimostrano, alla prova dei
fatti, tanto efficaci quanto — allo stesso tempo — fragili. Sono efficaci perché, come
si e appena cercato di evidenziare, risultano funzionali al mantenimento di un
ordine sociale e normativo teso a legittimare gerarchie di genere di natura
patriarcale, dove la mascolinita degli uomini assume un valore morale egemone,
mentre la femminilita delle donne viene costantemente minacciata dalla condanna
di uno stigma colpevolizzante, dunque mantenutain stato di subalternita morale;
subalternita morale che, a sua volta, ¢ frutto della condizione materiale di
dipendenza economica dettata dall’accesso differenziale al lavoro e al reddito.
Questi paradigmi, inoltre, sono efficaci a livello teorico-descrittivo, perché
restituiscono modelliideali di condotta che effettivamente trovano fondamento
nelle aspirazioni di vita degli uomini e delle donne di Las Pajas — cosi come degli
altri bateyes dominicani e della popolazione afro-discendente di classe bassa in
generale —, che si vedono rispettivamente impegnati, gli uni, nel tentativo di
conquistarsi una reputazione e, le altre, in quello di salvaguardare la propria
rispettabilita. Sono dunque paradigmi riconosciuti e accettati dagli stessi soggetti
come veri e propri modelli che fungono da riferimento ideale di condotta da
perseguire.

Tuttavia, sono anche paradigmi estremamente fragili, perché la loro
efficacia, paradossalmente, risulta inversamente proporzionale alla loro
inevitabile trasgressione. Larealta di Las Pajas, e in particolare |’esperienza di vita
delle donne della comunita, cosi come raccontata dalle dirette interessate,
testimonia in modo concreto tale dinamica sociale. Per quanto l'ideale di
femminilita condiviso e ambito da tutte risponda ai criteri di giudizio implicati
dalle categorie della “casa” e del “rispetto”, declinandosi dunque nei valori della
fedelta, dell’obbedienza e della cura (tanto nei confronti del marito, quanto dei
figli, oltre che della casa) — requisito indispensabile a definire una “vera” donna,
una “brava” donna o, appunto, una donna rispettabile —, abbiamo visto come nella
prassi quotidiana tale modello ideale si scontri con una realta ben diversa, dove la
necessita di procurarsi un reddito indispensabile alla sopravvivenza determina
I'impossibilita di adempiere a quegli stessi criteri di giudizio, andando incontro
alla gogna dell’indecenza. Nel momento stesso in cui lideale della rispettabilita
non puo essere onorato, dunque, I'indecenza delle donne assume le dimensioni di
una questione di genere, trasformandosi in un marchio di classe che condanna
tutte le donne in quanto tali allo “stigma della puttana”, a prescindere dal fatto che
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esercitino o meno il lavoro sessuale o forme di scambio sessuo-economico. Questo
perchélo “stigma della puttana” colpisce la disobbedienza alle regole di proprieta
e di controllo delle donne da parte degli uomini e l'infrazione dell’ordine
patriarcale su cui si regge il dominio maschile. La colpa punita rimanda dunque a
quello che implicitamente si ritiene un oltraggio alle gerarchie di genere e si
esprime nel disonore delle donne, degradate allo status di “cattive” mogli e
“cattive” madri per via di una femminilita disattesa che ne comprometterebbe
irrimediabilmentela rispettabilita.

Messi alla prova dei fatti i paradigmi “casa/strada” e
“rispetto/reputazione” risultano quindi necessariamente fragili, poiché la loro
attuazione contraddice larealta della vita quotidiana cosi come sperimentata dagli
stessiuomini e dalle stesse donne che, paradossalmente, ne riconoscono la validita.
Di qui lo scarto squisitamente culturale tra teoria e prassi che definisce o dovrebbe
definire il lavoro di ricerca antropologica e il metodo etnografico, cosi da evitare
I'uso acritico di categorie analitiche potenzialmente pregiudizievoli per la
comprensione delle realta che si intendonoindagare, descrivere e rappresentare.
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