
 

 

CONFLUENZE Vol. XIV, No. 1, 2022, pp 338-350, ISSN 2036-0967, DOI: https://doi.org/10.6092/issn.2036-

0967/14437, Dipartimento di Lingue, Letterature e Culture Moderne, Università di Bologna. 

 

 

 

 

Fotografiar sin cámara: 

el arte sublime de Roberto Huarcaya1 
 

 

Víctor Vich  

PONTIFICIA UNIVERSIDAD CATÓLICA DEL PERÚ 

 

 

 ABSTRACT   

 

The essay studies Huarcaya's "amazograms" from the category of the 

sublime. In his attempt to represent greatness, the jungle permeates the paper, 

altering the classical conventions of photographic art. The images are sublime 

because they lack precise limits and account for a disruptive force that tries to 

capture itself as a limit. They are images that both return to the origins of 

photographic tradition and testify to what is left of nature in the context of a 

utilitarian rationality that no longer knows an outside. 
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 Este ensayo estudia los “amazogramas” de Roberto Huarcaya a partir de la 

categoría de lo sublime. En su intento por representar la grandeza, la selva se 

impregna en el papel alterando muchas de las convenciones clásicas del arte 

fotográfico. Las imágenes conseguidas son sublimes porque carecen de límites 

precisos y dan cuenta de una fuerza disruptiva que intenta capturarse como límite. 

Se trata de imágenes que, por un lado, regresan al origen de la tradición fotográfica 

y, por otro, dan testimonio de lo que queda de la naturaleza en el contexto una 

racionalidad utilitaria que ya no conoce un exterior. 

 

Palabras clave: Fotografía latinoamericana; Roberto Huarcaya; Amazonía; 

sublime. 
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¿Qué llevó a Roberto Huarcaya a tomar fotografías sin cámara? ¿Qué lo 

condujo a observar cómo la propia naturaleza puede llegar a imprimirse en un 

papel sensible a efecto de dinámicas propias y ajenas? ¿Cómo abordar la informe 

materialidad de la selva a fin de capturar, no solo su imagen, sino su energía?  

¿Qué se encuentra detrás de este proyecto más allá de la pura producción de una 

imagen? ¿Qué es lo que hoy las artes contemporáneas están poniendo en juego y 

que, sin duda, estas fotografías parecen materializar con notable contundencia?  

El proyecto, uno de los más impresionantes del arte latinoamericano actual, 

consistió en volver a adentrarse en la selva peruana para activar la producción de 

un nuevo testimonio. Los enormes fotogramas que Huarcaya consiguió producir 

miden 1.8 x 30 metros y fueron tomados en la reserva natural Bahagua Sonene, en 

el departamento de Madre de Dios. Impactado por todo lo que encontró, vale 

decir, por las sinergias inscritas en dicho espacio, el fotógrafo tuvo que visitar el 

lugar muchas veces durante dos años. Le interesaba cartografiar el territorio, pero 

no desde los intereses del puro paisajismo clásico sino para conseguir una imagen 

que saliera del dominio de lo utilitario, mostrara la potencia de lo indeterminado, 

estableciera un vínculo distinto con la naturaleza y marcara, quizá, un momento 

entendido como terminal. Todo esto lo explicaremos más adelante. Por ahora, 

resumamos la historia del proyecto tal como el artista me la contó en una larga 

entrevista y en varias conversaciones al respecto.  

De hecho, el contacto con la inmensidad de la selva activó en Huarcaya la 

necesidad de buscar nuevos soportes fotográficos. Poco a poco, se dio cuenta de 

que espacios muy grandes necesitan de tomas muy grandes y que era necesario 

experimentar, de manera más radical, con la distancia, el horizonte y la volumetría. 

Cada tipo de cámara, cada formato establece un marco, tiene una identidad y proporciona 

una ideología, me dijo con claridad. De hecho, en sus primeras entradas a la selva, 

tomó algunas fotografías con una cámara digital, luego con otra de formato medio, 

pero nunca quedó conforme con los resultados. Las imágenes eran correctas, pero 

siempre lo remontaban a referentes muy tradicionales. En la selva, todo me forzaba a 

expandir el punto de vista, insistió.  

Entonces, concluyó que una cámara fotográfica no era una herramienta 

adecuada ni suficiente en ese contexto. Por lo mismo, su proyecto comenzó a 

“retroceder tecnológicamente” y se puso a experimentar en pequeños papeles a 

partir de la simple luz de un flash. Realizó esta búsqueda con mucha persistencia 

y, paulatinamente, fue familiarizándose con el manejo de las distintas variables de 

tal técnica: con el tiempo de exposición, con las distancias y con la temperatura. 

Poco a poco, se dio cuenta que comenzaba a dominar este tipo de procedimientos 

(descubiertos por William Henry Fox Talbot en el siglo XIX) aunque “dominar” no 

sea la palabra exacta y tergiverse mucho de lo que sucedió luego.  
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En el mes de marzo del 2014, Huarcaya volvió a ingresar a la reserva 

Bahagua Sonene con un grupo de asistentes. Se sentía adiestrado en una nueva 

técnica, pero sabía muy bien que todas las variables a través de las cuales se 

construye una fotografía podían alterarse ante la realidad y el movimiento 

(siempre denso e imprevisible) de la selva misma. Su objetivo era 

desproporcionado: se trataba de fotografiar sin cámara un árbol gigante. Para eso, 

había conseguido unos inmensos rollos de papel que encontró como saldos en una 

vieja tienda fotográfica de Lima.  

A los pocos días, localizaron el árbol, pero dificultades logísticas impidieron 

colocar el papel. Después de varios intentos, tuvieron que desistir. Siguieron 

buscando hasta que encontraron un árbol grande al borde del río; un árbol que 

estaba caído y que se encontraba descomponiéndose en su propia interacción 

metabólica todo lo que lo rodeaba. Pese a ello, decidieron trabajar con él, pero se 

dieron cuenta que la única manera de hacerlo era por partes. Diseñaron una 

estrategia y, luego de un arduo trabajo, lograron disponer los materiales 

correctamente. La sesión, siguiendo una metodología muy bien calculada, debía 

comenzar entrada la noche.  

Muy poco de lo planeado iba a poder realizarse. Minutos antes de 

comenzar, explotó en una gran tormenta en la cual la lluvia, los truenos y los 

relámpagos complicaron la situación. Todos se asustaron, maldijeron un poco, 

pero al instante se dieron cuenta que podían aprovechar lo que estaba sucediendo. 

¿No eran acaso, esos relámpagos, luces naturales como las que necesitaban? ¿No 

era esa energía lo que estaban buscando representar? Entonces, Huarcaya y su 

equipo decidieron dejarse llevar por lo que sucedía. Habían planificado producir 

dieciséis disparos con un pequeño flash, pero solo cuatro fueron necesarios pues 

se dieron cuenta que la propia luz de la luna comenzaba a funcionar como una 

aliada. Desconcertados, pero siempre expectantes, regresaron al campamento de 

base con el papel lleno de barro. Para iniciar el revelado, la única agua con la que 

contaban era la del propio río y, por supuesto, decidieron trabajar con ella y con 

algunos de químicos de rigor. El proceso duró casi seis horas. El rollo, de 30 metros, 

fue moviéndose como una culebra y, sorprendiéndonos a todos; poco a poco, la imagen fue 

apareciendo en el medio de la selva, me dijo el propio autor.   
 

Figura 1. Fotograma. Rollo de papel. 1,8 x 30 mt. Blanco y negro. 
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Figura 2. Primer revelado. Fotograma. Rollo de papel. 1,8 x 30 mt. 

Blanco y negro. Marzo, 2014. 

 

El resultado es impactante. No se trata solo del gran formato, sino de un 

tipo composición en la que distintos tipos de materias y materiales (lluvia, barro, 

luz, químicos) incidieron de manera protagónica sobre el papel. En efecto, la figura 

del árbol emerge ante todos en una representación donde volumetrías y contrastes 

consiguen quedar insertos bajo una notable imagen de encarnación casi somática. 

“Lo propio del fotograma no es ilustrar el acontecimiento, sino ser acontecimiento 

ella misma” ha sostenido Baudrillard (2008, 93). En efecto, si sabemos que toda 

fotografía está estrechamente ligada al instante en que fue producida, lo cierto es 

que aquí, ese momento, dejó salvajemente un conjunto de marcas que adquieren 

un indudable valor estético tanto en su planteamiento como en la contingencia de 

lo sucedido.2  

Se tomaron dos fotos más, esta vez en planos horizontales que intentaron 

mostrar la densidad de las plantas, los arbustos y los múltiples elementos de la 

superficie. En ambas, nuevamente, las condiciones de la selva jugaron un rol 

protagónico. Al decir de Rancière (2011, 115) estas imágenes dan cuenta de la 

“fuerza disruptiva de lo informe” en tanto fueron gestadas mediante una incesante 

suma de variables (naturales y culturales) bajo una materialidad sensible que 

sobrepasó y excedió a la forma clásica. Estos amazogramas se construyeron – 

literalmente – impregnándose de toda la selva pues buena parte de su consistencia 

 
2 Como sabemos, la fotografía es huella indiciaria, signo tenso de nuestro paso por el mundo. Hay 

algo de la realidad que se queda en el papel, pero también hay algo en la experiencia de 

fotografiar que se queda impreso en uno mismo. Involucrado (y estremecido) por su propio 

descubrimiento, Roberto Huarcaya me contó toda la historia de la producción de estos 

amazogramas con tal intensidad que yo también comencé a sentirme parte de la experiencia.  
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fue producida por la acción de diversos elementos naturales rayando el papel. Los 

90 metros de selva impresa dan la sensación de encontrarnos, efectivamente, ante 

piezas verdaderamente “orgánicas”.  

 

 

 
Figura 3. Fotograma. Rollo de papel. 1,8 x 30 mt. Blanco y negro. 

 

 
Figura 4. Fotograma. Rollo de papel. 1,8 x 30 mt. Blanco y negro. 

 

Habría que decir, entonces, que estas imágenes dan cuenta de la necesidad 

de producir un nuevo vínculo no solo con la naturaleza sino también con la 

fotografía misma. Aquí no se tuvo miedo de incorporar la pérdida de control en la 

producción de la imagen y, más bien, se optó por ingresar a un complejo juego de 

indeterminaciones técnicas y naturales. Los amazogramas muestran la irresoluble 

tensión entre la naturaleza y la cultura a partir de una profunda experiencia 

sensorial. Se trata de “entrar” y “salir” de la cultura o, mejor dicho, de la 

simultaneidad entre la realidad y su imagen.  

Podría decirse, también, que estos amazogramas son una especie, ya no de 

“action painting” sino “action photographing”, vale decir, un gesto que retoma 

algo del “expresionismo abstracto” aunque nunca quiere dejar de ser un arte 

testimonial. Heredera de la vanguardia, estas imágenes son una “obra-

acontecimiento”, una obra donde lo natural y lo humano actúan juntos, aunque no 

sin tensión, para reclamar otro tipo de relación entre lo humano y lo no humano. 

Con Andernman (2018), podemos decir que se trata de imágenes “en trance”, 

propias de una naturaleza hoy “en trance” y de un fotógrafo también “en trance”. 

Surgen como el intento performativo por capturar algo que sobrepasa y vence a la 

tecnología actual mostrando una praxis con la naturaleza misma. En esta obra, en 

efecto, ya no hay un único agente localizable. Todo aquí juega un papel activo y 

asume un rol protagónico. Las viejas dicotomías que diferencian sujeto/objeto o 

actividad/pasividad quedan deconstruidas bajo un proceso de producción que 

diluye fronteras y en donde todo parece adquirir agencia.  

 
Se trata ahora de una co-incidencia entre una práctica experimental/proposicional 

y el lugar que esta práctica co-funda ya no como objeto inerte sino como situación 

móvil y abierta; como espacio-tiempo ensamblado entre las agencialidades del 

artista propositor, del público interpelado en cuanto operadores participantes y de 

las materialidades objetuales y corporales que convergen y vibran allí (Anderman 

2018, 254). 
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Expliquémoslo de otra manera: lejos del proceso estandarizado y aséptico 

del cuarto oscuro, y sometidos a otro tipo de condiciones, los amazogramas 

retoman viejas (y actuales) problemáticas del quehacer artístico. ¿Cómo 

representar lo inmenso? ¿Cuáles son las diferentes dimensiones de lo real? ¿Qué 

es lo que vemos y qué es lo que hemos dejado de ver? Tal como Huarcaya me lo 

explicó, este tipo de imágenes no pueden hacerse manteniendo la rígida 

disposición del fotógrafo situado en un lugar y la realidad fotografiada en otra. 

Hoy sabemos bien que la opción por intentar salir del realismo fue una estrategia 

para convertir la fotografía en un objeto de expresión personal (o artística), pero 

aquí no es solo el fotógrafo sino la propia dinámica de la selva la que impuso 

nuevas reglas. Aquí, en efecto, la forma surge de la propia materia a partir la 

contingencia y el azar.  

En el contexto actual, no solo de colapso de la naturaleza (por su saqueo y 

contaminación), sino también por una profunda crisis de representación de la 

misma: “el paisaje ha sido un género reconociblemente ausente en la tradición 

fotográfica peruana” tal como lo sostuvieron Majluf y Villacorta, en 1997, aunque 

es cierto que las propias investigaciones de ellos han ampliado mucho el 

conocimiento actual de esta tradición y de este campo. En todo caso, este proyecto 

trató de producir una imagen que, bordeando el realismo, intentara mostrar la 

energía del lugar y, sobre todo, pudiera abrirse hacia otras dimensiones 

(metafísicas, políticas) que sus materialidades (y dinámicas) traen consigo. En 

estos amazogramas, podemos notar una clara voluntad etnográfica que carga con 

el peso de toda la tradición paisajística (una especie de reescritura del viejo gesto 

de los viajeros naturalistas) pero bajo una nueva estrategia que ahora ya no tiene 

miedo de mostrarse como límite. Hay, en estas imágenes, algo exterior que no es 

propiamente exterior, algo que viene del romanticismo pero que ya no es 

romántico, algo dramático que está en busca de una pausa, algo celebratorio rajado 

por lo trágico y algo profundamente épico y amenazante que sin embargo busca 

lo lírico.  

Detengámonos aquí: se ha dicho que lo que hoy las artes contemporáneas 

ponen en juego no es más la experiencia de “lo bello”, sino de “lo sublime” y que 

lo sublime, según la tradición, es sobre todo indeterminación e imposibilidad de 

representar. Como sabemos, hace ya más de un siglo que buena parte del arte 

comenzó a alejarse de la representación clásica y, más bien, opto por encarar los 

fundamentos mismos de su propio trabajo preguntándose, sobre todo, qué 

significa representar. Insistamos: ¿Cuál es la condición de representación de lo 

irrepresentable? ¿Qué es lo indeterminado en el arte? En este caso, sabemos que se 

trató tanto de la indeterminación del propio acto fotográfico (¿Qué tipo de fotografía 

es esta?) como de la indeterminación frente a la representación tradicional (¿Qué 

tipo de imagen es la que llega a nosotros?).  
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Lo sublime, desde la tercera crítica de Kant (2009), es algo que desborda 

todo lo conocido y reta las categorías que han establecido el acto de comprender. 

Lo sublime (grandeza y energía) nombra el momento de tensión en que la 

imaginación no puede abarcar la totalidad del universo en tanto da cuenta del 

instante en que la materia vence y escapa a toda forma conocida. Kant se refería a 

lo sublime como una “suspensión momentánea de facultades vitales”, como un 

“desbordamiento” de las mismas y como algo que “no puede estar encerrado en 

forma sensible alguna” (2009, 177). Desde ahí, fue entendido como una experiencia 

que termina por confrontar y cuestionar todos los hábitos de lo dado. 

Podemos decir entonces que estas imágenes son sublimes porque carecen 

de límites precisos y porque dan cuenta de un conjunto de energías desconocidas. 

En ellas nos enfrentamos ante una fuerza disruptiva producida por la presencia de 

algo (una “materia inmaterial”) que la imagen captura en su propio fracaso. Lo 

sublime, insistamos, es la marca de que “algo ha sucedido”, de que “algo sucede”, 

aunque no tengamos categorías claras para explicarlo. “Podemos concebir lo 

absolutamente grande, lo absolutamente poderoso, pero cualquier presentación 

de un objeto destinado a “hacer ver” esta magnitud o esta potencia absolutas se 

nos aparece como dolorosamente insuficiente” ha explicado Lyotard en uno de sus 

ensayos (2008, 21).  

Estos amazogramas pueden ser entendidos, utilizando categorías 

anteriores de Jean-Luc Nancy (2005) – como el producto de un “despaisar activo” 

del paisaje. La acción de “despaisar” se realiza porque lo que les interesa mostrar 

es que la realidad (lo que vemos y percibimos de ella) nunca coincide ni con los 

modelos que producimos sobre ella, ni incluso consigo misma en tanto la propia 

realidad esconde siempre un núcleo duro – una energía, algo Real lacaniano – que 

la sobrepasa y la excede completamente. El amazograma, en efecto, funciona como 

el condensador de un “materialismo inmaterial” que hace suya la energía del 

espacio y del tiempo, y que vibra con ella (Žižek 2016). “Despaisar” implica 

entonces cuestionar al realismo estético con el fin de revelar otras dimensiones de 

la selva: la sublimidad de la naturaleza a partir tanto de su deconstrucción formal 

como de una aguda crítica política.  

Desarrollemos más esta idea: ¿son estos amazogramas un testamento, una 

imagen final, una especie de máscara mortuoria de la naturaleza? ¿Son ellos 

mismos la manifestación de un “duelo”? Si muchas veces la tradición visual ha 

tendido a despolitizar la naturaleza, aquí parecería tratarse, más bien, de intentar 

repolitizarla en su propio negativo pues sabemos que la propia región donde las 

imágenes fueron tomadas se ve constantemente amenazada por la tala y la minería 

ilegales y por los intentos –– siempre tensos –– de construcción de grandes 

represas hidroeléctricas como la de Inambari. Ya completamente sometida al 

movimiento del capital –– y por un Estado cómplice que se niega a reprimir lo que 
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él mismo prohíbe –– y sin una verdadera interacción metabólica, la naturaleza se 

ha convertido en la “parte sin parte” de la vida social.  

En su famosa teoría estética, Theodor Adorno (2004) también sostuvo que 

lo sublime era la categoría central del arte del siglo XX y que sus dinámicas referían 

a la necesidad de mostrar la violencia sobre la naturaleza a efecto de una 

racionalidad – o una anomia – puramente económica. Desde una intensa 

experimentación con la forma y desde la necesidad de proponer algo nuevo que 

estremezca al espectador, Adorno propuso que la política del arte sublime radica 

en el intento por descompletar la falsa totalización producida por la razón 

instrumental y el capitalismo. Lo sublime, por tanto, muestra las contradicciones 

en las que hemos quedado insertos. 

Desde ahí, estos amazogramas pueden pensarse como el intento por captar 

la naturaleza de tal forma que muestre su condición de ser algo nunca 

completamente controlable por el proyecto de la modernidad y por el tipo de 

razón que este trae consigo. En efecto, la representación de la naturaleza no 

conduce aquí a un sentimiento de poder humano (y de dominación) sino más bien 

a una función crítica que se activa desde lo indeterminado. En ese sentido, la 

estética de lo sublime busca sacar a la realidad de la cosificación impuesta e intenta 

mostrar, nuevamente, a la materia en toda su potencia informe.  

 

Ante la naturaleza, el espíritu percibe menos su propia superioridad que su propia 

naturalidad. El recuerdo de la naturaleza disuelve la terquedad de su autoposesión 

(Adorno 2004, 365).  

 

Estos amazogramas, por tanto, deben enmarcarse en el contexto del 

sistemático arrasamiento de la naturaleza por las industrias extractivas (legales e 

ilegales) y en el medio de los profundos cambios medioambientales observados en 

todo el planeta. En efecto, este es el arte de un “nuevo realismo” que da cuenta de 

la naturaleza mostrándose a sí misma en el contexto de una reducción cada vez 

mayor. Son miles de hectáreas las que año a año desaparecen a efectos de la tala 

ilegal y de la contaminación producida por las malas prácticas extractivas.  

Cuando los esejas, esos viejos habitantes de la reserva Bahagua Sonene, 

vieron las imágenes, le dijeron esto al fotógrafo: el alma de la selva se ha manifestado 

en tu papel para que se la enseñes al mundo. Es decir, ante la pérdida de todo referente 

sobre la naturaleza más allá de los innumerable “paisajes” producidos por el 

mercado actual, estas imágenes insisten en posicionarnos ante la naturaleza como 

“duelo” pero también como una agencia que busca producir una nueva 

identificación colectiva.  

“En los fotógrafos peruanos, – subrayaron Majluf y Villacorta – la fricción 

entre los descriptivo y lo metafórico siempre se resuelve a favor de un sentido de 



CONFLUENZE Vol. XIV, No. 1 

 

 

Víctor Vich    346 

lo específico de la experiencia local” (1997, 19). Subrayemos, en efecto, que la 

historia de la fotografía en el Perú es la incesante búsqueda por dar sentido a la 

actividad. Esto quiere decir que la pregunta por la función social de la fotografia 

ha sido permanente y podemos decir que, con este proyecto, nos encontramos ante 

una nueva repuesta. Estas imágenes muestran una naturaleza quebrada y un acto 

fotográfico también quebrado al interior de una especie de “duelo de la presencia” 

(Lyotard 1998, 152).  

Los amazogramas emergen, en efecto, como una intensa imagen de “lo 

ominoso”, vale decir, como aquello familiar que se ha vuelto extraño (Freud: 2002, 

2201). Como ya lo hemos dicho, se trata de un arte realista que, sin embargo, 

intenta capturar algo no-realista de la realidad. Surgen de una opción radicalmente 

materialista, pero se escapan de lo esencialmente conocido. Ante el incesante 

avance del capitalismo, en estos amazogramas la selva retorna desde lo reprimido 

para perturbar al presente y para establecer una demanda. Hace mucho, Beck 

sostuvo que el mundo contemporáneo asistía al final de la contraposición entre 

naturaleza y sociedad puesto que la naturaleza ya no podía ser pensada sin la 

sociedad y la sociedad ya no podía ser pensada sin la naturaleza.  

 

La naturaleza está sometida y agotada a fines del siglo XX y de este modo ha 

pasado de ser un fenómeno exterior a ser un fenómeno interior, ha pasado de ser 

un fenómeno dado a uno producido. Como consecuencia de su transformación 

técnico-industrial y de su comercialización mundial, la naturaleza ha quedado 

incluida en el sistema industrial (Beck 2010, 13). 

 

Desde ahí, es posible sostener que estos amazogramas traen consigo una 

política porque exigen algún tipo de reacción. Lo sublime, como sabemos, remite 

a lo supransensible, a lo elevado, incluso a lo místico o religioso. En la primera de 

sus quince tesis sobre el arte, Alain Badiou ha sostenido lo siguiente:  

 
El arte no es la irrupción sublime de lo infinito en la abyección finita del cuerpo y 

del sexo. Es, al contrario, la producción de una serie subjetiva infinita mediante el 

medio finito de una sustracción material (Badiou 2020, 74). 

 

¿Qué significa ello? Digamos que el arte contemporáneo no da cuenta de 

aquello absoluto que “desciende” a un cuerpo finito sino más bien que es desde lo 

material – y desde el presente –, que es posible construir algún tipo de 

trascendencia. En efecto, nada hay, en estas imágenes, de una estética romántica 

que esté nombrando algo que “descienda” desde el absoluto hacia la tierra y que 

busque plantear un idealizado retorno. Por el contrario, el proyecto de los 

amazogramas insiste en que, desde el actual estado metabólico de la tierra, es 

posible producir una imagen de infinito y de la verdad. Estas son imágenes 
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políticas porque muestran una condición finita que, vía su absoluta 

indeterminación, traen consigo una radical infinitud. En ellas, la infinitud surge 

de la finitud y la incrementa sin piedad.  

Retomando a Kant, Lyotard (1998) ha insistido en que lo sublime tiene lugar 

cuando la razón y la imaginación buscan un acuerdo que es imposible. La misión 

de lo sublime consiste entonces en recordarle al hombre su alienación y, por lo 

mismo, en volver a mostrarle su materialidad inhumana, vale decir, su 

materialidad situada más allá de toda racionalidad. Por eso, en su vocación por ir 

más allá de un saber tecnológico, en la radicalidad de su textura sensible, en su 

disenso frente a las representaciones tradicionales, estos amazogramas (donde la 

intimidante naturaleza posee un lenguaje y la tecnología otro) son la muestra sobre 

cómo eso que excede a la forma da cuenta de la cosificación existente rebalsando 

así la lógica de una razón puramente instrumental. Dicho de otra manera: en estas 

imágenes, la naturaleza deja de ser un recurso mercantil y se coloca como 

representante de toda la comunidad de lo viviente. Su política emerge de ahí. 

En suma, este proyecto trató de socavar el programa instrumental en el que 

hemos quedado insertos a fin de resentir esa potencia de lo informe desde la cual 

podría rescribirse el proyecto moderno. En una conversación personal, Juan Carlos 

Ubilluz sostuvo que estas imágenes intentan “identificarse con la potencia de la 

indeterminación para avanzar, políticamente, hacia una nueva determinación 

universal”. Terry Eagleton lo ha planteado así:  

 
¿Qué ocurriría si la idea de razón pudiera generarse a partir del mismo cuerpo en 

vez de que el cuerpo se incorporara a una razón ya siempre emplazada en su sitio? 

¿Qué pasaría si fuera posible, en una apuesta a vida o muerte, volver a trazar los 

propios pasos y reconstruir todo (ética, historia, política, racionalidad) desde los 

cimientos corporales? (2011, 266). 

   

Con toda su indeterminación, podemos concluir diciendo que estos 

amazogramas son una imagen “última” y “primera”. Son una imagen “primera” 

porque regresan al origen de la tradición fotográfica y buscan recuperar un 

contacto seminal. Son una imagen “última” porque, en la agonía su propio 

lenguaje (en sus quiebres, en sus roturas, en sus contrastes, en su propia 

incompletud) se constituyen como un testimonio de lo que queda de la naturaleza 

en el contexto de un sistema económico, brutalmente expansivo, que ya no conoce 

un exterior. En estas imágenes emerge una tensión entre lo figurativo y lo 

abstracto, entre la presencia y la imagen, entre la imagen y el pensamiento, entre 

lo existente y lo perdido, y entre la estética y la política. Los amazogramas se salen 

de todo lo conocido para dar cuenta de una energía invisible, pero siempre 

actuante más allá de los marcos totalizadores de la razón instrumental. 
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Anotemos, al respecto, que estos amazogramas han sido ya expuestos en 

varias ciudades (como Lima, Lisboa, Madrid, Sao Paulo, Venecia, Washington, 

Miami, Korea y Buenos Aires) pero, en todas ellas, han tenido que hacerlo de 

diferentes maneras pues su longitud o, mejor dicho, su indeterminación implica 

haber tenido que adecuarlos a distintos formatos. Se trata, en efecto, de piezas que 

se salen de todos los parámetros curatoriales pues cualquier lugar tiene problemas 

para adecuarlos a sus condiciones. 

 

 

 
Figura 5. Bienal de Fotografía de Daegu, Corea del Sur, 2014. 

 

 
Figura 6. Festival Internacional Valongo, São Paulo, Brasil, 2016. 
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Figura 7. Galería Rolf Art, Buenos Aires, Argentina, 2018. 

 

 

¿Cuál es el futuro del arte en la época del “capitaloceno” tal como lo llama 

Moore (2020)? ¿Cuáles son, en última instancia, las posibilidades del arte en una 

época hipertecnologizada? “¿Puede la experiencia estética proveer de un saber (y 

un saber tocar, oír, oler) que nos ayude a deshacer el ensamblaje técnico cognitivo 

del capitalismo avanzado?” (Anderman: 2018, 25). ¿Qué caminos estéticos y 

políticos continúa abriendo la ruptura de la forma como crítica destotalizadora? 

“Si la naturaleza ha de ser juzgada por nosotros dinámicamente como sublime, 

tiene que ser representada como provocando temor” sostuvo Kant (2009, 195).  

Hemos dicho que podemos interpretar a los amazogramas como imágenes 

terminales, pero lo interesante es que, sin embargo, superan la melancolía para 

abrirse ante la presencia de algo que es viejo y nuevo a la vez. Desde una posición 

materialista sabemos que la naturaleza sucedió en la tierra. Por una azarosa e 

impredecible suma de contingencias, la vida, quizá como el más grande 

acontecimiento de lo existente, sucedió hace millones de años. Los amazogramas 

son un testimonio de esa contingencia y de esa fragilidad. En ellos, la celebración 

se disloca en drama y el drama se abre, de manera siempre indeterminada, en un 

instante de celebración. La representación del mundo que ellos proponen se figura 

siempre en suspenso y no como el retorno hacia algo antiguo. Es la imagen de una 

presencia siempre actuante que activa un temor, un miedo a que “el sucede” “deje 

de suceder” (Lyotard 1998, 104). Si entonces hay algo que aterroriza en estas 

imágenes es fundamentalmente el pánico a que la naturaleza deje de regenerarse, 

a que todo pierda agencia, a que nada – nunca más – vuelva a suceder sobre la 

tierra. 
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