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ABSTRACT

This article seeks to problematize the struggle for ethnic rights of isolated
indigenous people in southern Rondonia, a state in northern Brazil. From the film
Corumbiara (2009), by Vincent Carelli, it follows the bet on choices and destinies
of historical subjects devalued in the country, when not massacred, as in the 1985
episode, presented in the documentary. This productionis alsoinserted as a source
in the field of the historicity of the resistance of native peoples, since the images
and recorded dialogues instructed a judicial process of interdiction of the area
against those violences.
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Busca-se neste artigo problematizar a luta por direitos étnicos de indigenas
isolados no sul de Rondonia, estado do norte do Brasil. A partir do filme
Corumbiara (2009), de Vincent Carelli, acompanha-se a aposta em escolhas e
destinos proprios de sujeitos histdricos desvalorizados no pais, quando nao
massacrados, tal como no episddio de 1985, apresentado no documentario. Insere-
se ainda essa produgao como fonte no campo da historicidade das resisténcias de
povos origindrios, vez que as imagens e didlogos registrados instruiram processo
judicial de interdi¢ao da area contra aquelas violéncias.
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Filmado entre os anos 1986 e 2006, o documentario Corumbiara (2009)!, de
Vincent Carelli?, investiga um massacre de indios isolados® na localidade de
Corumbiara, no sul do estado de Rondodnia, regidao norte do Brasil. A gleba
Corumbiara, leiloada pelo governo civil-militar no final da década de 60 para
empresarios paulistas, membros de uma mesma familia, € ponto de partida para
discussdes que problematizam as ameagas ao modo de vida indigena pela
formacao dos latifiindios e exploragao predatoria de madeira na regiao (Oliveira e
Faria 2009). Neste texto, pensando o roteiro das investigacdes apresentadas pelo
filme, acompanha-se como as experiéncias de luta de indigenas isolados
encaminharam-se entao para a defesa de seu modo de vida na floresta, com
estratégias de fuga, aprendizado e parceria com aliados da sociedade mais ampla
nesses seus propositos, inventando por essas praticas formas de manutengado e
criacao de seus sentidos de saude.

Ao revalorizar as narrativas orais dos proprios indigenas, quando
apresentam valores, costumes e as suas experiéncias como disputa por espagos de
vida que enfrentaram ameacas conjunturais novas ao longo da ditadura civil-
militar brasileira (1964-1985), o filme Corumbiara contribui para a articulagao do
campo interpretativo do conhecimento histdrico sobre o periodo, presente na
memoria daqueles sujeitos. A histdria desses homens e mulheres nos possibilita
avancar na compreensao da superacao da dicotomia entre “sociedade” e
“natureza”, podendo-se observar a partir das lutas pela manutencao de sua
experiéncia de trabalho na floresta rela¢des de equilibrio como criagao num meio
de vida historico, por praticas, crengas e costumes evidenciados.

A ditadura daquele momento da histdria brasileira marcou a experiéncia
politica por praticas de corrupgao e violéncia que tiveram no interesse pela terraa
matriz operacional para uma associagao complexa de novas praticas juridicas e
sociais em torno da concentracao de renda. Observa-se entao o estreitamento dos
lagos entre o capital industrial e as terras “abandonadas” (quer dizer: ainda
inexploradas pelo Capitalismo) do norte do pais, acirrando-se as divisoes da
sociedade de classes, agora pela intermediacdo de um governo disposto a

1 Corumbiara, 2009. Filme documentario. 117 min, colorido. Dire¢ao: Vincent Carelli; Fotografia:
Vincent Carelli e Altair Paixao; Edi¢ao: Mari Corréa; Formato de tela: 4/3; Produtora: Video nas
Aldeias/Olinda-PE.

2 Vincent Carelli é cineasta documentarista e antropdlogo, fundador do Projeto Video nas Aldeias,
que, desde 1986, forma diretores indigenas e incentiva o registro de centenas de produgoes
tematicasno campo da defesa dessa cultura no Brasil.

3 Povos indigenas ndo contatados, isolados por cerco ou decisdo propria, como resisténcia pelo
direito a autodeterminacdo, ocorrem em regides diversas da Amazonia brasileira, somando o seu
registro, de acordo com estimativasde Ricardoe Gongora (2019), centoe vintee nove grupos, vinte
e nove deles confirmados.
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patrocinar no campo legal a formacdo de latifindios, sob o dominio dos
investidores destacados de suas relagdes institucionais e politicas.

Ashistorias de matangas de povos indigenas sem contato dentro da floresta
na regiao de Rondonia, bem como em toda a Amazodnia (Oliveira 2021, Schwade
2012), ocorriam a medida que fazendeiros abriam estradas de exploracao de
madeira, avan¢ando sobre dreas de ocupacdo tradicional®. A pratica dessas
violéncias, cuidadosas na ocultacao de rastros a fim de se evitar eventuais
processos de interdicao judicial daquelas atividades empresariais, era do
conhecimento de entidades publicas e demais associagdes que atuavam pelos
direitos da populagao indigena no estado. A Fundagao Nacional de Amparo ao
Indio (FUNAI) e o Conselho Indigenista Missionario (CIMI) daquela regional
ficam sabendo pelo relato de colonos trabalhadores em 1985 de um massacre de
indios isolados ocorrido no rio Omeré, o qual, contudo, teria deixado
sobreviventes (0 episodio ficaria conhecido como Massacre dos Omeré)>. Marcelo
Santos, sertanista da Funailocal, arrola os vestigios tanto da presenca indigenanas
propriedades como do massacre ali ocorrido (capsulas de balas de revoélver calibre
38’, potes e utensilios de uso doméstico, pildes, flechas, machados, instrumentos
para a produgao de farinha, e as proprias rogas), motivando a instauracao de
processo criminal e a consequente interdigao daquela frente de desmatamento, do
que se instituiatravés da FUNAI a Frente de Protecio Etno-Ambiental Omeré.

4 O tema é também abordadoem ampla filmografianoBrasil. De Bodanzky e Senna (1974), conferir
“Iracema, uma transa amazonica”. Ainda fundamental referéncia na cinematografia brasileira sobre
violéncias no campo e seus desdobramentos no periodo da ditadura civil-militar no pais é o filme
de Eduardo Coutinho (1962/1984) “ Cabra marcado paramorrer”.

5Novo golpe, agora contra trabalhadores rurais sem-terra dessa mesma regiao de Corumbiara, em
Rondénia, ocorre em 09 de agosto de 1995, com a agdo armada de cerca de trezentos pistoleirose
policiais que atacam um acampamento camponés na Fazenda Santa Elina. O episodio ficaria
conhecido como o Massacre de Corumbiara. De acordo com relatorio da Comissao Pastoral da Terra
(CPT), aproximadamente 20 trabalhadores foram desaparecidos, “350 lavradores gravemente
feridos, 200 presos e 8 mortos, incluindo uma crianga. Vanessa dos Santos Silva (crianga), Nelsi
Ferreira, Enio Rocha Borges, José Marcondes da Silva, Ercilio Oliveira Campos, Odilon Feliciano,
Ari Pinheiro Santos e Alcino Correia da Silva foram as vitimas”. Para o aprofundamento do tema,
conferir Oliveira (2001), além de outras informacdes da CPT Nacional (2020) sobre os “25 anos do
Massacre de Corumbiara (RO)”.
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Figura 1: Filme Corumbiara, aprox. 08'47".

A ocupacao das terras por indios isolados implicava garantias de protecao
judicial previstas na Constituicdo. A parceria entre o cineasta documentarista
Vincent Carelli e o sertanista Marcelo Santos comec¢a em 1986, a fim de registrar
em imagens essas historias e aquelas “evidéncias, que iam desaparecer
rapidamente” (Filme Corumbiara, aprox. 2’06”’); afinal, ainda nas palavras do
diretor, “o indio s passard a existir legalmente se conseguirmos uma imagem
dele. Indio que ninguém viu é boato” (Filme Corumbiara, aprox. 1:31°46"’). Em
Corumbiara, essas sao imagens que resistem, sejano tempo de produgao do filme,
sejano tempo social passado e presente das lutas articuladas por aquelas etnias de
dentro de sua cultura como modo proprio de viver, trabalhar e resistir naquela
localidade (Williams 1979, 25).

O filme Corumbiara, no Brasil pos-golpe de 2016, que afastou por processo
parlamentar fraudulento a presidenta Dilma Rousseff, se renova de ainda outros
atuais sentidos, vez que a mais expressiva e temerdaria politica do atual governo
estd na destruigao das terras indigenas, no retrocessono campo dos seus direitos,
e na violéncia fisica direta contra esses povos. As investigacoes que nos interessam
sobre aquelas imagens, pela apresentacdao que receberam como narrativa filmica
construida por Vincent Carelli, tém o valor de alcangar praticas e taticas indigenas
como manutencao de seus espagos de vida e de autodeterminacao frente aquelas
ameacas, superando o objetivo inicial de servir o filme a fundamentacao do
processo criminal com provas visuais, o que de fato também faz®.

¢ Aindaimportante referéncia derelatdrioantropologicosobre massacre deindigenasna Amazonia
brasileira, elaboradono calor dos acontecimentos e disponivel para consulta, foi realizado por Joao
Pacheco de Oliveira (1988) em parceria com o Centro de Documentagdo e Pesquisa do Alto
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Insere-se ainda essa produgao cinematografica como registro visual de
emblematico trabalho de etnografiano pais. Os esfor¢os do grupo envolvido, com
destaque para a contribuicdo de Virginia Valaddo, antropdloga e esposa do
cineasta, evidenciam o compromisso com tradi¢oes etnograficas de estudo que
remontam a Malinowski (1978) e seus ensinamentos quanto as dificuldades
iniciais de trabalho serem transformadas em condi¢cdes e instrumentos de
pesquisa. No eixo tematico da cultura, tal como apreendida pela equipe de
Corumbiara, faz-se lembrar aimportante contribuicao de Clifford Geertz (1978, 321)
no que concerne ao encontro com o novo na experiéncia da etnografia, “um
conjunto de textos que o antropdlogo tenta ler por sobre os ombros daqueles a
quem eles pertencem”.

O documentario Corumbiara apresenta o tema central na narragao de
abertura do diretor do filme que, em poucas palavras e algumas imagens, da
medida e parametro para um entendimento histérico das contradi¢des que
marcam a regiao de Rondonia naquele momento. Na chegada a Fazenda do Ipita,
local dos acontecimentos, temos o primeiro contato com uma paisagem de
devastacao pela exploragao desmedida das madeiras da floresta e dos conflitos
que essarealidade entao implicava. Vemos madeireiras de grande porte, toras de
arvores centendrias, tratores e caminhdes e, logo ap0s, a orientacao do caminho
para o “sitio do mao branca”, com placa indicativa de propriedade no rumo de
uma estrada marginal, com o sinal da flecha, habitualmente utilizado em placas
indicativas, substituido pelo desenho de um revélver empunhado, sendo a dire¢ao
sinalizada a que depara o tracado do disparo”.

Solimdes (CDPAS), intitulado “RU AU I TICUNAGU ARU WU'l — A ldgrima Ticuna é uma s6”, com
descri¢dao abrangente e problematizada dos acontecimentos em torno do Massacre do Capacete,
perpetradona regiao do Alto Solimdes, no estado do Amazonas, no dia 28 de margo de 1988, seis
meses antes da promulgacao da Carta Cidada — a Constitui¢ao Federal do Brasil.

7 As imagens problematizadas neste artigo foram extraidas de copia do filme Corumbiara
disponibilizadas na rede mundial de computadores pela propria produtora Video nas Aldeias.
IsumaTV:http://www .isuma.tv/fr/video-nas-aldeias/corumbiara-720p-port-h264.
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Figura 2: Filme Cor_umbiara, aprox. 3'09”.

Ao longo desse percurso inicial pela gleba Corumbiara, até o ponto da
floresta em que as balas de revolver deflagradas tinham sido encontradas junto
das palhas das malocas e das rogas que ali havia, ouve-se do diretor a avaliagao
que dard o eixo orientador para a andlise das contradi¢coes que se adensam de
evidéncias ao longo do filme. De acordo com Vincent Carelli, a formacao do
latiftindio Corumbiara segue dinamica historica na direcao da concentracao de
terras associada a interesses econdmicos e politicos do periodo inicial da ditadura
de 64, quando “o governo gastou mais demarcando os lotes do que cobrou pelas
terras, e os fazendeiros fizeram mais dinheiro vendendo madeira do que pagaram
pelos lotes” (Corumbira, aprox. 3'04").

Passados quase vinte anos da transferéncia daquelas terras para
empresarios paulistas, o que vemos, e o filme apresenta com clareza naquele ano
de 1986, € a especializagao e defesa no campo juridico dos crimes de concentragao
de terras em grandes latifindios agora inflacionados no seu valor de face por
aqueles massacres. Os empresdrios ja tinham advogado préprio na regiao,
especializando-se ao longo do periodo de duas décadas de filmagens como
empregado zeloso dos interesses dos patroes também na drea do direito ambiental,
a fim de derrubar as recorrentes interdi¢des daquela frente de desmatamento. Ao
longo das filmagens do documentario, o advogado dos fazendeiros teve a
oportunidade de aparecer mais de uma vez com comentdrios sobre os processos e
aquilo que entao entendia sobre a humanidade indigena. Elucidativa é a
associa¢ao que, num certo momento, faz sobre a politica de exterminio de indios
em territdrio estadunidense, que entende terem oportunamente adotado os
Estados Unidos da América a fim firmar lideranca econ6mica no mercado mundial
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de graos. Ainda segundo aquele advogado, a promogao de dreas a condigao de
reservas indigenas havia de ser a maneira mais ardilosa de se impedir o
desenvolvimento de um pais, como se aqueles povos nao fossem sujeitos de
Direitono Brasil.

Expostas as articulagoes politicas e sociais entre os discursos histdricos e os
métodos empregados pelaluta de classes que o documentdrio evidencianaregiao,
cabe observar sua importante contribui¢do no campo do desocultamento das
experiéncias e narrativas indigenas. O filme amplia o campo de visibilidade de
saberes e sentimentos de homens e mulheres, trabalhadores que vivem na floresta
e que preservam costumes em defesa e manutencao de seus modos de vida. Vale
recordar que o documentdrio apresenta graves dimensodes de exterminio indigena
e expropriacao de suas terras nas regioes ditas de fronteira na expansao do
Capitalismo no Brasil, silenciadas mesmo em estudos eruditos sobre essa
problematica, como se observa em Martins (1998).

O filme Corumbiara registra imagens de um primeiro encontro de Marcelo
Santos e Vincent Carelli com dois indigenas isolados na mata, falando em uma
lingua desconhecidae que, mais tarde, se soube ser o idioma Kanoé, inventariado
até entao como lingua extinta pelos acervos documentais do Museu Paraense
Emilio Goeldi, em Belém. Esse contato, registrado por dois repdrteres do jornal O
Estado de Sao Paulo, que entao os acompanhava, ganha repercussao em
programas de destaque da televisao brasileira e em periddicos impressos de
grande circulagdo, sendo igualmente divulgado no exterior por agéncias
internacionais de noticias.

Caminhando pela area em que, segundo testemunhos, possivelmente se
encontravam os indios isolados, a equipe chega a uma maloca. No interior da
moradia, encontram um estojo de palha trancada com inimeras flautas feitas de
madeira com embocadura de cera. Aforaisso, a maloca estava praticamente vazia
de utensilios, parecendo ter sido recentemente abandonada. Mais tarde, vemos os
indigenas retornando aquela habitacdo, cena que ajuda a explicar a auséncia de
equipamentos domésticos que antes se verificara. Por aquelas imagens, apareciam
os indigenas carregados dos produtos da coleta de alimentos e, também, de
materiais como panelas e bacias, o que obviamente se dava ndo com perspectivas
de acumulagao, mas como sentido de prote¢ao quanto a eventuais invasoes, furtos
e ameacas dos madeireiros, e a consequente necessidade de se estar preparado
para nao mais voltar, perdendo-se o que se tinha até entao construido.

O encontro com os Kanoé é surpreendente por varias razoes, sendo a
primeira delas a exuberancia da delicadeza com que recebem os visitantes. O
contato fisico ¢ sem desconfiancas, terno e descansado. As maos dadas geram
prazer e alegria evidentes para os indigenas. Qualquer movimento de toque é
sentido com cuidado e gratidao, ndo esbocando sequer a minima intengao de
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rechaco. Assim, impressiona a sequéncia inicial do encontro pela farta
comunicagao nao verbal, pouco dependente do significado formal das palavras e
mais bem relacionada com as inten¢oes de fundo, anulando mesmo o efeito do que
supostamente poderia levar a desconfianca dos indigenas, como as armas de fogo
de pesado calibre trazidas a mostra pelos visitantes, o equipamento vistoso de
filmagem, bem como as bolsas para seu acondicionamento.

&,s-‘_—’c

Figura 4: Filme Corumbiara, aprox. 22'04”.

As razbes que asseguram a receptividade dedicada ao grupo, além da
sensibilidade agucada daqueles seres humanos da mata, aparecem nas cenas
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seguintes. Acomodam-se sentados em troncos os visitantes recém-chegados, que
logo iniciam, da sua perspectiva, o suposto estreitamento da relagao pela
apresentacao sequenciada de todos os bens materiais que portavam. A principio,
a cena parece se desenrolar conforme antecipam alguns livros didaticos de
segundo grau de Historia, sintetizando a aproximagao do branco pela troca de
mercadorias com os autdctones, representados esses pela avidez do olhar sobre a
promessa de novidade daquelas mercadorias (Silva 2000).

Figura 5: Nau Capitania de Cabral, indios a bordo da Capitania de Cabral (Oscar Pereira
da Silva 1909, 6leo sobre tela, 42,5 cm x 61 cm, Museu Paulista da USP).

Em tais narrativas iconograficas, a inocéncia esta do lado do conquistador,
surpreso, a0 mesmo tempo que orgulhoso, com o encantamento dos indigenas
pelas suas manufaturas, evidenciando ideologias do tempo presente de produgao
dessas imagens (Francastel 1990, Gombrich 1986, Panofsky 1979). No filme,
entretanto, as coisas nao se passam assim. Os Kanoé demonstram apenas o
interesse minimo da educacdo respeitosa de quem apanha um objeto oferecido
para nao desgostar a empolgacao do ofertante, devolvendo-o, contudo, em
seguida. A sua motivagao pela apresentacao daquelas coisas é praticamente nula,
apenas o suficiente para aproveitar a conversa que sempre se segue. As coisas dos
visitantes ndo interessam aos dois indigenas®.

8 Pude ouvir pela narrativa de um senhor que entrevistei no municipio de Coari/AM a sua
compreensaode que quandose chega a uma comunidadeindigena, ou nao se leva presentealgum,
ou entao se presenteia todos os indigenas igualmente. E jamais presentear uns e nao a outros,
devendo todos ter o mesmo. No entendimento desse senhor, os indigenas nao sabem viver sem
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Figura 6: Filme Corumbiara, aprox. 24’40”.

A mulher, que mais tarde se soube chamar-se Tiramantu, irma de Purae, o
indigena que a acompanha naquelas primeiras cenas, olha com cuidado a bolsa
que lhe estendem com o equipamento fotografico de apoio e rapidamente a fecha,
erguendo-a para tirar o po6 da terra e devolvé-la. Com um rolo de papel higiénico
nas maos, sente o aroma artificialmente perfumado e suspira com alguma
angustia. No momento seguinte, inicia a indigena Tiramantu um relato efusivo no
seu idioma, marcado por uma fonéticaimpactante em movimentos sucessivos das
maos a boca para a condugao do ar inspirado. Com gestos intensos, e se utilizando
nesse momento de alguns objetos dos visitantes, como tergados e facas, além dos
seus proprios, arcos e flechas, o relato de Tiramantu faz o cineasta Vincent Carelli
supor, conforme ele proprio declara no filme, que o tema tratado dizia respeito a
um acontecimento tradgico. Mais tarde, identificado o idioma e traduzida narrativa
registrada, soube-se ser outro bem diferente o conteido em tela. Tiramantu estava
na verdade informando para o cineasta e sua equipe que acompanhava os seus
passos de perto desde o momento em que adentraram na mata, jamais se fazendo
notar, evidenciando que os seus préprios movimentos também se davam em
relacdo com o dos visitantes e, por extensao, em relacao também com a expansao
da frente predatoria da mata na regiao. O que sabemos entao daquela narrativa é

dividir, pois a sua cultura, diferentemente da nossa, ndo produz coisas ou experiéncias, e,
sobretudo, formas de saberes, que nao possam ser divididos.

Por experiéncia propria, jamais intermediei encontros com presentes, e, da mesma forma, nunca
sai de uma comunidade indigena sem trazer comigo intimeros presentes ofertados, como frutase
farinha, o mais importante para esses homens e mulheres trabalhadores que vivem a condicao da
exploragaoe da fome.
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que os saberes indigenas, suas taticas de movimentagdo e conhecimento da
floresta, estao ativos na sua resisténcia contra as forgas poderosissimas dos
empresarios madeireiros. Cai por terra, assim, outra ideologia bastante difundida
sobre esses povos, a da sua fragilidade intensa, uma vez que estariam natural e
simbioticamente ligados a floresta, quando, entdo, devastada essa, seriam
imediatamente devastados também os seus lastros culturais e sociais. A indigena
Tiramantu evidencia que a destrui¢ao de uma cultura vem pela imposi¢ao de um
modo de produgao que nao € o seu, e que a sua relagao com a mata ¢ historica, e
nado natural, o que pressup0Oe processo e estratégias de defesa de seu modo de vida
(Antonacci 1994). Dito de outro modo, a cultura nao se reduz aos elementos
isolados da terra, das arvores e dos animais. A cultura é modo de vida global,
condigao politica da experiéncia de ser humano, o que, no caso dos indigenas,
exige a superacao das dicotomias entre sociedade e natureza, historia e espago
(Williams 2011).

Os Kanoé, no filme Corumbiara, sao narradores que a todo momento
evidenciam a sua condigao de trabalhadores, bem como a experiéncia acumulada
de séculos de trabalho na mata. Nao abrem mao facilmente desse trabalho porque
¢ do seumodo de vida global que se trata ai, o eixo comum do politico que associa
indissoluvelmente o trabalho e o meio. Nas palavras de Milton Santos (2006), o
termo meio ambiente, antes de ambiente, evidencia que ha meio, o qual, na nossa
sociedade, conforma o mundo do trabalho. A frequente associacdao do indigena
com a mata, de formaidealizada e pela apresentagao espetacularizada do elemento
de sua cultura supostamente estaticano tempo, mais do que protege-lo das frentes
expansionistas do Capitalismo, constroi o argumento da necessidade de tutela-lo,
do que se suprime a sua condi¢do de sujeito histdrico. A dinamica ideologica
desses supostos “cuidados” ¢ amesma que ird afirmar que indio urbano nao existe,
pois deixa de ser indio o indigena que mora na cidade (Miranda 2015). Abrem-se,
por essalogica, perigosas invectivas de criminalizagao dos movimentos sociais de
homens e mulheres indigenas que vivem em regides urbanizadas do pais,
trabalhadores que enfrentam dificeis condi¢des de exploracdo, articulados e
organizados de dentro de sua cultura, a qual evidencia perspectivas historicas que
mudam, tanto quanto outras que insistem em permanecer. Os indigenas do filme
Corumbiara deslocam esse lugar de passividade ideologicamente defendido na
Historia, evidenciando a sua condicao de trabalhadores da mata, processos
histdéricos que enfrentam, momento em que as formas da sociedade indigena
ganham historicidade pela sua prépria narrativa.

O historiador John Manuel Monteiro, em artigo na coletanea Historia dos
Indios do Brasil, menciona que mais do que a importante estatistica dos milhdes de
indigenas mortos pela frente colonizadora na histdria do Brasil é a desocultagao
da histéria do indio dentro da Histoéria do Brasil, sempre apresentado ai como
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capitulo a parte, secundarizados frente as fontes supostamente primarias dos
registros historicos daquela frente de expansao mercantilista e, posteriormente,
imperialista. Descuidar disso seria repetir esses imperialismos pelo campo da
dominacao historica (Monteiro 1992, 475).

Desde o come¢o do documentario Corumbiara, a Historia teima em se fazer
presente, contribuindo para a superagao da divisao ideoldgica entre histdria e
natureza. Logo apds as cenas que apresentam o local do massacre dos indios
isolados e dos vestigios de sua presencga, concentracao de pés de urucum, cujas
fontes germinativasresistiram ao fogo, além de utensilios domésticos e de trabalho
na roga, aparecem imagens aéreas da regiao, seguidas de comentario do diretor
sobre mancha verde ilhada em enorme clareira de mata queimada: “num sobrevoo
a gente podia ver a rocinha dos indios insistindo em brotar” (Corumbiara, aprox.
9'25”).

O estudo da experiéncia indigena na mata chega atualmente a motivar
pesquisas que afirmam que a floresta, considerada num longo periodo histérico e
no convivio com a presenca de dezenas de milhares desses homens e mulheres em
relagao indissociavel com a fauna e a flora circundantes, seja mesmo um jardim
plantado de enormes proporcoes, o que para os historiadores seria precisamente a
historicidade do seu modo de vida (Latour 2017). A sobrevivéncia da floresta na
condi¢dao hegemonica da atual experiéncia historica capitalista depende do modo
de producao indigena, cuja materialidade nao pressupode derrubada ou queima.
Tais métodos sao antes aplicados no exterminio dessa populagdo, como o
genocidio protagonizado pela ditadura civil-militar na regido de Presidente
Figueiredo/AM, matando centenas de indios Waimiri Atroari com o uso de
napalm, agente quimico gelificante incendiario desenvolvido e utilizado pelos
Estados Unidos da Américana Guerra do Vietna (Miranda 2015).

O cineasta Vincent Carelli e o indigenista Marcelo Santos, a partir desse
primeiro encontro com os dois Kande, estreitam lagos de aproximacao e conhecem
os outros integrantes da familia — a mae e uma prima. A partir das imagens
registradas no documentario Corumbiara, recorrem a justica e interditam a area,
freando assim, ainda que momentaneamente, a frente de desmatamento. Com a
ajuda dos proprios indigenas, seguem as pistas de outros indios isolados na regiao,
chegando até os Akunsu (nome dado pelos Kanoé, e que significa “os outros”), os
quais viviam num agrupamento de dois homens adultos, duas mulheres e duas
criangas. As cenas desse primeiro contato com os Akunsu, intermediado pelos
Kanoé, mostra aqueles indigenas em reacao de medo, correndo desesperados.
Ficamos sabendo mais adiante, pela narrativa traduzida de Kunimbu, o Akunsu
mais velho do grupo, que seus familiares haviam sido exterminados num
massacre do qual ele se salvara, razao suficiente para aquele temor.
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— Eu sou sozinho, ndo tenho mais irmdo. Os brancos mataram todos os meus
companheiros. Pd, pd, mataram todos de tiro, ndo de flecha. Ficou s6 eu. Por isso eu tenho
medo desse pessoal do lado de ld. Por isso eu corri de ld. Agora, desse daqui e desse outro
[referindo-se a Marcelo e Vincent], eu ndo tenho medo. Eu tenho medo dos brancos de Id.
— [Sr. Passakd, indio Meken, etnia irmd, localizado por Marcelo Santos] A que horas eles
atacaram?

— Os brancos atacaram de dia. Era meio dia, o sol estava ld em cima. Eles vieram naquela
maquina barulhenta. Por isso so ficou eu. Vocé conhece esse pessoal? Depois so encontrei
os mortos. S6 ndo encontrei o corpo do meu irmdo. Ndo sei se eles levaram o corpo dele para
comer.

— [Sr. Passakad] Acho que ndo.

— Tinha os corpos das mulheres, e de todos os outros. Procurei, procurei, mas ndo achei.
— [Sr. Passakd] Onde vocé estava quando os brancos atacaram?

— Eu estava andando por ai, por isso eu escapei. O tiro s6 pegou no brago. Fiquei com o
braco muito inchado. Eu ndo tenho medo dele, desse aqui [novamente referindo-se ao
Vincent e Marcelo], nem de vocé [Passakd], é do branco que eu tenho medo. Quando eu vejo
um branco eu fico apavorado, parece que o meu coragdo vai saltar pra fora do peito.

— [Sr. Passaka] Aqueles que mataram vocés vieram como? Pelo caminho na mata?

— Eles vieram numa mdquina que fazia muito barulho [seus gestos indicam o movimento
de hélice de um helicoptero]. Eles desceram perto da gente. NOs ficamos com muito medo
(Corumbiara, aprox. 1:06’10”).

Também a histéria e memodria dos Kanoé estd marcada por grandes
violéncias. O indigena identificado numa cidade préxima que conhecia o idioma
Kanoé, o Sr. Monuzinho, passaa acompanhar a comitiva por interesse também seu,
uma vez que reconhecia naquele grupo isolado um ramo da sua familia
desmembradahd alguns anos. Explica o velho indio:

— [Vincent Carelli] Seu Monuzinho, por que os Kanoé foram se acabando?

— E sarampo, gripe. Os brancos traziam quando passavam por aqui. Aqui passava um
varadouro no meio do terreno. Morreram muitos. Morreu foi muito. Vocé via tudo, morto,
morto, morto no caminho, de sarampo. Isso meu irmdo que falou. Esses aqui [0 grupo Kanoé
remanescente] fugiram para ndo morrer também. Faz muitos anos. Foi no tempo de 52.

— [Vincent Carelli] Entdo vocé acha que esse pessoal aqui é aquele que fugiu naquele
tempo?

— E esse ai. Procura, o meu pai, o meu tio, manda o pessoal procurar, ndo acha ndo. Nem
mato quebrado, nem rastro, nem tem nada (Corumbiara, aprox. 41’30”).

O primeiro contato do Sr. Monuzinho com aqueles indigenas traz o afeto
no reencontro pelo qual tanto ansiava. De todo modo, surge alguma desconfianca
por conta de estar acompanhado da equipe de filmagem. Aquele contato inicial
com os Kanoé no meio da mata acarreta algumas complica¢des para o grupo. O fato
de terem sido noticiaem meios de comunicagao nacionais e internacionais faz com
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que os madeireiros locais se mobilizem a fim de afastar a possibilidade de
interdi¢do judicial definitiva daquelas dareas de exploracao. Encontram eles
proprios os Kanoé e os vestem com camisa, bermuda e bonés, criando para a
mesmamidia a contrainformacdo de que aqueles ndo eram indios “verdadeiros”.

— [Indigena Tiramantu conversa com o Sr. Monuzinho] Vocé estd mentindo para mim.
Manda esse pessoal da fazenda embora. Eu tenho medo.

— Esse pessoal da fazenda ndo fomos nds que trouxemos. Mas este pessoal aqui sdo aqueles
que cuidam da gente. Eles vdo te dar muita coisa. Vocé estd doente. Eles vio dar remédio
para vocé.

— Vou esperar pra ver se é verdade. Eu mandei chamar o meu irmdo e a minha mde. [Apds
a chegada do grupo] A minha mde ji chegou. Essa daqui é a minha mde. [Dirigindo-se a
mde] Mde, parece que esse aqui [Sr. Passakd] é nosso parente. Ele fala a nossa lingua.

— [Sr. Monuzinho] Eu procurei tanto vocés. Até que enfim eu encontrei (Corumbiara,
aprox. 43°077).

Os kanoé, assim como os Akunsu (indigenas Meken, ou de ramo linguistico
proximo), praticam, aparentemente, um rito pelo qual exercitam a aproximagao
afetiva associada a formas de purificacdo pelo sopro, acompanhado de emissao
sonora labial e gesto expressivo com as maos, indicando que aquele ar sai de si
para purificar o outro ou, entado, a distancia que os separa. Esse movimento de
aproximacao pela respiragao alcanca mesmo a fungao de cura, quando esse mesmo
sopro é imposto pelas maos sobre o corpo do enfermo, tanto quanto é tragado o ar
contaminado daquelaindisposigao para, em seguida, ser novamente expirado com
expressao, nesse caso paralonge do doente. De todo modo, fugindo a especulagoes
impossiveis, o que fica do filme ¢ o sentido de uma aproximacao afetiva e
carinhosaa partir desserito. A mae de Tiramantu também esta doente e conversa
com o Sr. Monuzinho:

— Nos viemos para esta capoeira aqui. Fizemos a roga e plantamos. Acabamos de plantar e
viemos para cd. Vimos o fazendeiro e corremos pra cd, com medo. Nos estamos sos aqui,
com a minha filha e meu filho. Vocé [Sr. Passakd] apareceu e eu gostei de te ver. Eu sempre
me lembro dos meus irmdos. Envenenaram eles e morreram todos. Ndo sei onde estdo meus
parentes. Morreram todos os meus irmdos. Eu nem estou acreditando que vocé é mesmo
parente (Corumbiara, aprox. 45°56”).

O destino dessas pessoas foi também impactado pelas iniciativas do
Servigo de Protegao do Indio (SPI) na década de 1940 naquela regiao, reunindo os
povos indigenas que ali habitavam tradicionalmente e deportando-os para
Guarajamirim, a fim de liberar a drea para a exploragao pelos seringalistas.
Segundo andlises sugeridas pelo documentdrio, os indios encontrados e que agora
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viviam isolados tinham ficado para trds naquele processo. A presenga dessas
pessoas marcaria a historia dessa regido, afirmando seu modo de vida a despeito
das perseguicOes e ameagas constantes da frente de desmatamento.

E interessante pensarmos o processo de observacao de evidéncias que leva
Marcelo Santos e Vincent Carelli ao ponto preciso em que localizam outros
indicativos da presenca de indios isolados, pertencentes esses a um grupo
diferente dos outros dois. Acompanhando aevolugao da destruicao da floresta por
imagens de satélite, Marcelo percebe uma mancha verde na mata devastada que
nado constavanos registros e mapas de anos anteriores. A drea estava localizada na
mesma regido em que haviam registrado cenas de um acampamento indigena
destruido por madeireiros. Relatos dos trabalhadores de uma fazenda préxima
informam que a investida, com disparos de armas de fogo contra os indios,
supostamente para afugenta-los, ndo evita a fuga de trés deles. Esses
acampamentos, caracterizados pela existéncia de um buraco dentro de cada
maloca, sugerem ao grupo de filmagem a designacao de indios do buraco para
aquele ramo étnico desconhecido. Assim, a referida mancha verde no mapa, ao
que se supunha, seria a evidéncia de roca plantada pelos remanescentes do
massacre. Alcangam aquela localidade e encontram de fato um indio do buraco. As
imagens das tentativas de contato, dessa vez nao exitosas, surpreendem pelas
reagOes do indigena, que fazem supor convicgao e determinagao quanto ao fato de
que continuar sozinho seriaa defesa da propria vida. A presencade Purae (irmao
de Tiramantu) nesse momento surpreende pela postura de respeito e compreensao
das dificuldades implicadas na situacao e, desse modo, pde-se a aspergir ar em
fortes sopros de respiragao na direcao da maloca do indigena. Momentos antes, o
filme mostra a cena da sua presenca em meio a destrui¢ao da matano entorno, o
que sobrara do acampamento dos indios do buraco. A forga e, a0 mesmo tempo,
fragilidade da sua presenca em meio a uma destruicdo que apenas maquinas,
ainda que operadas por homens, poderiam ter feito demonstram a ignominia
daqueles atos e a certeza, entdo, de que nada daquilo teria jamais sido praticado
por seu povo.

Um pouco antes do final, o documentdrio exibe sequéncia de cenas
memoraveis em que Tiramantu brinca zelosamente com o filho que teve de uma
relagao com Kunimbu (o velho Akunsu).
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&
Figura 7: Filme Corumbiara, aprox. 1:56’07".

A beleza ai aparece como movimento positivo daquilo que continua, a
esperanga como defesa de um modo de vida que evidencia contradi¢des com o
modo de produgao que lhe opde ameagas pela exploracao dos recursos naturais
que sao também seu meio de trabalho.

E como ultima cena aparece Purae sentadona rede com Elisabete, a esposa
ja falecida de Vincent Carelli quando da montagem final do documentério. O
indigena canta lindamente uma canc¢ao de delicadezas, evidentes mesmo sem
sabermos o seu contetido ou tema. Ao fim da cantoria, repete o gesto da respiracao
langada com as maos na diregao de Elisabete, como que a estender amabilidades a
visitante, ela propria um pouquinho de todos nds.

Oxala seja possivel a retribui¢ao desse carinho.
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