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Juan Goytisolo (Barcellona, 1931) con questo libro riannoda i fili del suo
discorso eterodosso, interrotto nel 2004 con l'insolito libro EI lucernario, la pasion
critica de Manuel Azafia — riflessione stupita sulle qualita della prosa letteraria
del presidente della Seconda Repubblica spagnola che assistette impotente e
incredulo allo scoppio della Guerra Civile — e scopre tra le pieghe della
rassegnazione e della sfiducia la forza per impugnare di nuovo la penna e
denunciare la situazione di una societa in balia di una crisi tanto economica
quanto etica. Non & un caso che lo scrittore, in E! exiliado de aqui y alld, riprenda
il protagonista del libro Paisajes después de la batalla (1982), il Mostro del Sentier:
un maniaco con spiccate tendenze omosessuali nei confronti di aitanti
giovanotti maghrebini, che importunava bambine all’uscita delle scuole o nei
parchi, dotato perd di una visione del mondo scettica e apocalittica, morto in
seguito a un attentato suicida. Se in Paisajes después de la batalla 1’obiettivo
dellironia caustica e antidogmatica era la Parigi di fine anni Settanta, con i
contrasti sorti in seguito a un’immigrazione massiccia dal Nord Africa e dal
Medio Oriente, ora la scrittura tagliente di Goytisolo affila la sua lama
lambendo orizzonti pit ampi, prendendo di mira un mondo globalizzato e
imbrigliato in una rete di relazioni ipocrite difficili da districare e la prosa si
frammenta, diviene un berciare apparentemente incoerente, in cui si
sovrappongono piu voci, all'insegna del caos e dell’alterazione di ogni barlume
di verita.

I testo stravolge fin dall’inizio le coordinate che segnano la frontiera tra
la vita e la morte, scardinando cosi quelli che per convenzione e conformismo
vengono ritenuti punti di riferimento indiscutibili: il Mostro ¢ defunto e il
lettore ne segue i movimenti tra le brume dell’Oltretomba, in quello che per il
narratore e “I’aldiqua”, mentre il mondo dei vivi, sempre secondo la sua ottica
rovesciata, sara “I’aldila”. Il regno dei morti € un immenso internet point, con
tantissimi computer connessi alla rete e questo fara si che il Mostro decida di
sfruttare la tecnologia a sua disposizione per scovare le motivazioni recondite
che hanno spinto 'attentatore a farsi saltare in aria accanto a lui ventisei anni
prima. Il protagonista per prima cosa apre un indirizzo di posta elettronica che
fin da subito viene intasato da una quantita strabiliante di spam. Tra proposte
strampalate di svariate forme di felicita, tutte dipendenti dal conto corrente
dell’'utente, trova alcuni messaggi che promettono di riscattare il grigiore della
vita dell'internauta: favolosi viaggi a prezzi strabilianti in remoti resort a cinque
stelle — dai quali & bene non uscire per non rischiare di essere derubati o uccisi —
; proposte di lavoro in qualita di cavie umane per bombe erogene, messe a
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punto dall’esercito statunitense; confraternite religiose — cristiane, musulmane,
ebree — o gruppi laici che lottano per un futuro migliore sfruttando la tecnica
della guerriglia armata. Internet, pero, oltre a essere un bacino immenso di
informazioni, funge da porta d’accesso all’aldila: & come se un doppio del
Mostro del Sentier potesse ritornare sulla terra e vivere sulla propria pelle lo
scompiglio del mondo attuale, senza che lo schermo del computer filtri le
esperienze e le renda virtuali. II Mostro decide di seguire le orme
dell’attentatore suicida mettendosi in contatto, sempre attraverso la rete, con
Alicia, un iman integralista dalla barba impeccabile che per sfuggire ai controlli
antiterrorismo non esita a travestirsi da donna quarantenne eccessivamente
truccata e con un invidiabile accento oxfordiano oppure a esibirsi in spettacoli
erotici in discoteche esclusive, pensate per una clientela di ricchi imprenditori.
Oltre a questo personaggio ombra, che tesse le trame di un complotto grottesco,
ci sono altri due religiosi: un rabbino e un prete pedofilo che, guarda caso, ha
deciso di evangelizzare in prima persona la Thailandia.

Il Mostro si vedra coinvolto in tragicomici episodi al limite del ridicolo
che non porteranno a nulla, se non a evidenziare sulla pagina la confusione in
cui versa la societa contemporanea, dove il Sistema e 1’ Antisistema sono collusi
nel creare delle relazioni di potere che comportino ingenti profitti sempre
appannaggio delle stesse persone (Alicia e l'emblema dell’ambiguita, del
doppio gioco): chi lotta contro il terrorismo ha bisogno di attentati che
giustifichino la propria violenza e quindi con una mano lo combattera, mentre
con l'altra finanziera e fomentera gruppi di estremisti; le multinazionali che
vorranno vendere prodotti biologici avranno bisogno della minaccia
dell’aviaria o dell’afta epizootica per poter vantare la genuinita dei loro cibi, etc.
A queste rocambolesche vicende del Mostro si aggiungono poi voci “esterne”:
un discorso che pare a tutti gli effetti pronunciato da Silvio Berlusconi — Forza
Italia & spesso presa di mira in maniera molto sottile e intelligente —, il pensiero
di un dittatore e alcune pubblicita ingannevoli. Il protagonista finisce cosi per
essere un burattino malconcio manovrato dai poteri forti e dagli interessi
economici che reggono il Sistema, non si raccapezza pit nel guazzabuglio del
mondo in cui gli & toccato ritornare e rinuncerebbe volentieri a qualsiasi
ulteriore ricerca di una logica, rimanendo sospeso in un limbo nebuloso, se non
fosse che Benedetto XVI ha abolito proprio quel caritatevole concetto teologico
che permetteva l'esistenza di una terza via tra dannazione e salvezza. In fondo
il Mostro, nonostante le sue ripugnanti perversioni e la sua morale sgangherata,
¢ un’anima candida, figlia di tempi incerti, che non pud fare altro se non
trasformarsi in un fantasma di se stesso, impigliato nella geografia parigina del
quartiere del Sentier, incapace di completare il cubo di Rubik della nostra
societa perché non ci sono caselle dello stesso colore o perché qualcuno
scompiglia le colonne e le righe, scombinando ogni possibile soluzione.

Juan Goytisolo & senza ombra di dubbio un autore consacrato nell’ambito delle
lettere spagnole, ma con questo libro bizzarro ci regala ancora una volta una
piccola pietra preziosa, un’altra tessera da aggiungere al mosaico cubista della
sua opera letteraria: non si e di fronte a un testo stiracchiato, frutto di un
ingegno ormai sterile, bensi a un pamphlet-romanzo che squadra con
strabiliante lucidita e ironia 1'universo in cui si agita I'uomo contemporaneo. In
questo minuscolo diamante Goytisolo riesce a ritrarre mirabilmente la
sclerotizzazione che intacca le fondamenta dell’essere, costruendo un puzzle i
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cui pezzi non si incastrano affatto alla perfezione, mettendo in evidenza in
questo modo le falle del Sistema: si smascherano i ciarlatani al potere, si
sviscerano temi modernissimi quali terrorismo, internet, pedofilia, estremismo
religioso, guerre di interesse e si sgretolano le presunte certezze che i mass
media ci propinano a tutte le ore con il loro cicaleccio. Il messaggio finale ha
una doppia lettura: da un lato e inutile cercare un principio razionale che
giustifichi questo massacro fisico e psicologico, ma dall’altro, al di la della
frustrazione e del fallimento personale, & bene essere coscienti dei meccanismi
che soggiacciono ai maneggi poco puliti di chi ci governa, perché da essi
dipende il destino del singolo e dell'umanita.
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