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ABSTRACT

The purpose of this article is to analyze the novel Serpa Pinto. Pueblos en la
tormenta (1943) by Giuseppe Garretto, from the point of view of history,
historiography and literary analysis. Published for the first time in Spanish despite
the Italian nationality of the author, this novel went unnoticed by critics. We aim
to study the historical context of the work references and the publication of the
first edition, in order to situate the work as part of the literary historiography of
the exile of European refugees in Latin America. Moreover, we analyze the literary
characteristics of the novel, as well as the narrative remembrance strategies used
by the author.
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El propdsito de este articulo es analizar, desde el punto de vista de la
historia, la historiografia y el andlisis literario, la novela Serpa Pinto. Pueblos en la
tormenta (1943), de Giuseppe Garretto. Esta novela, publicada por primera vez en
castellano a pesar de la nacionalidad italiana de su autor, pasé desapercibida para
la critica. Revisamos tanto el contexto histérico de las referencias de la obra como
de la publicacion de la primera edicidn; situamos la obra como parte de la
historiografia literaria del exilio de refugiados europeos en Latinoamérica;
analizamos las caracteristicas literarias de la novela, asi como las estrategias de
rememoracion narrativa que emplea el autor.
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Las memorias son medio sinceras, por grande
que sea la preocupacion por la verdad: todo es
siempre mas complicado que lo que digamos.
Quizas la novela se acerque mas a la verdad.
(André Gide, Si la semilla no muere)

[En cualquier proceso creativo] hace falta un
acuerdo minimo con nosotros mismos y en esa
tarea tenemos un camino seguro, aunque dificil:

el hombre.
(Ramon J. Sender, prélogo a Proverbio de la
muerte)
Introduccion
[ Segun el colofén, el ultimo dia de 1942, la Imprenta
G. GARRETTO - Manuel Ledn Sanchez'! de la Ciudad de Meéxico

finalizaba la impresion de la novela Serpa Pinto. Pueblos

SERPA PINTO

PUEBLOS EN LA TORMENTA

en la tormenta, del escritor de origen siciliano Giuseppe
Garretto. Desde aquella fecha, tan solo habia pasado un
ano del tiempo que motivaba la historia de la novela,
ese tiempo atrapado en el primer viaje al exilio del
navio de bandera portuguesa, el Serpa Pinto? entre el
19 de noviembre y el 16 de diciembre de 1941. De este
| viaje también participd el propio autor de la novela’.

MEXICO Sin embargo, el tiempo de la narracién es mas amplio,
Imagen 1. Portada de la novela ya que los personajes-refugiados rememoran las causas

Serpa Pinto. Pueblos en la tormenta.

! La Imprenta de Manuel Le6n Sanchez goza de una larga tradicion en la Ciudad de México, antes
Distrito Federal. El catadlogo de libros que recoge la Enciclopedia de la Literatura en México (ELEM)
va desde la impresion de Tiros al blanco: actualidades politicas (1909), de José Juan Tablada, hasta la
tardia novela de la Revolucién Mexicana, Cuando hablan los cafiones (1964), de Miguel Torres
Contreras. De la época en que se publica Serpa Pinto. Pueblos en la tormenta (1942), son, por ejemplo,
el Romancero de la guerra (1938), de Alfonso Camin y una semblanza biografica de Don Carlos Diaz
Dufoo (1941), a cargo de Roberto Nufiez y Dominguez (ELEM, 2022). Una fotografia del edificio
que albergaba la imprenta en 1915 la podemos encontrar en la Mediateca del INAH
(https://mediateca.inah.gob.mx/repositorio/islandora/object/fotografia:107155).

2 A lo largo del texto, no usaremos cursivas en el nombre del barco para distinguirlo del titulo
homonimo de la novela analizada.

3 En este barco, entre otros ilustres exiliados, viajaba la excepcional pintora Remedios Varo y su
esposo Benjamin Péret, que se habian embarcado un 20 de noviembre de 1941 en Casablanca y
habian pasado la mayor parte del viaje en la bodega (Luquin Calvo 2008, 66); también el fotégrafo
y periodista hungaro, marido de Leonora Carrington, Emérico “Chiki” Weisz, a la postre famoso
por contribuir a la salvaguarda de mas de 3,500 negativos de la Guerra Civil Espafiola que
aparecieron 70 afios después, a priori pertenecientes a Robert Capa (Martin-Dominguez 2008).
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dolorosas de aquel viaje, es decir, la lucha nacionalista en Europa, el odio, la
persecucion, el inicio de la Segunda Guerra Mundial, la huida. Esta guerra, por
otro lado, ain no habia concluido cuando se publicé la novela, lo cual condiciona
sin duda la narracidn, al menos en todo aquello que tiene que ver con sus relieves
mas politicos. Al respecto, en 1939 Walter Benjamin afirmaba que “con la Guerra
Mundial comenz6 a hacerse evidente un proceso que ain no se ha detenido. ;No
se notd acaso que la gente volvia enmudecida del campo de batalla? En lugar de
retornar mas ricos en experiencias comunicables, volvian empobrecidos”
(Benjamin 2001, 112)* En contraste, la novela Serpa Pinto constituye una excepcion
porque probablemente su proceso de escritura inicidé durante el viaje al exilio del
autor, con la reunion de diferentes testimonios de los viajeros, y se publicé muy
pocos meses después; ademas, supone una de las pocas obras que parten de un
pacto ficcional y cuya trama se desarrolla en el transcurso de este tipo de viajes
forzados®.

Esta excepcionalidad nos invita a proponer una lectura, por un lado, del
contexto historico en torno a la publicacion y, por otro, de la perspectiva narrativa
de la obra y de la funcion del narrador. Con la primera podemos recrear tanto las
circunstancias de creacion literaria, como las de su recepcion, para dilucidar las
causas y objetivos de su publicacion, ya que cualquier discurso narrativo apela
siempre a un lector, para que reflexione y tome una postura critica sobre los
acontecimientos y también para que establezca el pacto de lectura necesario,
mucho mas tratandose de circunstancias histdricas reales; mientras que, con la
segunda, pretendemos analizar la correspondencia entre el género testimonial y el
proceso de rememoracion, asi como su vinculo con la escritura, de tal forma que
analizaremos la expresion autoral en el narrador y en los personajes, y la forma en
la que se presenta al lector. A partir de ambas perspectivas, brindaremos un
panorama completo de una obra que paso injustamente desapercibida para la
critica y la historiografia literaria.

4 El ensayo original, Der Erzihler, fue publicado en Orient und Occident, Neue Folge, Heft 3, octubre
de 1936. Y una traduccién apareci6 en el namero 129 de la Revista de Occidente, en 1973, firmada
por Jesus Aguirre.

5 Desde el punto de vista del pacto ficcional, el viaje suele eludirse o configurarse como un salto en
el tiempo-espacio del viejo al nuevo territorio, de tal forma que este es mas facil de convertir en
metafora o recurso poético. Esto se aprecia mejor en la poesia del exilio en donde se habla de la
partida o de la llegada, de lo que se deja atras o de lo que se abraza, pero no tanto del transcurso
del viaje propiamente. Asi, por citar un ejemplo, para Juan Rejano, en “Mar intimo” (Fidelidad del
suefio, 1940-1941), el espacio intermedio que ha recorrido es “una lagrima,/ sola, en medio del
mundo”. Por el contrario, la rememoracién del trayecto al exilio suele hacerse a menudo en forma
de diario o de crénica y, por tanto, mas alejado del pacto ficcional y, en consecuencia, cercano al
pacto factual.
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Contexto histdrico de la escritura y la obra

Desconocemos el nimero de ejemplares que Ediciones Quetzal, S. A.
pondria a la venta por 5 pesos, sin embargo, intuimos que fueron pocos, tanto por
la dificultad que entrana en la actualidad acceder a uno de estos voliumenes, como
por la escasa distribucion y repercusion que tuvo en la época o, por ultimo, por las
consabidas dificultades que tuvo aquella nueva editorial para poder publicar cada
uno de los volumenes del catalogo. Quetzal fue fundada por el escritor e
intelectual exiliado espafiol Ramén J. Sender, nada mas llegar a México; de hecho,
se tiene constancia de que el 9 de septiembre de 1939, pocos dias después de
arribar, solicitdé al Comité Técnico de Ayuda a los Refugiados Espanoles,
dependiente del Servicio de Evacuacion de Refugiados Espafioles (SERE), un
préstamo de 40,000 pesos para fundar la editorial, el mismo que cinco meses
después le fue denegado® (Vived Mairal 2002, 401). Esto no supuso un
impedimento para que Ramodn J. Sender buscara diferentes alternativas de
financiacion de los volimenes previstos. Entre ellos, sus propias obras, que fueron
las primeras que publico en la editorial’, entre las cuales destaca el caso de
Proverbio de la muerte, que habia sido escrita durante el trayecto que recorri6 en el
barco U. S. Manhattan hacia el exilio, un caso semejante al de la novela que nos
ocupa. En aquellos primeros afios, Sender encontro el apoyo de algunos amigos
como Miguel Angel Asturias o Eduardo Villasefior, director del Banco Nacional
de México (Vived Mairal 2002, 406-407), y formulas de cofinanciacion de las obras
en donde el autor interesado debia aportar mecenas o benefactores para la
edicion®.

6 El autor sefala que el expediente donde consta la solicitud de préstamo a dicho comité es el 2559.
La carta desestimatoria aparece firmada por José Puche. Como sabemos, José Puche Alvarez (Lorca,
1895-Ciudad de México, 1979) fue un médico, educador y politico espanol exiliado en México. De
su época al servicio del exilio republicano podemos destacar lo siguiente: “Su tarea se inici6 en
Paris al frente del Servicio de Evacuacion de Refugiados Espafioles (SERE), articulando ayudas y
salidas de Francia hacia otros paises. Al poco tiempo, Juan Negrin, cabeza visible del gobierno
republicano en el exilio, le encomend¢ la organizacion de la asistencia a los refugiados politicos
que en gran numero iban a trasladarse a México. Para cumplir la misién recibida se trasladé
primero hasta la ciudad de Nueva York a bordo del buque Normandia y desde alli tomo un avién
que le llevé a México, donde se organizé de inmediato la recepcién de los refugiados que en
numero de seis a siete mil llegaron a la ciudad mexicana de Veracruz en tres embarcaciones”
(Barona Vilar y Mancebo 1989, 54).

7 En concreto, cuatro obras: El lugar del hombre (1939), Proverbio de la muerte (1939), Hernin Cortes:
Retablo en dos partes y once cuadros (1940) y Mexicayotl (1940).

8 Este dato lo sabemos gracias a una carta que Ramoén J. Sender le escribe a Mauricio Magdaleno en
la que le pide que consiga la cartulina para la cubierta; y también que es posible que el propio
Magdaleno tenga que hacer frente a los gastos de su libro si “no hay nada econémicamente”
(Sender, 26-VIII-1940). En dialogo con esta carta encontramos la que le escribe cuatro dias después
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La realidad es que Sender no pudo sostener econdmicamente por mucho
tiempo la editorial y la vendid a un grupo formado por el editor Bartomeu Costa-
Amic, Julian Gorkin, el propio Eduardo Villasefior, Michel Berveiller, director del
Liceo Francés en México, ademads de otros empresarios franceses, de tal forma que
nacio Ediciones Quetzal, S. A., con el proyecto de publicar obras bilingiies en
espanol y francés (Vived Mairal 2002, 407). En la nueva Quetzal, Gorkin se
responsabiliz6 del catdlogo en lengua espafiola, mientras que el cataldn Bartomeu
Costa-Amic lo hizo del de franceses y francofilos, al menos hasta que iniciara, a su
vez, su propia aventura editorial (Bradu 1997, 45)°. Precisamente por estos
vinculos francofilos, Fabbiene Bradu afirma que “Quetzal era visto como un centro
de resistencia cultural, pero nunca recibié subvenciones oficiales de la embajada
francesa, ni de Francia Libre. En cambio, se beneficié de ayudas indirectas, como
imprimir la revista del IFAL que dirigia Paul Rivet” (Bradu 1997, 45).

Es importante referirnos también, por inusual, al circulo que frecuentd
Ramon J. Sender en México. El aragonés se mantuvo alejado de los exiliados
espanoles mds cercanos al comunismo (Juan Rejano, José Herrera Petere, Lorenzo
Varela, Carlos ]. Contreras, etc.) y, por lo tanto, no frecuenté sus habituales
tertulias, ni colaboro en sus principales 0rganos de expresion: Romance o Espafia
Peregrina —esta ultima dirigida por José Bergamin— (Vived Mairal 2002, 402). El
enfrentamiento con ellos fue tal que, en algiin momento, Sender declard: “Siempre
me acordaré de la desgraciada persecucion que sufri en México, ya exiliado, por
parte de los comunistas espanoles” (Vived Mairal 2002, 402)°. Sender permanecio
mas cercano a los antiguos militantes del Partido Obrero de Unificacion Marxista
(POUM), grupo antiestalinista a través del cual presionaron para poder traer a
Trotsky a México; un Trotsky con quien el propio Sender se entrevisto (Vived
Mairal 2002, 405)!!. Aunque, en ocasiones, Sender se dejaba ver en la tertulia del
Café de El Papagayo con otros exiliados espanoles, en realidad, las reuniones que

Carlos Prieto a Mauricio Magdaleno informandole que, respondiendo a su solicitud, ha realizado
un deposito de 1000 pesos para invertir en la empresa editora (Prieto, 30-VIII-1940).

9 Como sabemos, Costa-Amic forma parte esencial de la historia editorial de México. De ella, afirma
Ferriz Roure: “Su catalogo mexicano bajo el sello “Editorial Costa-Amic” o “Costa-Amic Editor”,
de mas de 1500 libros, resulta de lo mas heterogéneo e incluye desde obras fundamentales como la
primera edicién de El sefior presidente de Miguel Angel Asturias hasta titulos de dudosa calidad;
todo ello entremezclado con obras de esoterismo, textos sobre la Revolucion Mexicana o las
numerosisimas reediciones de la exitosa Picardia Mexicana del periodista Armando Jiménez, un
compendio de la idiosincrasia mexicana, en clave humoristica” (2002, 236).

10 Vived Mairal toma este testimonio de Alcalde, Eduardo. 1982. “Una entrevista inédita con Ramon
J. Sender”. Diario 16 (Letras), Madrid, 24 de enero: IX.

11 Sobre la entrevista con Trotsky, Sender escribié “Trotsky en su reducto de Coyoacan”, en Los
libros y los dias (2 de julio de 1954) y “Perfil: El Trotsky que yo conoci”, en Historia 16 (octubre de
1977, 114-138) (informacion extraida de Espadas 2002, 104 y 141).
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mas frecuento fueron las que se llevaban a cabo tanto en el domicilio de Michel
Berveiller como en el de Eduardo Villasefior; en las primeras conocié a Jules
Romains, André Maurois y Jacques Soustelle; y en las segundas a Victor Serge,
Romain Rolland y volvid a coincidir con sus amigos Ledn Felipe y Joaquin Diez-
Canedo (Vived Mairal 2002, 404).

Estos datos son relevantes para explicar el contexto en el que Ediciones
Quetzal, S. A. publicé la segunda novela de Giuseppe Garretto, Serpa Pinto. Pueblos
en la tormenta, un escritor italiano que, como el propio editor afirma al inicio del
libro, era desconocido para el lector americano, motivo por el cual habian decidido
transcribir una larga relacion de comentarios criticos que la obra del italiano habia
recibido en diferentes paises de Europa, en donde ya habia sido leida'?. De esta
forma, llegamos a dos conclusiones. Por un lado, que la obra surge durante la
segunda etapa de la editorial Quetzal, es decir, a partir del circulo intelectual
francés o “afrancesado” que se hizo cargo de la editorial, un circulo que
seguramente conocia la labor literaria de Giuseppe Garretto, quien habia estado
exiliado en Paris desde 1928, o sea desde los afios de mayor represion estudiantil
de Mussolini en Italia. Alli habia publicado sus dos primeras obras, anunciadas en
la primera péagina de la novela objeto de estudio, a saber: Civilitd Nuova (Editions
Libres Internationales, Paris, 1938) y Sicile, Terre de Douleur (Editions Corréa, Paris,
1939). De hecho, esta ultima se publicd por primera vez en francés, a pesar de no
ser la lengua materna del autor!?, como sucede también con Serpa Pinto. Pueblos en
la tormenta en relacion con la lengua castellana.

12 F] editor afirma que, antes de que la guerra estallara en Europa, la obra de Garretto iba a
publicarse tanto en los Estados Unidos de Norteamérica como en Sudamérica. Después, ordena los
fragmentos de la critica por paises (Francia, Bélgica, Suiza, Inglaterra e Italia) y especifica la fuente
—y fecha—de la cual se toman, ya sea el nombre del medio o ya del critico periodistico. Las criticas
se refieren sobre todo a su modo clasico de narrar, a la profundidad de la psicologia de los
personajes a pesar de estar perfilada con unas pocas lineas, a su realismo casi naturalista, al
humanismo con el que transmite un problema tan regional.

13 De hecho, Sicilia, tierra del dolor también se publicé en México, traducida al espafiol, en 1943 (el
mismo ano que Serpa Pinto), por la editorial Nuevo Mundo, fundada por la poeta modernista
perteneciente al Ateneo Mexicano de Mujeres, Emmy Ibafiez. Por cierto, Nuevo Mundo, editorial
sensible al tema, también publicaria la novela Visado de trinsito (1944), de la escritora judia Anna
Seghers, alemana refugiada en México, cuya trama describe los entresijos de su huida del Paris
ocupado a Marsella y de ahi hasta poder embarcarse hacia México. Naharro-Calderén afirma que
Anna Seghers aparece en la obra de teatro El rapto de Europa (1946) de Max Aub como el personaje
de Berta Gross (2008, 21), al igual que su esposo, el profesor hiingaro de filosofia Laszlo Radvany,
también es un personaje de las obras Campo francés (1965) y Morir por cerrar los ojos (1944) (2008, 134
nap 72). Mas adelante analizaremos El rapto de Europa por los aspectos coincidentes con la de
Garretto.
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Giuseppe Garretto, de segundo apellido Garra'*, tenia un perfil politico
muy semejante al del propio Sender; los especialistas en ciencia politica que lo han
trabajado lo identifican como un “heterodoxo que dificilmente podria pasar ileso
de las meticulosas posturas del PSI estalinista” (Colozza 2011, 82). En este
sentido, sobre Garretto pesaba una afrenta importante, ya que, entre 1936 y 1937,
habia sido el principal sefialado de una comision politico-ideoldgica conocida
precisamente con el nombre de “Commissione Garretto”, que estudid las
dificultades de unidad de accion entre socialistas y comunistas (Colozza 2011,
82)'6, pero

tanto en esta como en otras posturas, su posicion alcanzé tales niveles de
izquierdismo que Garretto atrajo en su federacion socialista parisina la hostilidad
de los comunistas e incluso de la misma Nuovo Avanti! [6rgano de expresion
socialista]. Asi, fue tachado de “‘maximalista” y “trotskista’ [...] sobre todo por su
posicion critica en la guerra de Espafa: cercano a las tesis del POUM y de los
anarquistas, reclamo la procedencia de la “guerra revolucionaria’ con respecto a la
defensa de la republica amenazada por el levantamiento militar (Colozza 2011,
82)".

Seguramente, esa cercania ideoldgica con el Partido Obrero de Unificacion
Marxista (POUM) y la intelectualidad francesa favorecid el contacto con el circulo
al que pertenecian los editores en México, si es que no se habian conocido
previamente en Paris. La segunda conclusion, aunque como consecuencia de lo
anterior, es que la novela esta influida por una clara inspiracion antitotalitarista,
pero sobre todo pacifista y de busqueda de una fraternidad europea por encima
de cualquier nacionalismo'; sin embargo, y de forma paradojica, los

14 El segundo apellido, nunca proporcionado por el escritor, lo conocemos gracias al tnico
documento oficial de Garretto que consta en el Archivo General de la Nacién de México, en
concreto, un intercambio de oficios entre el Departamento de Migracion de la Direccién General
de Poblaciéon (19 de febrero de 1943) y la Oficina de Asuntos Extranjeros del Departamento de
Investigaciones Politicas y Sociales (3 de marzo de 1943), ambos en la caja 312 — expediente 40, con
motivo de la solicitud de refrendo de su documentacién migratoria en calidad de asilado politico.
Ver imagen 5.

15 Las traducciones relativas a este articulo son mias.

16 E] autor extrae el dato de Zucaro 1988, 286-289.

17 Lo relativo a la posicion cercana al POUM de Garretto lo extrae del capitulo “L’organizzazione
dei socialista itialiani in Francia” (Di Lembo 1982, 258-259).

18 En este sentido, podriamos destacar las dedicatorias que hace el autor en los capitulos séptimo y
octavo, “alos desventurados hijos de Israel” y “a los Cudqueros americanos: enjuagar una lagrima
es un don divino”, respectivamente. Posiblemente, Garretto se referia a la labor de ayuda
humanitaria de sociedades de cudqueros americanos como el Comité de Servicio de los Amigos
Americanos (AFSC, por sus siglas en inglés), cuyo trabajo durante la Guerra Civil Espafiola y la
Segunda Guerra Mundial ha sido ya estudiado. Al respecto, recomendamos los siguientes trabajos:
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nacionalismos forman parte del debate politico que se expone en la novela, ya que
el autor suele realizar juicios generalizadores segtn la nacionalidad, aunque, en
cada uno de ellos, exonera al pueblo de cualquier responsabilidad politica, con
excepcion del aleman, del que afirma, a través de la voz del personaje Skepper:

El pueblo alemdn se sublevara solamente cuando haya perdido la esperanza de
vencer; antes no. Y, al rebelarse, condenara a Hitler, no porque ha desencadenado
la guerra en el mundo, no porque ha sacrificado la juventud alemana y ha hecho
entrar en cada hogar de Alemania la miseria, la ruina y la muerte, sino porque no
ha vencido (Garretto 1943, 175-176)%.

Serpa Pinto. Pueblos en la tormenta es una novela dividida en 12 capitulos, cuya
narracion transcurre desde el miércoles 19 de noviembre hasta el martes 16 de
diciembre de 1941, es decir, las fechas de partida en Casablanca y llegada a
Veracruz del barco de bandera portuguesa Serpa Pinto. El nombre lo toma del
vizconde Alexandre Alberto da Rocha de Serpa Pinto, un militar, politico y
explorador del siglo XIX. Solo con fijarnos en los paratextos, queremos destacar la
clara intencion por parte del autor de agradecer a México la generosidad de recibir
a los refugiados, puesto que el primer capitulo esta dedicado a “Gilberto Bosques,

el capitulo quinto y sexto de Petrus Gabriel. 2015. La ayuda humanitaria en la Guerra Civil espafiola
(1936-1939). Granada, Espafa: Comares; Kershner, H. E. 2011. La labor asistencial de los cudqueros
durante la Guerra Civil Espafiola y la posguerra en Espaiia y Francia, 1936-1941. Barcelona, Espana:
Siddarth Mehta Ediciones; y el reciente articulo de Palfreeman, Linda. 2020. “La ayuda cuaquera
britanica a los exiliados republicanos espafioles en los campos de concentracion del sur de Francia
(1939-1940)". Dynamis, Vol. 40, Num. 1: 23-47. En este tltimo, se describe cémo los fondos del
American Friends’ Service Committee (AFSC) que habian sido empleados en la guerra espafiola se
dirigieron a partir de septiembre de 1939 “a paliar los efectos del que pronto seria reconocido como
el conflicto mas mortal de la historia” (Palfreeman 2020, 44). De hecho, cuenta co6mo, a pesar de la
ocupacion nazi de Francia en julio de 1940 y el abandono de la Comisién Internacional, el AFSC
traslado su sede principal a Marsella para seguir prestando ayuda humanitaria (46). Seguramente
fue alli, en la misma ciudad en donde operaba el Consulado de México, donde Garretto recibié
apoyo. En el United States Holocaust Memorial Museum podemos ver una fotografia de cinco
delegadas cuaqueras de la AFSC que organizaron una operacion de caridad y rescate en Toulouse,
Francia, en enero de 1941. Es posible consultar la fotografia al siguiente enlace:
https://encyclopedia.ushmm.org/content/es/photo/quakers-who-set-up-a-relief-and-rescue-
operation-in-toulouse (Consultada el 11 de enero de 2022).

19 Esta grave acusacidn se sitia en un contexto de la novela en donde el narrador expone
argumentos en contra de la fraternidad alemana con el resto de pueblos europeos.
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Consul General de México en Marsella” (Garretto
1943, 11), y el ultimo “al Pueblo Mexicano, que al
dar generoso asilo a las victimas de la tragedia
europea ha adquirido ante la Historia un nuevo
titulo de alta nobleza” (Garretto 1943, 407). El
Serpa Pinto habia partido previamente de Lisboa
con 328 personas a bordo y habia recogido a otras
470 en Casablanca; constituyo el caso principal de
apertura por parte del gobierno de Manuel Avila
Camacho, especialmente porque muchos de los
refugiados que pretendian desembarcar en México
—un total de 182, segun los datos— no contaban
con la debida documentacién ni con los requisitos
impuestos por las leyes para entrar en dicho pais
(Gleizer 2011, 219-220)*. La figura de Gilberto
Bosques como céonsul de México en Francia es
esencial para comprender la salida de miles de
refugiados hacia América a pesar de encontrarse el

pais galo invadido por Alemania. Recordemos que

Imagenes 2 a y b. Exterior y cubierta del  3OSqUES habia instalado el Consulado en Marsella,
Serpa Pinto. JDC Archive. por hallarse la ciudad en la zona libre, bajo el

mando de Pétain y Laval en el llamado gobierno
de Vichy, y por ser una de las ciudades en las que mas se estaban produciendo
arrestos de refugiados. Bosques optd por dos mecanismos para salvar a los
refugiados perseguidos por los nazis y el gobierno francés: por un lado, otorgar

pasaportes y visados mexicanos para abandonar Europa, ya fuera desde la misma

20 En concreto, la autora se refiere a un total de 107 refugiados sobre los 182 que pretendian
desembarcar en el pais, segtin el informe de Isaac L. Asofsky, director ejecutivo de la Hebrew
Sheltering and Immigrant Aid Society (HIAS). Los problemas se solucionaron gracias a la
intermediacién con el gobierno mexicano de sociedades amigas, por ejemplo, la Liga pro Cultura
Alemana, que tenia contactos cercanos con personalidades politicas de la izquierda mexicana como
Vicente Lombardo Toledano, lider de la Confederacién de Trabajadores de América Latina (CTAL),
de tal forma que todos fueron legalizados como asilados politicos con derecho de trabajo (Gleizer
2011, 221). Frente a lo que afirma Daniela Gleizer, Juan Antonio Mufioz Castillo sostiene que el
Serpa Pinto zarpd desde Marsella el 30 de octubre de 1941, haciendo su primera escala en
Casablanca y que llevé a 225 refugiados espanoles. El barco, a pesar de que pertenecia a la France
Navigation (como los mas famosos Sinaia, Ipanema, Mexique), navegaba con bandera portuguesa
por motivos de neutralidad (Mufioz Castillo 2015, 112). Los testimonios de los personajes en la
propia novela hablan de que en el barco convivian, aproximadamente, unos 1200 pasajeros, cuando
en realidad su maxima capacidad era de 300 (Garretto 1943, 33).
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Marsella o ya desde Africa para librar los controles (Serrano Migallén 2015, 14)2%;
por otro lado, convertir la Legacion mexicana en una verdadera agencia de
empleos, encontrando empresas solventes en Francia y sirviendo de puente entre
estas y los obreros refugiados (Serrano Migalldn 2015, 18)?2. En concreto, el Serpa
Pinto parece ser un esfuerzo del American Jewish Joint Distribution Committee
(JDC), la Junta de Auxilio a los Republicanos Espafioles (JARE) y el gobierno
mexicano?®.

La novela, por tanto, se refiere a un acontecimiento historico real y asi lo
advierte el autor especialmente en los diferentes paratextos del libro: por un lado,
en el propio titulo, que tiene por nombre el barco, acompanado de una metonimia
—del tipo continente por contenido— como subtitulo; por otro lado, en las
dedicatorias de cada uno de los capitulos (a los refugiados, a las madres, al
ingeniero Alejandro Schipper*, a sus amigos de Montparnasse y a los
desventurados hijos de Israel, a los cudqueros americanos, a los antifascistas

21 En este sentido, resulta especialmente interesante acudir al testimonio del propio Gilberto
Bosques: “Hubo que contratar barcos, sobre todo portugueses, para llevar a México a los refugiados
desde Marsella o desde Casablanca, en Africa. [...] Para los embarques en Marsella habia que
vencer tres barreras de vigilancia para llegar a la escalerilla del barco. En esas tres barreras se
quedaban muchos, los detenian, y eso era motivo de mucho dolor” (Bosques 2015, 90). Para evitar
lo anterior, Bosques incluso se refiere a operaciones de falsificaciéon: “Montamos el taller de
fotografia en el Consulado; a algunos habia que retratarlos a la medianoche o a las dos de la mafana
y alterarles un poco la foto, ponerles otro nombre, y asi salian algunos” (2015, 91).

22 Serrano Migallén afirma que “el propio Bosques informaba que entre junio y agosto de 1941 se
emplearon 455 asilados, de los cuales el 80% estaban bajo amenaza d deportaciéon” (2015, 18), dato
que extrae del exp. Gilberto Bosques, libro 1, fojas 29-63, noviembre de 1941, del Archivo Historico
Genaro Estrada de la Secretaria de Relaciones Exteriores.

2 Sin nombrar directamente al barco, esto se deduce “de la comunicacién que Indalecio Prieto envié
al presidente Avila Camacho el 26 de agosto de 1941, retransmitiéndole la informacién que Juan
Zabala, representante en Nueva York de la Junta de Auxilio a los Republicanos Esparoles, la JARE,
le habia proporcionado: [...] informanme consideran fletar buque portugués para mediados
septiembre para transportar trescientos judios a Cuba México Buenos Aires. Interésales 450
espanoles completar capacidad buque si menor numero aumentaria costo pasaje que
aproximadamente calculan délares 300 exigen pago adelantado sujeto autorizacién permiso Banco
Reserva Federal desean contestacion para comunicarse Casablanca. Zabala” (Serrano Migallon
2015, 19). Como recoge el investigador en nota a pie de pagina, la comunicacion se encuentra en el
exp. 5116.6/3926, agosto de 1941 del Archivo General de la Nacién, Ramo Presidentes, Manuel
Avila Camacho.

2 Los datos que conocemos de él son solamente los proporcionados en su solicitud de
naturalizacién mexicana, publicada en el Diario Oficial, el martes 29 de julio de 1952. Se trata de
Alejandro Schipper Kohl, ciudadano nacido en Estanislawow, Polonia, el 25 de junio de 1890, de
padre polaco y madre belga, ingeniero quimico industrial de profesion y residente en Hermosillo,
Sonora (Diario Oficial 1952, 3). Su expediente para la renovacion de residencia (julio y agosto de
1943) también obra en el Archivo General de la Nacion, en la caja 0758 de la clasificacion 2-
1/A.G.D/1402.
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italianos y sus amigos de Casablanca y Argel, a los republicanos espafioles o a los
alemanes que luchan por una Alemania humana), que constituyen una suerte de
ideologemas de la novela® y que, como veremos mas adelante, vinculan al autor
con su propio discurso; y, por ultimo, la “advertencia inicial” del libro, en la cual
debemos detenernos, porque es un elemento importante del pacto de lectura que
el autor quiere establecer con sus lectores.

Imagen 3. Relacion de pasajeros adjunta a la carta
del Comité Central Israelita en México, 10 de enero

de 142 Liberman 2015, 275

En esta, Garretto se dirige a los lectores, a raiz de las preguntas que algunos amigos
le hicieron después de leer el manuscrito, y afirma: “cuanto he escrito en este libro
es verdad. Nada he agregado; no he inventado nada” (Garretto 1943, 9). Es mas, el
autor incluso se refiere a un libro, Verités sur la France, de Louis Lévy, para quien
quiera comprobar que no son inventadas las “observaciones sobre el drama que se
desarrollé en Tours y en Burdeos en 1940” (Garretto 1943, 9). Como vemos, la obra
novelistica apela a una de caracter ensayistico —mads comun para la narracion de
este tipo de sucesos historicos— para comprobar la veracidad de algunos de los
hechos a los que se refiere durante la trama?.

25 Entendemos aqui “ideologemas” a partir de la conceptualizacion de Julia Kristeva, es decir, como
significantes cuya connotacion es ideoldgica o, seguin sus propias palabras, “la funcién que une las
practicas translingiiisticas de una sociedad condensando el modo dominante de pensamiento”
(Kristeva 2001, 77).

2 José Maria Naharro-Calderdn, en el estudio de la obra de Max Aub que trataremos mas adelante,
se refiere a algunas de las obras de caracter ensayistico que describen los esfuerzos de la
intelectualidad por huir de la Francia de Vichy: “La chute de Paris, de Ilya Ehrenbourg; Der Teufel in
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Ademas, esta veracidad, al menos la
que se refiere al hecho de que el autor de la
novela viajara en el Serpa Pinto, se puede
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también comprobar gracias a la existencia
de una extensa carta, acompanada por una
relacion de 128 pasajeros de dicho barco
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en México?. La carta, fechada en México D.
F. el 10 de enero de 1942, la dirige M[oisés]
Glikowski, en su calidad de secretario
ejecutivo del Comité Central Israelita de
Meéxico, al doctor Bernhard Kahn, del Joint
Distribution Committee (JDC) en Nueva
York (Liberman 2015, 273-277)%. El
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marzo de 1942. Archivo General de la Nacion. llevar a cabo para asistir sanitaria®

4
material y juridicamente a los refugiados judios y no judios® que desembarcaron
en México. Gracias a la carta, podemos constatar, por ejemplo, y segtin observamos

en la imagen 3, que entre los 128 se encuentran Joseph Garetto, escritor italiano no

Frankreich (Le diable en France) de Lion Feuchtwanger; Le chemin des Pyrénées de Lisa Fitko;
Assignment: Rescue o Surrender on Demand de Varian Fry; The Scum of the Earth de Arthur Koestler;
Journal d"un météque o Planéte sans visa de Jean Malaquis; Visado de trdnsito de Anna Seghers, etc”
(Naharro-Calderén 2008, 39-40).

27 E] listado enumera 128 refugiados, pero la carta especifica que estos son los que se registraron en
la Ciudad de México después de su traslado desde Veracruz, porque, en realidad, los que
recibieron la ayuda del Comité Central Israelita de México nada mas desembarcar fueron un total
de 182 (Liberman 2015, 273). Por otro lado, estos refugiados no suponen el total de los que iba a
recibir México, sino solo los que mantenian alguna relacién con los judios, motivo por el cual aqui
no se encuentran enumerados la mayor parte de los refugiados politicos republicanos. Sobre estos,
sabemos que en este primer viaje del Serpa Pinto desembarcaron 36 en México y 104 en el segundo
(Herrerin 2007, 98).

28 Se trata de la reproduccién facsimilar de la “Carta del Comité Central Israelita en México al Dr.
Bernhard Kahn, con la lista de refugiados israelitas y no israelitas llegados a México en el Serpa
Pinto, 10 de enero de 1942” (Liberman 2015, 273-277). Aunque no lo especifica, deducimos que
forma parte de la coleccion Gilberto Bosques del acervo de la Secretaria de Relacion Exteriores de
México.

2 En la tercera aclaracion del Comité, la carta sefiala que “una gran parte de los refugiados del
«Serpa Pinto» han llegado a México, enfermos y necesitan asistencia médica” (Liberman 2015, 273-
274), lo cual muestra las condiciones en las que viajaban.

3 La carta aclara que se han tenido que hacer cargo también de los matrimonios mixtos por
considerarlos “como familias israelitas” (Liberman 2015, 274).
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israelita de 46 afios y Anna Garetto, profesora polaca israelita de 28 anos, en la
posicidn 23 y 24, respectivamente. Sin embargo, en realidad, Anna tenia su propio
apellido, Szylan, segun las tarjetas migratorias de 19 de diciembre de 1941 y 5 de
marzo de 1942 que hemos encontrado en el Archivo General de la Nacion®, y que
podemos observar en las imagenes 4 a y b. En estas, Anna Szylan de Garretto
declara a las autoridades mexicanas poseer la nacionalidad italiana de su marido
—a pesar de haber nacido en Wilno, Polonia®— vy ser catdlica, a diferencia de la
declaracion como israelita que habia hecho al Comité Central Israelita a su llegada,
quiza para beneficiarse del apoyo econdémico y asistencial como matrimonio
mixto.

Como aclara la primera tarjeta g
migratoria de Anna Szylan, es decir, la |
fechada tan solo 3 dias después de la
llegada del Serpa Pinto al Puerto de
Veracruz, “se le hizo la presente por no
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tramite de renovacion de la residencia,
como podemos observar en la imagen 5%.
Lo mas probable es que el Consulado
mexicano en Francia le hubiera entregado
en origen la documentacién necesaria
para viajar, una “constancia de admision
de México” (Bosques 2015, 87), en

Atentamente.

0 EFECTIVO. 3O
pero 1

Imagen 5. Oficio del Departamento de Migracién al Depto.
de Investigacién Politica y Social sobre Giuseppe Garretto
Garra. 25 de febrero de 1943. Archivo General de la Nacion.

31 Las tarjetas se encuentran en el Expediente 220 de la Caja 13 del apartado de Italianos del
Departamento de Migracion, en el Archivo General de la Nacion.

32 Al parecer, segun el periodista Giuseppe Passarello, Anna Szylan y Giuseppe Garretto se habian
conocido en la Sorbona de Paris, donde ella, licenciada en Filosofia por la Universidad de Varsovia,
estaba matriculada en un curso de especializacién. Ambos se habian casado en Marsella antes de
huir a México (Passarello 2006b, s/p). El periodista también afirma que Anna era originaria de
Vilnius en Lituania, aunque como podemos observar en su tarjeta migratoria aparece Wilno,
Polonia. Como sabemos, la ciudad se la disputaban lituanos, polacos, y durante aquellos afios de
conflicto mundial fue invadida por rusos y alemanes, motivo por el cual seguramente Anna prefirié
declarar como propia la nacionalidad de su reciente esposo.

33 Tanto el oficio del Departamento de Migracion (25 de febrero de 1943) como la contestacion del
Departamento de Investigacion Politica y Social (3 de marzo de 1943) en torno a los posibles
antecedentes e investigaciones que pudiera tener Giuseppe Garretto Garra, se encuentran
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palabras del propio consul. Algo que nos llama también la atencidén es la
transformacion del nombre de Giuseppe Garretto Garra a Joseph Garetto en las
listas del Comité Central Israelita, que quiza tenia el mismo propdsito que la
declaracion de Anna como israelita, es decir, beneficiarse de las ayudas,
camuflando algo su identidad o quiza —ambas son hipdtesis posibles— se trataba
del nombre con el que Garretto tuvo que embarcar en una Europa ocupada que le
podia impedir su salida por motivos politicos. Sea lo que fuere, no cabe duda de
que, a la vista de la documentacion encontrada, es cierta la identidad de ambos en
relacion con el barco del exilio que los trasladé a México.

Dadas estas circunstancias de veracidad de los hechos que rodeaban la obra
literaria, recordamos las palabras de Max Aub un 22 de enero de 1945 en sus
Diarios: “Habiendo tanto que decir, tanto que, por mucho que hagamos, siempre
quedaran casos que poner en relieve, jpara qué inventar? Creo que no tengo
derecho a callar lo que vi para escribir lo que imagino” (Aub 2000, 120). Aub
subrayaba asi el realismo del proceso de rememoracion de una experiencia
personal, a pesar de la implicita ficcionalidad que entrafia encontrar una narrativa
adecuada. La alusion a Max Aub en este trabajo no es fortuita porque fue parte de
los refugiados trasladados en la segunda travesia del Serpa Pinto, en concreto, la
que partié un 10 de septiembre de 1942 de Casablanca y llegd a Veracruz un 1 de
octubre de 1942%. De aquella experiencia de huidas y supervivencia, de burla de
los controles politicos hasta poder embarcarse en el Serpa Pinto, Max Aub realizo
una obra literaria, en concreto dramaturgica, practicamente contemporanea a la
que nos ocupa en este trabajo. Nos referimos a EI rapto de Europa o siempre se puede
hacer algo, publicada en 1946 en la coleccion Tezontle del Fondo de Cultura

clasificados con el niimero 2-1/351.0/66 en la Caja 0312 de la Secretaria de Gobernacién, en el
Archivo General de la Nacion.

3 Dada la dificil situacion de Max Aub, el propio Gilberto Bosques recordaba a sus 100 afios el caso
del espariol de origen francés, en las entrevistas que Lillian Liberman le hizo entre 1992 y 1993: “A
los que se embarcarian en Casablanca habia que mandarlos primero a Oran en barco y luego en
ferrocarril hasta Casablanca; pero ademas teniamos refugiados en campos de concentraciéon de
Africa. De uno de ellos, en Djelfa, sacamos a Max Aub [...], lo saqué varias veces, porque con ese
nombre que tenia, austriaco, lo capturaban... y al campo de concentracidn, y a sacarlo otra vez,
hasta que finalmente se lo llevaron a Africa. Todavia tengo fotos que me mandé de all. Vivian en
cuevas de arena” (Bosques 2015, 90).
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Economica, aunque su manuscrito tiene la fecha
de conclusidn de enero de 1945, apenas dos afios
después de haber llegado a México. Aub la
subtitula como “drama real en tres actos” y se la
dedica a Margaret Palmer por su apoyo, junto
con los cudqueros americanos, en la ayuda de los
refugiados; de hecho, toda la obra es un
homenaje a su generosidad. Palmer se convierte
en personaje de la misma y en un largo dialogo
afirma: “A mi, querido Hope, me interesan las
personas. Los problemas, las religiones, las razas,
los colores de la piel y los del espiritu, me tienen
sin cuidado. De esos males se me da muy poco,
porque, con los afios, he descubierto que un
corazon bien vale otro” (Aub 2008, 77). Por este
espiritu, por las referencias historicas de la obra
y por las estrategias narrativas del autor, la obra
de Aub y la de Garretto mantienen un didlogo

Imagen 6. Portada de la 1a edicion de El rapto
de Europa (México, FCE, 1946), de Max Aub.

fecundo. En cuanto a estas tltimas, que son las que nos interesan en este momento
del trabajo, podemos destacar dos. En primer lugar, la voluntad del autor de
componer una obra polifédnica que ofrezca multiples perspectivas del conflicto,
gracias a la voz directa, por medio del dialogo, de los diferentes personajes,
muchas veces “tipo”, reduciendo asi la transferencia de ideas directas en la voz de
un narrador. En segundo lugar, el hecho de que Max Aub ponga una mascara
ficcional a los personajes histdricos; en concreto, y como bien destaca Naharro-
Calderon en el estudio preliminar, “el personaje de Berta Gross es el de Anna
Seghers en la realidad, mientras que Rafael Santos seria el propio Max Aub” (2008,
21), que pasa de autor a protagonista de su propia historia. Y estas dos estrategias
son coincidentes tanto en la obra de Aub como en la de Garretto, como veremos a
continuacion en el andlisis literario de Serpa Pinto. Pueblos en la tormenta.

Analisis literario y recepcion critica de la obra

De estos elementos narrativos podemos deducir el pacto autobiografico al
que se refiere Manuel Alberca —a partir de las teorias de Philippe Lejeune— en su
teoria de la autoficcidn, ya que “el autobiografo pide al lector que confie en él, que
le crea, porque se compromete a contarle la verdad” (Alberca 2007, 66), si bien aqui
no esta claro lo autobiografico porque el autor se limita a afirmar la veracidad de
los hechos, pero no la circunstancia de haber sido participe de ellos. De esta forma,
y para que se cumpliera plenamente este pacto autobiografico, al principio de
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veracidad y al de referencialidad, le faltaria el de identidad, al menos formulado
de manera expresa, es decir, aquel principio que establezca que “autor, narrador y
protagonista son la misma persona, puesto que comparten y responden al mismo
nombre propio” (Alberca 2007, 67), aspecto que, lejos de poderlo deducir en Serpa
Pinto, supone un entresijo que pretendemos analizar en el presente trabajo.

Los otros elementos de la novela que gozan de una referencialidad historica
real —o al menos comprobable— son tanto los lugares como los acontecimientos
y personajes historicos. Al ocuparse de ellos, el narrador transforma la novela en
un documento histdrico testimonial, cercano a un ensayo periodistico, o a uno
politico de valoracion de las causas y consecuencias de la Segunda Guerra
Mundial. Como afirma Halbwachs en La memoria colectiva, “recurrimos a los
testimonios, para fortalecer o invalidar, pero también para completar lo que
sabemos acerca de un acontecimiento del que estamos informados de algiin modo,
cuando, sin embargo, no conocemos bien muchas de las circunstancias que lo
rodean” (Halbwachs 2004, 25). En la novela, esos testimonios que procuran
completar la informacion de caracter histdrico y politico se los debemos tanto a la
tigura del narrador omnisciente que presencia todo lo narrado y opina —aunque
no participa como personaje—, como al didlogo que se produce entre los
personajes-refugiados que viajan en el Serpa Pinto. Precisamente estas dos formas
textuales, la narrativa y la dialdgica, son las que sustentan la trama. El narrador,
desde el primer capitulo, anticipa el empleo de esta tltima estructura discursiva:
“Aquella noche, después de cenar, todos los pasajeros se desbordan por los
puentes, donde prolongan las charlas antes de ir a estirar sus cansados miembros
en el colchdn de paja” (Garretto 1943, 30). Lo hace, ademas, mediante el empleo de
dos metéforas: el colchon de paja, al que el cuerpo necesita acomodarse de una
manera especial para dormir, quiza también para sonar; y los puentes del barco,
una imagen reiterativa a lo largo de la novela, el simbolo de encuentro, pero
también de transicion de un espacio a otro. En esos puentes, es decir, a partir de
elementos connotativos, se produce siempre el didlogo entre los diferentes
refugiados que aparecen en la novela.

Es importante destacar que la novela parece salvaguardar la identidad real
de estos personajes, modificAndoles el nombre, porque no hemos encontrado
ninguna coincidencia en los diferentes listados que hemos hallado de refugiados
que viajaron en el Serpa Pinto®, ni siquiera los nombres de aquellos que no son

3 Algunos de estos personajes refugiados que Giuseppe Garreto emplea en la trama de Serpa Pinto.
Pueblos en la tormenta son los siguientes: los Narell; el profesor Roberto y la pianista Marie-Louise,
ambos belgas; el sefior de Mesquita, Pio, un anarquista italiano, albafiil con cuatro hijos; Gerard;
Juliot; la sefiora Pieniek, una comerciante hebrea que viaja en primera clase; los esposos Wanda,
polaca, y Hans, aleman, que son padres de Julio, el cual nacié en Barcelona; los esposos Baretti,
anarquista italiano, y Sonia, rusa; los esposos Van Bree, belga, e Igrinia, danesa; la espafiola
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personajes en la novela, es decir, que no ofrecen su testimonio, pero si aparecen
referidos, como, por ejemplo, Gertrud Krollen, Albert Shellow o Maria Nigowski
(Garretto 1943, 341), hacia el final de la novela. Esta precaucion se podria deber,
por un lado, a una circunstancia real del autor, es decir, a la voluntad de proteger
con el anonimato los testimonios que le fueron transmitidos durante el viaje por
parte de cada uno de los refugiados o, incluso, a que ellos se lo hubieran solicitado
como condicion sine qua non para ser usados en la novela; pero, por otro lado,
también podria deberse a una motivacion literaria del autor, en concreto, la de la
superacion de un testimonio individual condicionado por la experiencia, para su
conversion en un testimonio universal o colectivo que tienda a una comunion
emocional perfectamente descrita en la metonimia del subtitulo de la novela:
“pueblos en la tormenta”. Eso si, detras del nombre de algunos de estos personajes
ficticios, por ejemplo, el sabio ingeniero quimico Skepper, parecen resonar
nombres de personajes reales, en este caso el del ingeniero Alejandro Schipper, al
que, como hemos visto, Garretto dedica el capitulo quinto. Detrds de estas
determinaciones, se encontraria la voluntad del autor de ocultar dichas
identidades reales, lo cual irremediablemente afecta a la esencia propia del
testimonio. Pollak, que analiz6 un amplio corpus de relatos que narran la
experiencia en los campos de concentracion, para asi delimitar el concepto de
“experiencia concentracionaria”, afirmo que

todo testimonio se ancla también y sobre todo en las condiciones sociales que lo
vuelven comunicable, condiciones que evolucionan con el tiempo y que varian de
un pais a otro. Pero esa misma posibilidad de tornar publicos sus recuerdos
condiciona por su parte el trabajo realizado para superar las crisis de identidad
que estan en el origen de la necesidad, y de la dificultad, de testimoniar (Pollak
2006, 56).

Asi, las circunstancias de éxodo que vuelven comunicativa la experiencia
traumatica estan condicionadas por el escaso tiempo transcurrido en relacion con
el referente histdrico que lo propicié y por una voz nacional que lo narra. Tanto
asi, que la primera descripcion que se produce en la novela los presenta como un
“grupo disimil de refugiados [que] habia sido empujado por el destino al tltimo
confin del infortunio. Mas alld quedan solo la locura y la muerte. Representan

Conchita y el doctor Goroj, un médico hiingaro, también esposos; la “Frau Doctor”, alemana; el
gigante de Letonia al que conocen como “Bardn”; el ya mencionado Skepper, un sabio ingeniero
quimico; el sefior Rogenski, polaco; “el comandante” Crosek, un checo que participd en la Primera
Guerra Mundial como parte del ejército austriaco y luego en la guerra de Espana; Cornutelly; el
pintor francés Jean y su esposa Linda, escultora suiza; el poeta ruso Pietia; y el periodista alemdan
Bauer.
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todas las naciones de Europa y provienen de destierros, de campos de
concentracion y de cuadrillas de trabajo del transahariano” (Garretto 1943, 14). De
hecho, en las presentaciones individuales, el narrador destaca la profesion y
nacionalidad de cada uno de los personajes refugiados, es decir, la condicion social
y la voz nacional, siguiendo el referente de Pollak. De esta forma, alemanes,
franceses, polacos, checos, espanoles, italianos, belgas, daneses, rusos, suizos,
hangaros y letones, matrimonios mixtos en la mayor parte de los casos, comparten
los padecimientos de la huida, la incertidumbre, pero también la esperanza, ya que
“jamads nave alguna surcd los mares llevando juntos tanto infortunio y tan grandes
esperanzas entre sus flancos” (Garretto 1943, 37), dice el narrador.

Estos relatos de infortunios individuales describen lo mas objetivamente
posible los hechos, son textos fundamentalmente descriptivos, “factuales”, que
ponen de relieve la gesta heroica de la supervivencia y no tanto los sentimientos
individuales de cada personaje. Esto coincide nuevamente con el analisis de
Pollak, que se da cuenta de que en los relatos escritos durante los cuatro anos
siguientes a la guerra “el testimonio es entonces a menudo presentado como la
realizacion de una forma de resistencia que consistia en querer sobrevivir para
poder testimoniar [...]. Predomina entonces la voluntad de fijar el recuerdo y de
transmitirlo a otros” (Pollak 2006, 77), frente a los que se escriben a partir de diez
anos después, en donde pierden factualidad y cronologia, y se vuelven mas
personales, ya que “escribir el pasado ya no responde entonces a una voluntad de
tijar el recuerdo, sino a una necesidad de superar traumas” (Pollak 2006, 78). Por
tanto, la minuciosidad en la datacion y locacion de los relatos —esta
referencialidad historica presente en Serpa Pinto— se difumina a favor de mostrar
las reacciones del cuerpo y las emociones ante los recuerdos.

La participacion de estos personajes, es decir, de cada uno de los refugiados
que viajan en el barco e intervienen con su testimonio en la novela, es de una doble
tipologia y cumple con dos funciones diferentes: por un lado, con el discurso
factual y empirico de la huida de Europa, como hemos visto, en donde se narra
pormenorizadamente, en ocasiones con gran naturalismo, los sucesos acontecidos
hasta encontrarse en el tiempo presente de la historia, a bordo del Serpa Pinto; y,
por otro lado, hallamos otro discurso de una mayor referencialidad histérica que
tiende a la opinion politica, especialmente como consecuencia del testimonio de
aquellos personajes intelectuales, periodistas, artistas o politicos, que tienen un
posicionamiento ideoldgico definido, asi como una perspectiva de los
acontecimientos mundiales, a pesar de que, como hemos senalado, en el momento
de publicacion de la novela, ain no habia concluido la Segunda Guerra Mundial,
lo cual prueba el importante caracter que debe otorgarle el lector actual de aquel
momento.
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La participacion de los personajes en la novela, sea cual fuere el contenido
del mensaje que envian, se produce por medio del didlogo. Los personajes se
encuentran e intercambian sus experiencias y opiniones. Arfuch denomina a esta
estrategia discursiva “testimonio como conversacion”, a través de la cual reafirma
el cardcter terapéutico y socializante de la practica comunicativa, introduciendo
ademas la ligereza del habla coloquial, los giros familiares y las expresiones
cotidianas que acercan al lector (Arfuch 2013, 90). De hecho, la autora lo define
como una suerte de autoficcion colectiva, ya que

en la escena de la conversacion confluyen rasgos de varios géneros discursivos: el
testimonio, la autobiografia, la confesidn, en una articulacion narrativa plena de
recursos literarios —descripciones, temporalidades, escenas y personajes
evocados, reproduccién de didlogos en discurso directo, imaginacion de
situaciones o desenlaces de historias no conocidas, etc— (Arfuch 2013, 91).

Esta pluralidad de voces ideologizadas resta responsabilidad politica al narrador,
pero a la vez le otorga veracidad, ya que asi quedan reforzadas las ideas que
subyacen de la narracion, es decir, aquellas ideas que podriamos asociar mas con
el propio autor de la novela, verdadero artifice de la trama y de las estrategias
discursivas. En este sentido, un efecto literario de la novela es la confusion que se
produce entre la voz de dichos personajes y la del narrador, ya no solo desde el
plano ideologico, sino también desde el estético, por ejemplo, en cuanto al tono y
al estilo. Asi, las voces parecen solaparse y conformar incluso una suerte de voz
colectiva, cuyo sustento tedrico podemos encontrar en la explicacion que
Halbwachs hace del acto de rememoracion:

Para obtener un recuerdo, no basta con reconstruir pieza a pieza la imagen de un
hecho pasado. Esta reconstruccion debe realizarse a partir de datos o nociones
comunes que se encuentran en nuestra mente al igual que en la de los demas,
porque pasan sin cesar de éstos a aquélla y viceversa, lo cual sélo es posible si
han formado parte y siguen formando parte de una misma sociedad. So6lo asi
puede entenderse que un recuerdo pueda reconocerse y reconstruirse a la vez
(Halbwachs 2004, 34).

La voz del narrador de Serpa Pinto, que se identifica directamente con la
experiencia del autor, se encuentra, a partir de datos y nociones comunes, con la
de los personajes, en esa busqueda de reconocimiento y reconstruccion
simultanea. Por esta razon, el narrador, a pesar de que su funcidn principal en la
novela es objetivar los sucesos —en tanto que es testigo, pero no propiamente
personaje—Yy aportar datos en relacion con los sucesos histdricos, experimenta una
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multiplicidad de sentimientos —compasion, impotencia o conmiseracion—
compartidos con ellos, hasta el punto de que, en ocasiones, el estilo indirecto
parece alcanzar uno indirecto libre o, cuanto menos, el narrador se asume en
realidad como uno equisciente, “renunciando a la mirada omnisciente, opta por
ver el mundo con los ojos de ellos [de los personajes], la narracion gana en
vibracién humana. Las cosas, los hechos y los seres cobran de inmediato la forma
y el sentido que tienen para cada personaje, no para un juez superior y distante”
(Tacca 1985, 77). La trama parece entonces ganar en objetividad y en sentido
comun, a pesar de la subjetividad propia que merece el tema y el posicionamiento
ideologico ante élL.

De entre todos los personajes, uno destaca por la especial cercania con el
narrador; se trata de Baretti, quiza el mas ideologizado y radical de todos. “No. No
se debe olvidar, sino recordar. Recordar para odiar. Las fuerzas del mal se agitan
en el mundo. Para luchar es preciso odiar” (Garretto 1943, 85), afirma durante una
de sus primeras intervenciones, en este caso, al escuchar la historia de Wanda y
Hans, huidos de Barcelona tras un feroz ataque de barcos italianos y aviones
alemanes. Su discurso principal es la salvaguarda de la memoria y la continuidad
de la lucha antifascista, y lo envuelve también de una cierta aura romantica y
biblica. Por ejemplo, después de la afirmacion anterior, afade: “jY podria ser tan
bella, la vida!” (Garretto 1943, 85); y, en otro didlogo de un capitulo posterior,
afirma:

La violencia no es condenable en si misma; es el uso que se hace de ella lo que es
condenable. Cristo, que era la mansedumbre personificada, no titube6 en arrojar a
vergajazos fuera del templo a los publicanos que alli se vefan a traficar. Y El
ensend, ademads, que tnicamente los violentos entraran en el paraiso. En cambio,
los fascistas han adoptado y adoptan la violencia para llevarnos al infierno
(Garretto 1943, 144-145).

Entonces, el lector comienza a familiarizarse con las intervenciones dialdgicas e
ideologicas de Baretti y las historias de vida de los otros personajes comienzan a
resultar familiares al lector en los primeros capitulos del libro. Ademas, el narrador
no nos lo ha presentado aun, a diferencia del modo de operar con respecto a los
otros personajes principales que aparecen por primera vez en la novela. Lo tinico
que sabemos de €l es que se trata de un anarquista italiano; sin embargo,
observamos como, en una estructura narrativa tan rigida como la de la novela, las
intervenciones de Baretti gozan de una mayor libertad y de cierta complicidad en
relacion con el narrador. Ademas, al igual que sucediera con el binomio Schipper-
Skepper, nos percatamos de cierto paralelismo fonético entre Garretto-Baretti, es
decir, el apellido del autor, con el del personaje principal y, por momentos,
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narrador®®. Hasta el capitulo 9 —de los once que tiene la novela—, el narrador no
nos proporciona datos mas concretos sobre su vida. De Baretti sabemos que vivia
en Francia cuando en junio de 1940 vio llegar a los refugiados espanoles a Tolosa
(Garretto 1943, 249)%; que “es doctor en letras, ha publicado libros y escribe en la
Prensa” (Garretto 1943, 251)%; que tiene ya un libro publicado porque él mismo se
lo envia al Comité Fry que hay en Marsella, para que lo ayuden a salir de Francia
(Garretto 1943, 258)%; que denuncia a los politicos italianos que gestionan
corruptamente en el exilio francés las ayudas que reciben de los diferentes Comités
para apoyar a los refugiados (Garretto 1943, 272-273). Sobre este ultimo aspecto,
mas adelante este personaje aporta datos de gran precision en torno a la
organizacion politica del exilio italiano en Francia, incluso da nombres concretos,

36 De hecho, el paralelismo es mucho mayor si atendemos al apellido que proporcioné Garretto al
Comité Central Israelita: Garetto.

37 Por Tolosa entendemos que Garretto se refiere, usando la lengua occitana, a Toulouse, y no a la
Tolosa de Guiptizcoa. No obstante, en un articulo periodistico escrito por Giuseppe Passarello en
La Repubblica, se sostiene que Garretto se exilié en Francia a partir de 1927, cuando huy¢ tras ser
decretada su prision por el gobierno de Mussolini. En Paris apoyd activamente a las organizaciones
politicas de los exiliados italianos y, en algin momento, combati6 en la Guerra Civil Espanola,
como parte de las Brigadas Internacionales (Passarello 2006a, s/p). Somos conscientes de la
existencia de una biografia de Giuseppe Garretto como parte del libro de Salvatore Ferlita, Le arance
non raccolte. Scrittori siciliani del Novecento (Palermo — Palumbo 2011), pero no hemos podido
consultarla.

38 De hecho, Giuseppe Garretto se dedicé a la actividad literaria y periodistica el tiempo que estuvo
en México: “Garreto se traslado a la Ciudad de México, en la que permaneci6é cinco afios,
dedicandose a una intensa actividad como periodista politico y escritor” (Passarello 20064, s/p). En
México formo parte activa de la Garibaldi, una organizacién antifascista creada por socialistas y
comunistas italianos y extendida por toda Ameérica (Colozza 2011, 81). Al respecto, Colozza se
refiere al trabajo de Fanesi (1992). En un estudio reciente, Enrico Acciai nos habla también del
trabajo de algunos de estos italianos refugiados en México, como Vittorio Vidali, el anarquista
Turroni —que aparece también nombrado en Serpa Pinto. Pueblos en la tormenta—, Randolfo
Pacciardi, Francesco Frola, todos presumiblemente viajeros del Serpa Pinto (Acciai 2020, 137-138).
Sobre el importante grupo fundado por Montagnana —Garibaldi—, nos dice lo siguiente:
“Montagnana established relationships with them, especially the Italian ones. In December 1941, a
few months after his arrival, Montagnana wrote that he had founded an association named after
Giuseppe Garibaldi (Alleanza Internazionale Giuseppe Garibaldi per la liberta dell’Italia, in Italian) in a
letter to his relatives in Italy: The members of the association were mostly Italians (especially
veterans of the Spanish Civil War), and the former Mexican President Cardenas supported it”
(Acciai 2020, 139-140). Para el estudio de los refugiados italianos en México, ademas de esta
bibliografia que referimos, recomendamos también la tesis de licenciatura Los italianos en México en
el siglo XX (Salazar Toledo 2013), especialmente el capitulo “3.2. Los refugiados italianos” (73-86).
39 Este dato también coincide con algun aspecto biografico de Garretto. De hecho, cuando el escritor
siciliano se disponia a salir de la Francia ocupada en 1940, ya contaba con dos obras: Civilta Nuova
(1938), un ensayo de caracter socioecondémico, y Sicile Terre de douleur (1939), su primera novela. El
Comité Fry era uno de las organizaciones humanitarias estadounidenses destinada a trabajar a
favor de los refugiados intelectuales (Steel 1992, 284).
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por ejemplo, el de Bottoni, presidente del Frente Popular Italiano en Francia, que,
aunque no se corresponden con los de la realidad, Palmiro Tagliatti y Pietro Neri,
ofrece datos tan concretos que podemos tender una relacion directa. Por altimo,
de Baretti también sabemos que es originario de Sicilia (Garretto 1943, 287) y lo
que esto entrana dentro de los propios refugiados italianos, ya que siempre han
sido tratados como colonia, “y quien dice colonia dice explotacion” (Garretto 1943,
303). A este respecto, un dato relevante para lo que nos interesa ahora, se produce
cuando cuenta la ayuda providencial que le brindaron los “cudqueros americanos”
ante una situacion de enorme desesperacion personal, ya que el capitulo anterior
estaba dedicado a ellos por parte del autor.

Por lo tanto, cabe poco margen de duda, ademas de la relacion de la
narracion del personaje con los paratextos que son obra directa del autor, los datos
biograficos de aquel lo emparentan de manera estrecha con los pocos que
conocemos de este. Baretti parece ser un alter ego de Garretto, portavoz de un relato
autobiografico mas directo que el que habiamos contemplado hasta ahora. La
seleccidon del nuevo apellido no parece tampoco casual, de hecho, si mantenemos
el mismo nombre de pila del autor —Giuseppe—, la referencia nos acerca al
intelectual renacentista italiano Giuseppe Baretti, un destacado viajero del siglo
XVIII, de cuyas cronicas por Inglaterra, Francia, Portugal y Espana existe registro®
y qué mayor homenaje que poner su nombre al personaje principal de la novela.

La primera vez que Baretti aparece en la novela es interrumpiendo el
discurso de otros personajes para compartir su opinion politica; posteriormente, el
narrador lo presenta a los lectores a partir de datos biograficos que se podrian
relacionar, como ya hemos visto, con los del propio autor de la novela; por tltimo,
Baretti comienza a apropiarse de la perspectiva del narrador. Como todos los
personajes, cuenta su propia historia hasta la llegada del barco, pero el narrador,
ahora si en un estilo indirecto libre, describiendo sus sentimientos y emociones, lo
acompana hasta el fin de la novela. Ademas, no solo el narrador se subordina al
relato de Baretti en primera persona, sino que también los otros personajes, de
forma dialdgica y en una funcion apelativa, le realizan mds preguntas con el fin de
que continte relatando o aportando informaciéon o ideas que parecen
representarlos. Baretti, por tanto, se apropia de la voz de la novela, de las voces
del resto de los personajes y comienza a testimoniar incluso en primera persona
del plural:

Las razones de nuestra lucha van mas alld de nuestros intereses inmediatos, de
nuestras personas. ;Qué somos nosotros? Un momento en los siglos. jInfeliz quien
crea que el mundo perece con €l! El hombre es eterno. ‘Non omnia moriar’, decia

4 De hecho, hace muy poco se actualiz6é su memoria en nuestra lengua con la publicacién de Viaje
de Londres a Génova a través de Inglaterra, Portugal, Espaiia y Francia (Baretti, 2019).
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el pagano Horacio. Nuestras luchas, nuestros sufrimientos, nuestros sacrificios no
son vanos si reflejan un ideal humano. Nuestra jornada ha sido tempestuosa y
seguird siendo tempestuosa. Pero no hay que ceder. Continuar es un deber. Es el
deber nuestro. Tengamos el orgullo de decir que en nuestros corazones llevamos
la esperanza del mundo (Garretto 1943, 336).

Como vemos, esa voz narrativa poseedora de cierto mesianismo ya no pertenece
a Baretti, trasciende al ser humano individual y lo representa como un sujeto
colectivo. El narrador, ya plenamente al servicio de la voz del personaje, describe
los efectos que esta causa, tanto en el resto de los personajes como en la trama:
“Baretti calla. Todos siguen inmoviles. En sus ojos hay una alegria retenida. Sus
almas estan iluminadas por el ideal al que tanto han sacrificado. Por el calido Mar
de las Antillas el Serpa Pinto avanza lentamente, recorrido por leves
estremecimientos”; de las frias aguas del Atlantico a las mas calidas del Caribe, del
continente americano; de los pueblos en la tormenta, de la tempestad, a los leves
estremecimientos. En este proceso paulatino hacia una forma de apropiacion
autobiografica mas directa, las intenciones del autor parecen asomar de manera
mas clara a través de la voz de Baretti. Asi, por un lado, afirma que viene a América
en busca “de otra trinchera en que combatir con mads eficacia” (Garretto 1943, 333)
y, por otro, que “si terminando la guerra tengo unos dias de tranquilidad, escribiré
un libro contando cuanto he presenciado desde que dejé Paris en junio de 1940,
hasta mi salida para México. Se titulara «Bufones tragicos». Terminada la guerra;
ahora no puedo. Y entonces describiré la terrible vida pasada en Argel” (Garretto
1943, 308)*. Es decir, el autor narrara los pormenores hasta su llegada al Serpa
Pinto, lo mismo que han hecho el resto de personajes en esta novela, lo hara por
tanto en una nueva novela autobiografica que sea el volumen anterior a esta.

4 Creemos que la alusion que Garretto hace aqui a los “bufones tragicos” proviene de la obra La
genealogia de la moral, de Friedrich Nietzsche, en donde, como sabemos busca el origen de la
moralidad. En concreto, cuando el filésofo aleman comienza a enumerar en el capitulo 26 quiénes
no le gustan y se detiene en la realidad alemana del momento, que coincide practicamente con el
tiempo de la novela: “no me gustan los agitadores maquillados de héroes, que para hacerse
invisibles cubren con una caperuza hecha de ideal su cabeza de paja; no me gustan los artistas
ambiciosos que quieren ddrsela de ascetas y sacerdotes y en el fondo no son mas que bufones
tragicos; no me gustan esos especuladores en idealismo mas recientes, los antisemitas, que hoy en
dia ponen los ojos en blanco, a lo cristianoario-buen ciudadano, y tratan de excitar todos los
elementos brutales del pueblo mediante el abuso, que agota toda paciencia, del mas barato
instrumento de agitacion, la actitud moral” (Nietzsche 2006, 242).
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Como hemos podido comprobar, la voz del autor implicito*> o del narrador,
que se identifica autobiograficamente con la voz del autor, y mucho mas a través
de la mediacion del personaje de Baretti, procura LIBROS

abarcar la experiencia de todas las victimas, de todos
los personajes y representan el sufrimiento de cada una
de sus naciones. En el analisis de los relatos de los
campos de concentracion, Pollak se da cuenta también
de que cada nacionalidad tiene una forma singular de
hacer memoria y describe precisamente la de los
franceses, “que han actuado siempre como los
portavoces de todos los deportados para defender sus
intereses sociales y su estatuto politico y moral de
victimas de un sistema inhumano y extranjero”,
ademas de que “esta homogeneizacion de las victimas
se inscribe en una tradicion y en una realidad politica

SERT'A PINTO (Pueblos en Ja Tor-
menta).—~G. Garretto, BMéxico.—Este
©os uno de los libros mis impresionan
tes que jamis se hayan escrito, sobre
tadas las guerras y sus consecuencias:
Eéxodos, prisiones, persecuciones, ete
Garretto, actor en el trastorno safrido
por el Continente enropeo a raiz del
triunfo de los ejércitos nazifascistas,
integra su libro con varios relatos, vi-
vidos por diferentes personajes en dis
tintox rnmbos europeos. Hablan fran
ceses, belgas, espaiioles, alemanes, ete,,
todos ellos embarcados en el barco
“Serpa I’into”, con direccion a las tie
rras libres americanas, precisamente
al puerto mexicano de Veracruz. Muy
atris han quedado los campos de con
centracion, log policias franceses y nor
africanos, los criminales compaiieros
especuladores o traidores; ahora se via-
ja hacia la plena libertad de accién y
pensamiento.

Seria dificil decir cnfl de todos es
el relato mis emocionante y mis crnel.
Todos ellos, escritos con perfeccion de
oficio, hacen nacer en el lector, hasta
en ¢l lector miis desconfiado, el horror
de aquellos dias del éxodo espaifiol y
de la caidn de Francia. “Serpa P’into”
s¢ convierte, de ¢sta manera, en un do-
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de identificacidn social de las personas, en detrimento
de otras pertenencias” (Pollak 2006, 101). Aunque de
origen italiano, Garretto escribio tanto su primera
como segunda novela en francés, pero no solo escribia
desde esta tradicion, sino que también en México seria
recibido por dicho circulo intelectual, hasta el punto de
que Serpa Pinto, como hemos visto, se publico en la

nifiex—Calvert |. Winter. University of
Kansas.

¥  G. Garretto. Serpa Pinto: Pucblos en

la Tormenta. México. Quetzal, 1943,
411 pages.—~The “Serpa Pinto,” 2 mod-
est Portuguese liner, carries refugees
from Casablanca to Vera Cruz. She is
laden to the gunwales, like a slave ship
of old. The cosmopolitan crowd manage
to temper, or accept, their discomfort,
during their interminable Odyssecy.
They are all victims of Nazi-Fascist per-
secution. They exchange notes, and we
have, in slightly romanced form, very
human documents on persecution and
suffering throughout Europe. Dismal
reading, in spite of the author’s talent.
Should be rcad by all those who are
blind to the fact that judgment, repent-
ance, atonement, are indispensable steps
toward reconciliation.—Albert Guérard.
Stanford University.

coleccidn francesa de la editorial Quetzal.
De lo que no cabe duda es de que Serpa Pinto es
depositaria de un mensaje de enorme actualidad para

los lectores de la época, tanto que, desde ese punto de
Imagenes 7 a y b. Resefias de Serpa

Pinto. Pueblos en la tormenta en las
revistas Futuro (1943) y Books Abroad
(1044)

vista, es practicamente una obra periodistica, entre la
crénica y el ensayo politico, si no fuera por estos
procedimientos literarios, especialmente los relativos
al uso de la voz narrativa, que hemos tenido la oportunidad de esbozar en este
trabajo. De hecho, hasta donde sabemos, la recepcidn critica de la obra de Garretto
a este lado del Atlantico fue minima. La primera resefia, breve y de poca
profundidad, es la que llevé a cabo Efrain Huerta en la seccion “Libros” de la
revista Futuro, a cargo del dirigente Vicente Lombardo Toledano. A pesar de la
brevedad, Huerta se permite juicios como los siguientes: “Este es uno de los libros
mas impresionantes que jamas se hayan escrito, sobre todas las guerras y sus

Y aqui seguimos a Paredes, que emplea el concepto segiin lo acuiio Wayne C. Booth en La retérica
de la ficcion para “distinguir al autor interno de la obra, solo actuante en ella, de la persona histdrica
total que es el autor” (Paredes 1987, 30).
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consecuencias” o “’Serpa Pinto” se convierte, de esta manera, en un documento
brutal” (Huerta 1943, 52). Otro de los escritores y periodistas que recibe la obra de
Garretto, pero en este caso la de Sicilia, tierra del dolor, es el zacatecano Mauricio
Magdaleno, que titula “El drama de una isla” su columna semanal del 30 de
noviembre de 1943 en El Universal. Magdaleno senala los paralelismos de los
sicilianos con los mexicanos en relacion con la tierra, comenta el momento
historico que juega como trasfondo de la novela y destaca la extraordinaria
traduccion que hace Marte R. Gomez*® de ella (Magdaleno 1943, 3). A estas,
debemos sumar una brevisima resefia de Serpa Pinto, publicada en el invierno de
1944 en Books Abroad (Universidad de Oklahoma) firmada por Albert Guérard,
profesor de la Universidad de Stanford (Guérard 1944, 69).
Ninguno de los criticos que comento la
Do datina #HiRs obra, reservo un espacio para hablar de su autor.
en tiempos de En consecuencia, los lectores no tenian
guerray exilio  suficientes datos para poder relacionar a Baretti
(19981944 con Garretto, asi que el pacto autobiografico no
estaba completo, ya que se “necesita el guifio o
sugerencia del narrador en su relato para orientar

al lector o para despistarle, exige el conocimiento

de la biografia del novelista a fin de determinar
el autobiografismo o no del relato” (Alberca 2007,
99), si bien Garretto y/o el editor habian decidido
no hacer tan evidente esta relacion—y, por tanto,

- . mantenerlo como parte del “juego literario”—, y

Conxita Simarro  Sustituirlo tanto por una promesa de veracidad

S Uone = . e e . . .7
) en la “advertencia” inicial como por la inclusion

Imagen 8. Portada de Diario de una nifia en

; e . “ . roe
tiempos de guerra y exilio (1938-1944). 2015. del Capltulo inicial “Lo que opman los criticos

sobre G. Garretto”, la relacion de criticas que
habia recibido la obra del autor en toda Europa. Esta decision, desde mi punto de
vista, es muy acertada, porque, de esta forma, la obra conserva enigmas literarios,
significaciones ocultas, a pesar de que la primera lectura nos acerca mas a una
novela de tesis o una de realismo social. Garretto, a pesar de haber estado
implicado en el éxodo que narra y a pesar también de haberlo descrito tan proximo
al suceso historico, habia desechado la forma literaria mas comun: el diario, la
crénica de los hechos o el ensayo politico. Estos fueron precisamente los géneros

4 Por cierto, como podemos observar en la imagen 4, el agrénomo, politico y diplomatico Marte R.
Goémez fue el principal valedor de la familia Garretto durante su estancia en México.
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por los que optaron, por ejemplo, otros refugiados como Conxita Simarro y
Maximo Munoz, que también viajaron en el Serpa Pinto*.

Conclusion

La decision de Garretto para su novela fue usar un narrador equisciente que
introduce el didlogo entre los protagonistas ficcionalizados de este éxodo, entre
ellos, el propio alter ego del autor: Giuseppe Baretti. Son estos los que muestran los
aspectos racionales y emocionales del éxodo, sin abstraerse del deber de justicia
que emana de sus testimonios, es decir, conservando el nivel ético-politico de la
memoria, al que se refirid6 Ricoeur, y cuya fuerza dividid en tres grandes
elementos: una justicia dirigida hacia el otro, que parta de una deuda hacia los que
nos precedieron, y repare a una victima que no necesariamente seamos nosotros
(Ricoeur 2010, 119-120). Como podemos observar, estos tres elementos tienen en
comun el énfasis que ponen en la alteridad. Garretto dio paso a los testimonios e
ideas que sostenian cada uno de los personajes y que, a la vez, representaban la
forma de pensar de cada uno de los pueblos afectados por el conflicto bélico, pero
su narrador y, desde luego, su alter ego, “asomaban” lo suficiente como para no

# Nos referimos a Simarro, Conxita. 2015. Diario de una nifia en tiempos de guerra y exilio (1938 y
1944). Madrid / México: UNED / UNAM y Mufioz, Maximo. 1952. Tragedia y derroteros de Esparia.
México: ILSA. El primero es, como dice su propio titulo, el diario de una nifa de 11 afios que
comienza su escritura a partir de su huida de Barcelona en 1938; narra por tanto el paso por los
Pirineos hasta Perpignan, luego Molitg les Bains y Marsella, antes de embarcar con su familia en el
mismo Serpa Pinto que llevaba a Garretto y Szylan, motivo por el cual supone un documento
privilegiado para contrastar muchos de los aspectos narrados en Serpa Pinto, especialmente las
referencias a la vida cotidiana en el propio barco. La edicién cuenta con los estudios “Las voces
infantiles en la historia”, de Susana Sosenski (2015), y “El diario de Conxita como documento
historico”, de Alicia Alted Vigil (2015). En su profunda resefia del libro, la investigadora Aurelia
Valero Pie comienza con una valoracion del diario como una “forma de escritura mas equivoca
para el historiador”, en cuanto a la capacidad de generar lo que llama “ilusién diaristica”, “la
ilusiéon de creer, no solo en una posible comunicacion a prueba del tiempo, sino en que ese didlogo
que se sostiene en la transparencia, la sinceridad y la inmediatez” (Valero Pie 2017, 2200). Maximo
Mufioz fue un importante refugiado socialista, que en 1952 public6 Tragedia y derroteros de Esparia,
una suerte de crénica de acontecimientos y también de ensayo politico, cuyos capitulos 1y 2 dedica
alasalida de Europa y llegada a México. Posteriormente, se conoci6é a Maximo Mufioz por la severa
confrontacién que mantuvo con el lider del socialismo en México, Indalecio Prieto, al denunciar
sus tejemanejes con los fondos para refugiados, aspectos tratados en su otro libro: Dos Conductas:
Indalecio Prieto y yo (1952), que es “el conjunto de escritos y pruebas documentales de su
confrontacion con Indalecio Prieto desde el origen de la misma hasta sus consecuencias previas al
V Congreso del PSOE en el exilio” (Mufioz Castillo 2015, 203). Para un conocimiento mas profundo
de este contexto recomendamos la lectura del capitulo 5.5. “El expediente «Tragedia y derroteros
de Espafa», primer libro de Mdximo, y primera victima del expediente (Mufoz Castillo 2015, 191-
214).
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renunciar a la utopia comtn que suponia una Europa unida, quiza la altima, a
pesar de encontrarse fracturada, invadida y en plena Segunda Guerra Mundial.
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