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A partir de las consideraciones de Jorge Volpi en El insomnio de Bolívar 

donde el autor mexicano reflexiona sobre en qué consiste ese “poderoso territorio 

imaginario que algunos todavía llaman América Latina” (Volpi, pos. 179), Gabriele 

Bizzarri se detiene a observar la situación de la narrativa latinoamericana que 

actúa desde zonas laterales y periféricas. El resultado de esa perspectiva le impide 

configurar la identidad del continente alrededor del homogéneo concepto de 

Nación y lo empuja, en cambio, a analizar la incoherencia de un territorio narrativo 

vasto, variado y problemático. Al tratar de encontrar en esta tarea “un contexto 

epistémico nuevo” (12), Bizzarri se aparta, asimismo, de la idea de ‘novela total’ 

tan frecuente durante del Boom. Se acerca, en cambio, al concepto de lo queer al 

considerarlo útil por ser “un dispositivo universal de contestación de las verdades 

aparentes mediante la teatralización de los actos institucionales del habla que 

inventan la realidad social y las posiciones fijas de los sujetos que de ella 

participan” (126). Con este instrumento de análisis Bizzarri intenta “performar” el 

orden de un continente que se desvanece frente a los requisitos de unión y 

coherencia; y a ese espacio simbólico circunscripto de lo incierto por donde 

circulan variadas existencias atípicas, trata de darle un nombre. Intenta, pues, una 

nueva fundación de América Latina a partir de lo queer, sobrepasando lo sectorial 

del LGBT y yendo más allá de los modelos que la crítica ha estabilizado 
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(“transculturación”, “hibridación”, “heterogeneidad”, “mestizaje”), a pesar de que 

los mismos, de por sí, impliquen un cruce de fronteras.  

En un camino lleno de obstáculos y sujeto a refutaciones, el crítico italiano 

intenta descubrir en lo artístico-literario el proceso de resignificación simbólica de 

América Latina; para ello observa el montaje diverso que se ha hecho “de las viejas 

narraciones de la identidad colectiva” (35) –algo que advierte sea en “Loco afán” 

que en muchas de las palabras de Oscar Amalfitano en 2666 o en Salón de belleza de 

Bellatín–: si en aquellas prevalecía lo edénico, lo natural, ahora surgen 

interrogaciones sobre “¿dónde acaba un territorio? ¿qué es un cuerpo?” (36). 

El autor se centra en la serie de la disidencia sexual porque ve que ésta 

intenta la ‘localización’ de un signo cuya identidad, paradójicamente, se desplaza 

constantemente. Y esto le interesa porque el propósito de esa serie, en los últimos 

años, ha sido el desenfocar ciertos tópicos de lo latinoamericano y construir un 

código, un lenguaje que, aunque admita provenir de un lugar periférico, al decirse, 

sale del gueto para manifestar su inconformidad y dar lugar a un oblicuo cuerpo 

colectivo que rechaza de por sí cualquier intento categorizador. Sin embargo, esa 

inestabilidad estructural, al dibujar de otra manera el Subcontinente, esconde el 

peligro de “sistematizar” en la literatura un territorio homosexual transformando 

el espacio de lo local como el lugar de una ciudadanía queer. 

La intención de este volumen, es justamente, evitar esto; si bien se apoya en 

las reflexiones de Foucault sobre los modos de control de la naturaleza humana en 

las sociedades modernas así como en las elaboraciones críticas de Diego Falconi 

Trávez y de Gabriel Giorgi que ven la gestión simbólica del homosexual 

generalmente enfrentada a las narraciones “nacionales” porque el cuerpo 

homosexual es expulsado de las mismas e, incluso, es visto como algo extraño o 

extranjero, reivindica, en cambio, desde Deleuze, una “territorialidad deseante” 

abierta al futuro. Algo semejante a lo que Lina Meruane elabora cuando considera 

que esa suerte de nomadismo de los “sexo-disidentes” en los primeros años del 

SIDA en América Latina es experiencia pionera de la globalización que habría de 

llegar. Por su parte, Reinaldo Arenas al decir que “El homosexual es un ser aéreo, 

desasido, sin sitio propio.” (46) subraya esa condición de desarraigo de la 

disidencia sexual pero también del habitante de la modernidad que está ocupando 

un lugar periférico e, incluso, inexistente. 

Así pues, al concepto de género Bizzarri superpone el de queer y al intento 

globalizador de McOndo antepone “la loca local” de Lemebel; va, pues, en busca 

de una construcción cultural abierta y, al ir recogiendo y revisando los discursos 

fundacionales basados en el concepto de “Nación”, propone una “Nación marica” 

que contraste con la de las sanguinarias dictaduras de América Latina. En efecto, 

en los autores queer ha habido un intento de resignificar la nación procediendo, al 

hacerlo, por un lugar incierto y desde dos diversos “desenfoques”, utópicos y 
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distópicos a la vez.  

El autor se esfuerza por superar los binarismos y la tendencia a esencializar 

con fórmulas diversas todo lo que sea latinoamericano; propone encontrarse en las 

“identidades paródicas” porque estas no parecen nacer como “respuesta” al relato 

emanado por el huésped fundador. El concepto de ‘subversión’ utilizado por 

Butler en su famoso ensayo (Feminism and the Subversion of Identity) con el que 

atacaba la guetización del género, es funcional para nuestro autor pues lo aplica 

asimismo a prácticas subversivas que, al convertirse en clichés, se vuelven 

análogas a las fórmulas cristalizadas del latinoamericanismo tradicional. Y le es 

útil el concepto queer por su capacidad dinámica de buscar identidades 

diferenciadas, impidiéndole caer en una imagen inamovible del continente, si bien 

arriesga al estar “quizás, mezclando demasiado las cosas” y homogeneizando el 

conjunto “en la hipóstasis simplificadora de lo ‘mezclado” (27).  

Bizzarri sabe que sigue la huella de una serie de proyectos  que rechazan 

las definiciones cerradas como marca específica del territorio americano: se 

encuentra, por lo tanto, frente a un contexto que rechaza cualquier principio 

ordenador, y frente a una serie de textos que, por sus propias contradicciones se 

oponen a una imagen monolítica e inmodificable; esto dificulta la creación de un 

canon, como ya había evidenciado Cornejo Polar al acercarse, desde un nuevo 

punto de vista, a los textos de la región andina. Y sin embargo, las embestidas 

contra todo principio categórico de los proyectos de Queeramérica se transforman 

en un capital porque el espacio “al bies”, donde habita un “tercer género” (Cfr. 

Ostrov 2008), logra encontrar sugestiones –aunque sea posible reírse de ellas como 

lo hace Bolaño– en la “quinta raza” de Vasconcelos o en el mestizaje, siempre 

productivo como tropo porque elude el orden natural y cualquier tipo de unidad, 

al igual que ese mestizaje “cruzado por el género” de Gloria Anzaldúa. Y siempre 

para evitar mirar el continente en forma fija e inamovible, Bizzarri recurre al 

antídoto de la performance queer en su versión drag –una forma jamás precisada del 

todo dentro del volumen–, útil para interrogar “un cuerpo identitario doble, 

cosido, cicatrizado” –tal como lo hizo la performance chilena que replicaba “Las 

dos Fridas”, el autorretrato más célebre de pintora mexicana, en el que cuestión 

mestiza lacerada y ambigua resulta un enigma que pide que alguien dé cuenta de 

él como lo hicieron Lemebel y Casa. La performance aludía a lo artificialmente 

armado, a un pastiche donde desaparecían las dicotomías diluyéndose en el juego 

entre el original y la copia y en el de una unión contra natura que las manos 

enlazadas y los torsos desnudos de dos hombres sugerían.  

El crítico se adentra en su análisis al ocuparse primero de algunos autores 

como Pablo Palacio (Un hombre muerto a puntapiés, con el que se complica la 

interpretación de las literaturas andinas de Cornejo Polar), José Donoso (El lugar 
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sin límites, ese lugar que un travesti quisiera olvidar al tentar un afincamiento 

imposible que solo encuentra en la muerte), Ricardo Piglia (Plata quemada con 

personajes inestables; un dúo criminal que, en su anarquía, pone en cuestión 

cualquier intento unificador y evidencia lo que separa la narración de Estado de la 

narración marica), Reinaldo Arenas (Qué trine Eva, una complicada relectura del 

destierro a través del travestismo y lo performativo) y Manuel Puig (El beso de la 

mujer araña, donde la reclusión paradójicamente evidencia individuos en un 

tránsito existencial que pone en cuestión la idea de identidad colectiva para el 

Subcontinente). 

El crítico, a partir de Viajes virales de Linda Meruane, va en busca de los 

textos de Lemebel y parte de Loco afán: el Sida sin duda resulta el elemento que 

amalgama la serie de crónicas dispersas que el volumen recoge; esto no quita que 

Bizzarri no se interrogue sobre la validez, en este contexto, de la reflexión sobre la 

identidad latinoamericana; Lemebel pone en evidencia las contradicciones, las 

“manchas” todavía presentes en la imagen de límpida coherencia neoliberal de 

América Latina que ciertos sectores insisten en proponer. Y para ello su clara 

intención es enturbiar las categorizaciones dentro de un Santiago neoliberal a 

través de personajes que representan “el margen de los márgenes”: prostitutas-

travestis indigentes e infectadas cuyo loco afán las empuja a un futuro utópico, por 

inexistente en el hoy.  

Está claro que, al trabajar con un discurso imposibilitado de configurarse 

en forma unitaria, resulta necesario poner en evidencia la acumulación de 

fricciones y chirridos de una palabra que, o se articula con una carcajada que 

ultraja instituciones establecidas, o en la que la grandiosidad, la solemnidad y la 

gravedad se simulan, constituyen un disfraz. El crítico ve a Lemebel proponiendo 

un redescubrimiento de América Latina para liberarla de toda retórica purista, 

“naturalizadora” y de referencialidad mimética (porque el referente, se sabe, no es 

el que dice de ser) a través de un simulacro camp, un artificio como el disfraz del 

travesti latinoamericano de Madonna. 

Mientras la gran mayoría de los críticos han considerado el constructo de lo 

latinoamericano en la obra de Diamela Eltit como el “más estudiadamente 

ofensivo”, Bizzarri lo ve, en cambio, como el más dolorosamente testimonial. En 

verdad, Eltit, Premio nacional de Literatura en 2018 por su novela Sumar, 

desarrolló y continúa haciéndolo, una obra en constante oposición a todo tipo de 

poder: afirma la condición intransitiva de la literatura en un constante 

enfrentamiento a las grandes narraciones latinoamericanas basadas en la 

referencialidad; los textos de Eltit –que constituyen una continuación del Colectivo 

de acciones de Arte (CADA) que ella lleva a cabo ya desde la dictadura de 

Pinochet– se fundamentan en lo antimimético, volviendo evidente la utilidad del 

escenario y la del cuerpo como movilizador de ficciones. En el fondo, el objetivo 
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político eltitiano es desenfocar cualquier imagen fija y ese intento se vuelve su 

“capital de resistencia”, algo que va más allá del lenguaje mismo –también 

impregnado de ciertas fórmulas de poder. Si “decir” es ya un intento de fijación, 

de ese intento se liberan los personajes de la escritora chilena, en fuga de toda 

forma constituyente y constituida para caer con bastante frecuencia en lo informe 

del tremendismo y en el gran– guignol (la pordiosera abyecta, la niña sin brazos, 

los siameses etc). En Cuarto mundo, la gran novela de Eltit, la indiferenciación 

genérica se vuelve el asunto central para poner en discusión el individuo y la 

familia tradicional y, por medio del procedimiento alegórico, se cuestiona y rebaja 

el grandioso “nacimiento” de la patria criolla al reducir sus mitos y su origen en 

una imagen esperpéntica. 

Resulta pues que, en la lectura que va llevando a cabo el crítico italiano, en 

Eltit los perjudicados del cuerpo social, que aparecen como monstruos dentro de 

lo instituido, configuran una imagen de América Latina “teatralmente armada 

como una displicente exhibición de atrocidades” (131). Y el cuerpo 

latinoamericano producto de la conjunción de lo europeo y lo americano se vuelve 

un chirrido, una fricción, una voz disonante simbólicamente representada por los 

mellizos que, al intercambiarse roles y performarlos van dejando en suspenso la 

idea de lo Uno para evidenciar no solo la naturaleza queer de este intercambio, sino 

también el abandono de una idea de individuo. Eltit desmonta las amalgamas 

culturales sobre las que se constituyeron las mitologías de cada nación: ahora el 

‘hijo mestizo’ es un cuerpo discapacitado, enfermo, diverso. Y Eltit al perturbar 

cualquier identificación acaba por poner en acto “el respeto político de los ‘cuerpos 

que no cuentan’”. (141) La obra de la autora chilena se transforma, pues, en una 

gran negación de cualquier imagen cristalizada y en una puesta en cuestión del 

orden simbólico de la novela-nación por excelencia, Cien años de soledad al 

introducir, variándolo y extendiéndolo, el tema del incesto. 

En el último capítulo, Bizzarri retoma la perspectiva queer en sus 

fundamentos; evidencia una voluntad de reconstitución abierta a los cambios; y 

retoma, asimismo, la necesidad de pensar el continente como el lugar periférico 

desde el cual reflexionar sobre el resto del mundo. Ese doble y contradictorio 

movimiento visto en y desde la identidad latinoamericana, lo encuentra en la obra 

de Bolaño, porque el autor chileno, con sorna, evidencia el constructo que une lo 

histórico y lo local con la narración de una identidad sacralizada y mitificada en la 

segunda mitad del siglo XX. Como algunos han notado, aunque Bolaño utilice, 

como hicieron los novelistas del Boom, el recurso paradigmático de una ciudad 

imaginaria, sitúa a Santa Teresa en medio de la infertilidad y el desierto, 

abandonándola en la incertidumbre, desclasando con ella las imágenes de 

referencia estables y cristalizadas en la literatura del continente –al punto que los 
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“críticos” la ven  “como un enorme campamento de gitanos o de refugiados 

dispuestos a ponerse en marcha a la más mínima señal” (Bolaño 2666, 2004:149).  

En realidad, la literatura bolañesca al jugar con la ironía, el humor y el 

sarcasmo frente a todo intento institucionalizador de lo latinoamericano, ve el 

Subcontinente en un empañado “espejo americano” que refleja “la impostura de 

un repertorio identitario.” (Bizzarri:154) Y esto, en una novela gigantesca como 

2666 se desliza de lo mexicano a lo latinoamericano, para alcanzar otras 

colectividades y guetos minoritarios de América del Norte. Bolaño mira América 

Latina desde los lugares menos previsibles; no solo crea personajes que se apartan 

de cualquier normatividad sexual, sino que intenta que el lector se pierda, se 

abandone a una condición “de transitoriedad y fragilidad definitivas, sin voluntad 

de reconstrucción” (157). El crítico italiano define esto como un llamado queer 

porque crea un “centro de precarización universal” (157) donde los que están fuera 

de todo sistema normativo “pasan a dictar las reglas de juego” (157). Y lleva a cabo 

una extensa y acabada lectura de diversos textos –novelas y cuentos– de Bolaño en 

los que prevalece siempre una mirada oblicua, consecuencia de que buena parte 

de los personajes son desplazados en lugares diversos de aquellos en los que 

nacieron y, en esto, resulta paradigmático el relato El Ojo Silva. 

Notable esfuerzo el del autor de esta cuidada edición (solo en la pág.132 se 

advierte que la cita de un texto de Eltit presenta una fecha de publicación que no 

está en la bibliografía); llega a puerto seguro en el análisis de los autores que trata, 

en particular Pedro Lemebel y Damiela Eltit; con Bolaño ese afán de construir una 

estructura simbólica aplicable a América Latina funciona al jugar en diversos 

textos con la ambigua semántica de la palabra género, pero no siempre es así. En 

efecto, Bolaño es un escritor que tiene en cuenta una serie, la de la narrativa 

latinoamericana cuyo imaginario ha saturado el mercado editorial de Occidente y, 

al mismo tiempo, quiere sustraer la creatividad del continente al automatismo de 

la identidad. Para ello repasa y reintroduce el asunto principal en comunidades 

diversas (incluso en la comunidad de los alemanes nazis que se transfirieron. a 

América Latina) para concluir leyéndolo en forma paródica: por ejemplo, en 

algunas colectividades se niega la evidencia de una realidad mestiza y en otras 

viene puesta en cuestión en cuanto inamovible y cristalizada. Para Bizzarri “el fatal 

desarraigo (existencial y literario) del sujeto colectivo latinoamericano” (173) 

conduce en Bolaño, inevitablemente, a una visión policéntrica que se manifiesta en 

textualidades “diversas y dispersas” congruas con el concepto de lo queer. Sin 

embargo, en otras circunstancias el análisis de la obra del chileno se escurre hacia 

lindes que desbordan el marco teórico, lo rebasan, dejan de ser pertinentes para lo 

incierto en relación con lo específicamente latinoamericano, diseminándose en 

ámbitos que van más allá de un territorio imaginario específico para representar, 

en última instancia, la precariedad del mundo global contemporáneo.  
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