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“Esto es como una ruleta si la suerte
te acompaiia pasas y te salvas;

y si no, no sélo te devuelven

sino que te pasa de todo”

(Esteban)

ABSTRACT

The present article analyses the experience of Ecuadorian transit
migration to U.S. What implies traversing three countries and crossing three
borders in a clandestine way? What is the experience of transit migration?
Which are the various strategies followed by Ecuadorian transit migrants along
that route? Based on an ethnographic work done on the southern border of
Mexico and in Quito, Ecuador we will seek to give some answers to these
questions by analyzing the different stages of the transit migration. The study
reveals the central role that the networks of coyoteros have, the vulnerability to
which migrants are exposed and propose analyze the concept of border in that
context.
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El presente articulo analiza la experiencia de la migracién ecuatoriana en
trdnsito hacia EE.UU. ;Qué implica recorrer tres paises de manera clandestina?
¢Cuadl es la experiencia migratoria y las diversas estrategias que los migrantes
en transito despliegan a lo largo de esa ruta? A partir de un trabajo etnogréfico
realizado en la frontera sur de México y en Quito, Ecuador, se tratard de arrojar
algunas respuestas a estas interrogantes analizando las diferentes etapas del
transito migratorio. El estudio devela el papel central que cumplen las redes de
coyoteros, la vulnerabilidad a la que estdn expuestos los migrantes y propone
repensar la nocién de frontera en dicho contexto.

CONFLUENZE Vol. 1, No. 1, 2009, pp. 89-113, Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere Moderne,
Universita di Bologna



CONFLUENZE Vol. 1, No. 1

Palabras claves: Ecuador, redes de coyoterismo, migracién en transito,
fronteras.
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Introduccidén

Ecuador es uno de los paises latinoamericanos con mayor migracion
hacia el extranjero. Se calcula que un poco mds del 10% de la poblacién se
encuentra fuera del pais siendo Estados Unidos uno de los principales destinos
migratorios (CEIEME, 2008, p.3). Alcanzar el “suefio americano” de manera
clandestina requiere cruzar varios territorios y fronteras. Implica iniciar el
recorrido en el pacifico ecuatoriano, llegar a hasta las costas guatemaltecas,
cruzar la frontera sur de México, recorrer el territorio mexicano, atravesar la
frontera norte de ese pais y finalmente internarse en EE.UU.

Esto significa recorrer mds de 5.000 km2, un mes y medio de ruta y la
permanente conjugacion de vias maritimas y terrestres sumamente peligrosas
con el uso de diversos medios de transporte entre barcos, lanchas, camiones,
buses, y la movilizacién a pie. A esas condiciones se suman la vulnerabilidad, el
permanente ocultamiento, el miedo, la espera, la incertidumbre, el hambre, el
hacinamiento, el mareo, las condiciones infrahumanas del viaje, las extorsiones,
los abusos, las posibles violaciones y sobre todo, los permanentes riesgos y la
continua violencia a la que se exponen aquellos migrantes ecuatorianos que
transitan clandestinamente por la ruta migratoria Ecuador — Guatemala —
Meéxico — Estados Unidos.

¢Qué implica recorrer tres paises en absoluto ocultamiento? ;Cuadl es su
experiencia migratoria y las diversas estrategias que despliegan a lo largo de la
ruta para sortear el viaje? ;Cémo funcionan las redes de coyoteros, de
familiares y/o amigos a lo largo de esa ruta? ;Como se inserta este tipo de
migracion dentro del proceso migratorio global contemporaneo?

El objetivo de este articulo reside precisamente en arrojar algunas
respuestas tentativas a estas preguntas, de tal suerte que sea posible
comprender la experiencia de la migracién ecuatoriana en trdnsito hacia EE.UU
y visualizar que a lo largo de todo el trayecto los migrantes tienen que sortear
no solo las fronteras geograficas que dividen a las naciones, sino fronteras de
diverso indole, culturales y humanas, que marca una distincién entre ellos, los
migrantes, y una serie de actores con quienes interactdan en el camino como
son los coyotes, la policia, tripulacién en alta mar, comerciantes, transportistas,
entre otros, que permite repensar el propio concepto de frontera y de
transmigracién. Esta exploracion analitica, se basa en la informacién obtenida
de un trabajo etnogréfico realizado en Ecuador y en la frontera sur de México

entre mayo y julio del 2008'.

' Del trabajo etnogréfico realizado, se recogieron una docena de testimonios de ecuatorianos
migrantes en la frontera sur de México, especificamente en la ciudad de Tapachula. Ademads, se
obtuvo el testimonio de migrantes que ya habian retornaron a Ecuador al haber fracasado en
sus intentos de llegar a Estados Unidos. También se entrevistaron a los representantes de
diversas entidades involucradas en la temdtica migratoria y cuyas sedes estdn en Tapachula,
Meéxico: Organizacién Internacional de las Migraciones, ACNUR, Comisién Nacional de
Derechos Humanos, Centro de Derechos Humanos Fray Matias, Cénsules Generales de
Guatemala, El Salvador y Honduras y reporteros de prensa y televisién. La investigacién
adicionalmente se alimenté de una detallada revision hemerogrdfica de medios de
comunicacién local: diario El Orbe y Diario del Sur, y de otros medios de comunicacién como
La Jornada y El Universal en México y de algunas notas que han aparecido sobre migracién en
trdnsito en la prensa ecuatoriana.
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Para una compresién mds integral de esta problemdtica, hemos dividido
el articulo en tres apartados: 1- describiremos brevemente el contexto de salida
y los origenes de la migracién hacia Estados Unidos, 2- centramos el andlisis en
el corredor migratorio México — EE.UU. y, 3- nos detendremos en la experiencia
del trdnsito migratorio ecuatoriano.

Cabe sefialar que el tema de la migracién en trdnsito y de paises en
transito —como lo es México para todos aquellos que tiene como objetivo final
llegar a EE.UU.-, es una arista poco analizado y que urge ser profundizado,
debatido y sobre todo politizado. Si bien muchas investigaciones al respecto de
la problemdtica migratoria en el sur de México se han realizado, éstas se
concentran sobre todo en los flujos centroamericanos (prinipalmente de
guatemaltecos, hondurefios y salvadorefios) que histéricamente han llegado a
México por la frontera sur. Sin embargo, existen muy pocas investigaciones y
literatura al respecto de la experiencia migratoria especifica de flujos
provenientes desde Sudamérica.

Las pocas investigaciones publicadas desde finales de la década de los
noventa, aunque no ahondan en las particularidades de esos flujos migratorios
provenientes de Sudamérica, ya alertan del incremento de estos flujos por la
frontera sur de México y explicitamente sefialan el caso particular de la
continua migracién ecuatoriana que ingresa por dicha frontera (CNDH, 1995,
Castillo, Lattes, Santibéfiez, 2000). Por el contrario la literatura producida sobre
la migraciéon sudamericana, especificamente andina, ha alertado, sin
profundizar, sobre las vias clandestinas que se utilizan para llegar a EE.UU.
(Pearregaard, 2008, De la Torre, 2006, Calderén, 2007).

La migracion Pionera y el contexto de salida

Si bien se pueden encontrar registros de emigrantes ecuatorianos en
EE.UU. desde la década de los afios treinta del siglo pasado, algunos estudios
marcan a la crisis de la exportacién de sombreros de paja toquilla, los ‘Panama
Hat’, ocurrida en la década de cincuenta, como el antecedente que catapult6 a
una primera oleada de emigrantes ecuatorianos (Preston 1988, Kyle 2000,
Jokisch 1998 y 2001). Los habitantes de la regién centro-sur del Ecuador,
especificamente de las provincias serranas de Azuay y Cafar, desde tiempos
coloniales, habfan dependido del comercio del sombrero de paja toquilla con
EE.UU. y Europa. Asf, al momento de la crisis aquellos sectores de la poblacién
que se habfan beneficiado de ese comercio, emigraron a ciudades
estadounidenses, como Nueva York o Chicago, donde ya habian establecido
conexiones comerciales con importadores de sombreros. Esos nexos
comerciales, permitieron que los miembros de las comunidades de Cafar y
Azuay establezcan desde entonces redes sociales que facilitaron las primeras
grandes migraciones hacia EE.UU.

Esos emigrantes pioneros ademds respondieron a un contexto nacional
marcado por problemas de minifundizacién en el campo, precariedad de la
propiedad de la tierra y migracién interna temporal dentro del pais (sobre todo
hacia empresas agricolas costefias) como producto de una frdgil modernizacién
que el desarrollismo Estatal generd. En efecto, dicho modelo desarrollista se
centrd, desde los afios sesenta, en la acciéon de un Estado central que planificaba
e intervenia en sectores estratégicos de la economia nacional (Mancero, 1999, p.
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327). Como producto de ese contexto nacional, en Ecuador se vivié una
aceleracion de la migracién interna campo - ciudad que transformé la
distribucién demografica del pais, concentrando en las ciudades, y ya no en el
campo, al mayor nimero de habitantes. Para ejemplificar, mientras en 1962, el
65% de la poblacién vivia en zonas rurales, para 1974 sélo el 41% de la
poblacién.

Este cambio poblacional, sintoma del lento y desigual proceso de
modernizaciéon del pafs, seria la antesala de la migracién internacional. Esta
dltima puede ser leida incluso como la extensién de la migracién interna,
aunque implica ausencias mds prolongadas y un mayor riesgo econémico, pero
posibilitando a su vez algo que la migracién doméstica no provee. Jokisch
(2001) plantea asi que existen personas y/o familias que histéricamente han
migrando del campo a las ciudades y de ahi ellos (o sus hijos) han salido para el
exterior. Ramirez (2008) de igual manera visibiliza las interconexiones entre la
migracion interna e internacional en el contexto de la formacién de espacios
sociales translocales y nacionales.

Tabla No. 1
Evolucion inmigracion andina con permiso de residencia en Estados Unidos,
1930 — 2005
1930 | 1940 - | 1950- | 1960- | 1970- | 1980- | 1990- | 2000-
-39 149 59 69 79 89 99 05
Total
América
del Sur 9.990 | 19.662 | 78.418 | 250.754 | 273.608 | 399.862 | 570.624 | 420.314
Bolivia 50 893 | 2.759 6.205| 5.635| 9.798 | 18.111 | 10.456

Colombia | 1.027 | 3.454 | 15.567 | 68.371 | 71.265 | 105.494 | 137.985 | 105.933

Ecuador 244 | 2.207 | 8.574 | 34.107 | 47.464 | 48.015 | 81.358 | 54.718

Peru 321 | 1.273 | 5.980 | 19.783 | 25.311 | 49.958 | 110.117 | 67.679

§§1§st§s 8.348 | 11.835 | 45.538 | 122.288 | 123.933 | 186.597 | 223.053 | 181.528

Fuente: US Census Bureau
Elaboracién: FLACSO 2008

En este contexto, a partir de la década de los setenta y a lo largo de los
ochenta se delinean redes sociales, configuradas en torno a los migrantes
pioneros, que facilitaran posteriormente el camino para que miles de personas
puedan apuntalar su decisién migratoria. Estas redes emergentes son claves
para entender cémo a lo largo de las décadas finales del siglo XX e inicios del
siglo XXI, los emigrantes han desplegado diversas estrategias (como la compra
de visas, préstamos de dinero, ubicacién del trabajo y vivienda, etc.) y han
respondido a un contexto nacional de crisis econémica y politica’.

Por otro lado, cabe sefialar que es en el curso de los afios ochenta y
noventa que Azuay y Cafar llegan a formar el “eje central” de migrantes,
convirtiéndose quizd en la zona de mayor envio de emigracion internacional en
América del Sur. Tales salidas se dirigian sobre todo hacia los EE.UU,,

? Para un anélisis detallado del contexto politico econémico en el que se incuba la migracién en
el Ecuador ver: Ramirez y Ramirez (2005).
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particularmente a Nueva York. Las cifras son dificiles de obtener debido a
dobles conteos, migracién clandestina o por el silencio de muchos de ellos. A
pesar de esos hechos, es posible identificar que quienes comenzaron la ola
migratoria y la conformacién de redes sociales en esas zonas fueron sobre todo
hombres mestizos y, en menor proporcién, indigenas. Concordando con la
reflexién que Jokish hace al respecto de la migracién en esta zona, se puede
afirmar que la salida de personas del centro-sur de Ecuador durante este
periodo, se debe sobre todo “a una intensificacién de una tendencia construida
durante décadas” (2001, p. 63), impulsada por la solidificacién de las redes
migratorias. Vale la pena sefialar, que durante esta misma época se dio un alto
grado de asentamientos permanentes en EE.UU. debido a que numerosos
inmigrantes recibieron una amnistia bajo el marco de la Reforma de Migracién
de 1986, la cual garantizaba la residencia legal extendiéndola a otros miembros
de familia. Es asi como entre 1961 y 1995 mds de 185.000 ecuatorianos recibieron
residencia en el marco de este proceso (Pribilsky, 2001).

Asi, se hace evidente que la histérica activacién de redes, en medio de
una continua crisis socioecondmica, sumado al efecto de atraccién motivado
por los cambios materiales y culturales en familias con ya mds de veinte afios de
migracion internacional, configuran los factores que prepararon el escenario
para que miles de ecuatorianos hayan decidido migrar a Estados Unidos’ y
desde finales del siglo pasado a Espafia’.

Actualmente, la mayorfa de migrantes ecuatorianos se encuentran
principalmente en dreas metropolitanas como Miami, Los Angeles y Chicago;
pero es la ciudad de Nueva York la que registra el mayor nimero de migrantes
y, en particular, el condado de Queens. Sin embargo, antes de llegar a dichas
ciudades, muchos ecuatorianos deben realizar un gran recorrido por vias
irregulares’ configurando la migracién en transito y convirtiéndose en lo que la
teorfa migratoria ha denominado como personas en transito o transmigrantes.

A los transmigrantes se los ha definido como todas aquellas personas
que transitan con o sin la debida documentacién, por uno o varios paises antes
de llegar a su destino final. Este tipo de definiciones, que por lo general parten
de una mirada juridica, suelen poner en el mismo nivel de andlisis tanto a las
personas indocumentadas en transito como a los que entran legalmente y luego
se quedan por un lapso de tiempo mayor al permitido. Por otro lado, dichas
miradas no han problematizado debidamente el tema de la transmigrancién

3 Una nueva red migratoria hacia Estados Unidos, que requiere ser investigada, se da desde
finales de los noventa a partir del convenio que firmaron los gobiernos de Ecuador y Estados
Unidos el 17 de noviembre de 1999 que permitia realizar operaciones antinarcéticos en la Base
de Mata. Como sefialan Durand y Massey (2003:29) “cada base militar e intervencién armada,
crea una variedad de conexiones sociales y politicas que dan pie a nuevos proceso migratorios.
Los soldados jévenes se casan, con frecuencia, con mujeres nativas, quienes quieren
acompafiaros de regreso a su pafs al finalizar su misién”.

4 Segtin la encuesta Enemdu (2007), el 46,9% de los ecuatorianos que salieron del pafs radican en
Espafia, el 33.1% en Estados Unidos, el 9.4% en Italia, el 6% en Sudamérica (Venezuela y Chile)
y el 4,3 en otro pais de Europa (Gran Bretafia, Alemania).

> No solo ecuatorianos. Pearregaard (2008) al analizar la migracién peruana sefiala que viajan
por tierra y cruzan ilegalmente las fronteras de Centroamérica, México y Estados Unidos. En la
misma direccién, De la Torre (2006) para el caso boliviano indica que salen de sus comunidades
de origen y a través de conductos ilegales viajan por Guatemala y México bajo la coordinacién
de coyotes llegan a Estados Unidos.
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con la nocién de frontera, asunto que ha quedado de manera tdcita en los
andlisis realizados.

En términos generales, entendemos a los migrantes en transito como
aquellas personas que para llegar a su destino final atraviesan terceros paises.
Lo que queremos resaltar es la existencia de una migracién clandestina en
trdnsito entendida ésta como la movilidad de aquellas personas que, dada la
imposibilidad de acceder a una visa, pasaportes u otro tipo de documento
oficial, utilizan vias irregulares para llegar a su destino final, por lo general, a
través de redes de coyoteros.

Una caracteristica de estos transmmigrantes clandestinos es que para
llegar a su destino tienen que cruzar varias fronteras pero con esta nocién no
solo nos referimos a los cruces que realizan para pasar de un pais a otro, sino
también a los limites, barreras y restricciones que los trasnmigrantes enfrentan
durante todo el recorrido y que marca la distincién entre “ellos” y los “otros”
actores (coyotes, guias, tripulantes, policias, transportistas, agentes de
migracién) con quines interactuar en condiciones asimétricas. Pero, también
fronteras al interior de los migrantes en trdnsito que desarrollan consciente o
inconscientemente, como mecanismos para asegurar o resguardarse de una
mejor manera en el contexto de extrema vulnerabilidad en la que todos se
encuentran.

Por otro lado, los migrantes clandestinos en trdnsito podrian
eventualmente transformarse en migrantes temporales irregulares, que se
insertan en nichos laborales para poder financiar y continuar su periplo
migratorio hasta el destino final. En algunos casos, un pais de transito incluso
podria transformarse en pais de destino dadas las coyunturas que cada
migrante atraviesa lo que les obliga a re-planificar su proyecto migratorio.

Por dltimo, esta definicion que proponemos asume que la migracién
clandestina en trdnsito es producto de una imposibilidad arbitrariamente
creada para no ser elegible en la obtencién de una visa, con lo cual queremos
dar un matiz politico a dicho concepto. En este sentido, creemos necesario
entender a la migracién en transito, no sélo como el hecho de transitar en
términos espaciales/geograficos, sino enfatizar en las dimensiones sociales,
politicas y econdmicas y en las diversas fronteras que estdn permanentes en este
movimiento poblacional.

Corredor migratorio México — EE.UU.

El corredor migratorio México — EE.UU. es una de las regiones que a
nivel mundial ejemplifica de mejor manera la dindmica que ha tomado la
migracién internacional dentro del contexto global contemporaneo. Este
corredor geogréfico conecta: uno de los principales destinos migratorios:
Estados Unidos, con una de las principales zonas de trdnsito: México, y una de
las regiones con mayor emigracién a nivel global: Centro y Sudamérica.

Esta interconexién geogréfica no puede ser comprendida por fuera del
contexto de acumulacién capitalista global que, en base al trabajo flexible y
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desregulado, ha incidido directamente en una polarizacién acelerada y cada vez
més honda entre paises ricos y pobres”.

En este marco, las incontenibles migraciones de mujeres y hombres
provenientes de paises del sur global hacia una de las regiones mds ricas del
mundo, como lo es Estados Unidos, da clara cuenta del aumento enorme en la
disparidad en condiciones socioeconémicas, en oportunidades de vida,
derechos humanos y seguridad social existentes entre unos paises y otros
(Castels, 2006, p. 44).

Este corredor es considerado como la zona de mayor trdnsito migratorio
global. Se calcula que por ese espacio transitaron, sélo entre el 2000 y 2005, més
de 10,4 millones de personas provenientes de diversas partes del mundo. Esta
cifra representa mds del doble de personas que se registra en las fronteras de
Europa del Este o en puntos densamente poblados como Bangladesh o India
(Banco Mundial, 2008). Ese trdnsito migratorio, es ademds una clara
demostracién de que a pesar del endurecimiento de las leyes migratorias, del
incremento en infraestructura y de aparatos de seguridad, exacerbados a partir
del 11/S, para contener a la supuesta “amenaza” migratoria, los flujos
migratorios (sobre todo la inmigracién irregular) ha continuado como respuesta
directa al sistema global de acumulacién flexible y de exclusién masiva’.

Dentro de esta interconexiéon EE.UU. — América Latina, México, sin
duda, ocupa un lugar geografico y politico clave. Su irremediable vecindad con
EE.UU. ha ejercido una atraccién histérica para que este pais vaya asumiendo
una triple condicién migratoria: pafs emisor, de trdnsito migratorio y de
recepcion. México, ademds, histéricamente ha sido y sigue siendo un espacio de
transito obligado para todos aquellos flujos migratorios provenientes de
diversos lugares del mundo, y no solo de la regién, que tienen en miras cruzar
la frontera norte para, de manera regular o irregular, internarse en Estados
Unidos.

El cuantioso paso de personas por dicho pais a través de su frontera sur
ha hecho que aumenten los controles migratorios lo que ha ocasionado que en
los dltimos afios también aumente considerablemente las deportaciones de
personas provenientes de centro y Sudamérica en territorio mexicano. Al
revisar los datos oficiales del Instituto Nacional de Migracién de México (INM)

® Las migraciones internacionales contempordneas son parte intrinseca del acelerado proceso
de integracién global, que desde finales de los afios setenta y sobre todo, desde la década de los
ochenta ha incidido en un profundo cambio a nivel mundial. Esta transformacién es parte de
un proceso socioecémico y politico mayor: el sistema de produccién capitalista ha generado un
nuevo régimen de acumulacién flexible caracterizado, fundamentalmente, por nuevas formas
de trabajo desregulado y flexible, nuevas practicas de consumo, una permanente e intensa
movilidad geografica tanto de bienes y capital, como de fuerza laboral, y una tendencia a la
integracion global, sobre todo la econémica (Harvey, 1998:146).

7 En un informe publicado por la Federacién Internacional de Derechos Humanos (FDHI), se
sefiala que el gobierno de EE.UU. gast6, desde 1994 hasta 2007, la abrumadora cifra de 30
millones de délares en seguridad de la frontera con México. Asimismo, la FDHI denuncié que
en esos 14 afios también incrementaron los abusos, muertes y violaciones a derechos humanos
de los migrantes que cruzaban el corredor México - EE.UU. (FDHI en
http:/ / www.laprensahn.com/ ). Vale la pena sefialar que el afio 1994 coincide con la firma del
Tratado de Libre Comercio de América del Norte.
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sobre ciudadanos de todas las nacionalidades que han sido “asegurados” y
deportados entre el 2004 y el primer mes del 2008, llama la atencién que la
posicién que Ecuador ocupa a lo largo de ese periodo flucttia siempre entre la
segunda y séptima posicién entre las quince principales nacionalidades de todo
el mundo que son aseguradas y deportadas. A pesar de que en cantidad el
ntimero de ecuatorianos no es tan elevado si se lo compara con el nimero de
guatemaltecos, hondurefios o salvadorefios deportados anualmente y que
histéricamente han cruzado la frontera sur. Sin embargo, es sumamente
alarmante que Ecuador conste desde hace cuatro afios entre las primeras siete
posiciones, considerando que el periplo migratorio que realiza cualquier
migrante ecuatoriano es bastante largo y sobre todo, extremadamente peligroso.

En promedio alrededor de 2.200 ecuatorianos han sido asegurados y
deportados anualmente desde el 2001. Si se hiciera un cdlculo de cudntos son
deportados diariamente, significaria que desde hace cuatro afios, casi siete
ecuatorianos estarian retornando cada dia desde México al Ecuador (INM,
2008). En términos cuantitativos significarfa que en estos siete afios, al menos de
31.000 ecuatorianos habrian cruzado la frontera sur mexicana en direccién a
EE.UU. utilizando diversas vias clandestinas. Sin duda alguna, una compleja
realidad migratoria esconde el periplo de los migrantes ecuatorianos en
transito.

Tabla No. 2

Niimero de ecuatorianos asegurados y posicion en México
Ano 2001 | 2002 2003 | 2004 2005 | 2006 | 2007 | TOTAL
Ntmero de
ecuatorianos
asegurados 2717 | 2419 1789 | 2473 3273 | 1435 1364 15470
Posicién entre
20

nacionalidades | cuarta | cuarta | quinta | cuarta | quinta | sexta | cuarta

Fuente: Instituto Nacional de Migracién, 2009

Del austro a Nueva York

Antes de la década de los noventa del siglo pasado, la ruta migratoria
hasta EE.UU. era bastante mds simple de lo que es ahora. Implicaba viajar
legalmente hasta México (que en ese entonces no exigfa ningin trdmite mayor
para la obtencién de una visa para la poblacién ecuatoriana que ingresaba a su
territorio) y cruzar la frontera de ese dltimo pafs con EE.UU. Asf, lo mds usual
era que los migrantes ecuatorianos lleguen hasta México, via aérea, atraviesen
territorio mexicano para finalmente cruzar la frontera norte ayudado
seguramente por ‘coyotes’. Ni los costos del viaje, ni los riesgos o los controles
migratorios, eran tan excesivos como lo son ahora (Jokisch, 2001). Sin embargo,

¥ Los aseguramientos no son mas que una forma “diplomética” utilizada en los documentos
oficiales del INM, y en el vocabulario de los agentes migratorios y los policias federales para
nombrar a las detenciones de inmigrantes indocumentados.
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y como respuesta a los requerimientos del cambiante contexto geopolitico
global, lentamente se han ido imponiendo diversas restricciones, al punto que
dos décadas mds tarde, el panorama migratorio desde el sur hacia el norte es
cada vez mas arduo.

Las restricciones que se impusieron desde finales de la década de los
noventa cuando Centroamérica y México endurecieron sus politicas migratorias
y la posibilidad de conseguir una visa para ciudadanos ecuatorianos se tornaba
mds complicada, una nueva ruta transitoria emergid, la cual sin duda implicaria
mucho mds riesgo. Si el viaje hasta Centroamérica o México ya no podia ser
cubierto por avién, entonces ahora la tnica via posible serfa la maritima. Asf,
una opcién podria ser salir en barco desde las costas ecuatorianas en direccién a
las costas centroamericanas, de preferencia las guatemaltecas, en donde los
‘pasadores’ guiarian el cruce de la frontera sur mexicana. O de lo contrario, “el
viaje también se lo podria realizar directamente hasta las costas mexicanas
donde los ‘pasadores’ guiarian el trdnsito por el territorio mexicano hasta llegar
a la frontera norte para internarse en EE.UU.” (Miembro del Grupo de
Proteccién al Migrante, “Beta Sur”).

Ruta de transito migratorio ecuatoriano hacia Estados Unidos

| Eauator

El uso de esta via maritima es una muestra de cémo las fronteras que
separan a los Estados han ido cerrando deliberadamente el paso para unos, con
el argumento de ser una amenaza y un riesgo para el orden interno. En dos

écadas, las fronteras de México e algunos paises centroamericanos como
décadas, las front de M y de al t
Guatemala, El Salvador, Nicaragua, Costa Rica o Panamd se han cerrado para
los ciudadanos ecuatorianos. A manera de ejemplo sefialamos la imposicién, a
partir del 2005, por parte del Estado mexicano de las "visas de alta seguridad”
para ciudadanos de ciertas nacionalidades, entre ellas la ecuatoriana’.

? Desde el afio 2005, bajo el gobierno de Vicente Fox, México impuso una “visa de alta
seguridad” para algunos pafses centro y sudamericanos precisamente con el objetivo de detener
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La via maritima que es la mds utilizada actualmente ha alertado a las
diferentes autoridades migratorias en los paises de trdnsito. Como lo sefiala
Jokisch (2001), entre enero de 1982 y marzo de 1999, el Servicio de Guardacostas
de Estados Unidos detuvo solamente a dos ecuatorianos en alta mar. Sin
embargo, la ruta maritima de indocumentados ecuatorianos originé un record
de capturas en marzo de 1999 cuando una lancha de guardacostas intercepté un
buque de pesca con 44 ecuatorianos a bordo. En los 17 meses siguientes fueron
interceptadas otras 11 embarcaciones ecuatorianas con un total de 1.452
ecuatorianos a bordo. Entre septiembre y octubre del 2000, la Guardia costera
intercepté a 1.244 ecuatorianos en el mar, a saber, la cifra mds alta en relacién a
cualquier otra nacionalidad. Para el 2001 intercept6 a 1.020 ecuatorianos mas.
Segtn la informacién proporcionada por la Guardia Costera suman 3.760
ecuatorianos interceptados en alta mar entre 1999 y el 2001 (Ramirez y Ramirez,
2005).

Esta tendencia que se indica continué en aumento y, segtn la Direccién
General de Migraciéon de Guatemala, en el 2004 fueron repatriados 3.500
personas a Ecuador en su intento de llegar a los Estados Unidos'’. Para el 2006,
Calderén (2007) sefiala que las personas interceptadas sumaron 1.034,
manteniéndose los promedios de los afios anteriores. Sin embargo, dos cosas
llaman la atencién de la dltima informacién proporcionada. En primer lugar,
aparecen personas de otras nacionalidades que estdn utilizando la via maritima
desde las costas ecuatorianas en su intento de llegar a EE.UU., no solo
provenientes de los paises limitrofes como peruanos y colombianos sino de
otras latitudes distantes como chinos, hindtes y nepaleses. En segundo lugar, la
mayoria de detenciones se han realizado en aguas ecuatorianas y también
aparecen detenciones en tierra antes de la partida.

La experiencia del transito migratorio

Esto empieza cuando uno ya decidi6 irse y sale de Cafiar pagando al coyote. Yo
salf en la noche. Nos juntaron en una casa a un grupo mds que iba a lo mismo.
Nos llevaron en bus hasta Guayaquil. Ahi sélo cambiamos de bus, pasaron
como cuatro horas y llegamos a una playa. Era ya la madrugada, nos
desembarcaron y nos hicieron caminar hasta la orilla. Me acuerdo que el guia
nos decia que caminemos rdpido y que nos callemos, que tenemos que hacer
mucho silencio (...) El rato que me di cuenta éramos como mds de cien ahi
esperando. Esperamos poco, sélo era cuestion de que llegue el barco. Hasta eso
nos conocimos entre algunos y nos juntamos, como la mayoria anda solo, uno
se hace amigos (...) De repente ya llegé el barco, nos gritaron que nos subamos
y asi fue. Nos subimos los cien y nos fuimos ahi. Asi fue como empezé esto...
(Pedro, Tapachula-México).

La salida

Los testimonios obtenidos dan cuentan de dos hechos: por un lado
alertan que la migracién ecuatoriana en trdnsito no puede ser comprendida sin
la existencia de los coyoteros y, por otro, a pesar de la complejidad de este tipo

y aminorar la migracién irregular. Entre esos paises se encuentran Ecuador, Brasil y Honduras
(http:/ / www.migrantesenlinea.org/enlinea.php?c=661, 5 de abril 2008).

10 El Universo, enero 2005, “El ‘suefio americano’ se frustré para 190.000 indocumentados”.
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de migracién, es posible identificar ciertos repertorios de accién que todo
migrante debe realizar cuando utiliza estas vias irregulares. Analicemos estos
dos hechos.

Una vez que la decisién de migrar se ha tomado, el paso siguiente es
contactar a un ‘coyotero’ quien por lo general vive en alguna localidad de la
sierra sur del Ecuador, lugar del cual -como se indicé- han salido la mayoria de
ecuatorianos hacia EE.UU. Primero, el coyotero informa al migrante al respecto
de: los costos del viaje, la(s) forma(s) de pago, las oportunidades para concretar
la travesia y los requisitos para llegar al destino final. El costo total del viaje
desde Ecuador hasta la ciudad de destino final en EE.UU. bordea los 10.000
USD. Esto incluye tres intentos de cruce, el uso de diversos medios de
transporte: barco, bus, camién doble fondo y a veces taxi o automévil,
alojamiento en hoteles, casas, plantaciones o campamentos clandestinos a lo
largo de la ruta, alimentacién por lo que tarde el viaje e incluso dinero para ser
entregado como coima a las autoridades migratorias de los tres paises
transitados. El pago del trayecto migratorio se realiza en cuotas. Una al inicio
de la ruta en la que se entrega entre 2.000 o 4.000 USD, dependiendo del
coyotero. Otra en Guatemala y una tltima después del cruce de la frontera
norte de México. Segtin advirtieron los migrantes entrevistados, esa forma de
pago es la garantia de los tres intentos de cruce si acaso ocurre una deportacién
en Guatemala, México o incluso en EE.UU. previo a llegar a la ciudad de
destino final.

La informacién acerca de cémo contactar al ‘coyotero” por lo general es
proporcionada por algin pariente que ya ha realizado el viaje. Sin embargo, si
el o la migrante no cuenta con dichos contactos, es tal la magnitud de la
estampida migratoria, que facilmente se puede llegar a uno de ellos.

Sin el coyote no se sale no mds y lo que hay que hacer es ir al coyote conocido (...)
o sea al que ya le llevé antes a algtin amigo o pariente. Yo le contacté al coyote
que le llevé a mi primo (...) Le tuve que pagar 10.000 ddlares, jun montén de
plata! Como no tenfa, el mismo coyotero me llevé donde el chulquero'' para que
me preste la plata. Todo tienen armado ;no? (... ) Claro que no sirvié conmigo a
la primera, pero asi mismo dicen que es, si no se puede a la primera todavia se
puede intentar dos veces mds” (Xavier, Tapachula-México).

Lo que relata Xavier, sintetiza la forma en que opera la dindmica
migratoria en transito. Generalmente los migrantes contactan a redes de
coyoteros que ya han llevado exitosamente a familiares, amigos o conocidos
hasta EE.UU. Salir del paifs con un ‘coyote conocido” da a los emigrantes una
suerte de confianza inicial para emprender un viaje tan incierto. Si alguien més
ya lo hizo y qué mejor si ese alguien es un familiar cercano, significa que vale la
pena arriesgarse porque existen pruebas claras de que es posible llegar hasta el
pais de destino. Viajar con “coyote conocido’ también implica depositarle toda la

'"""En el lenguaje popular ecuatoriano un “chulquero” es la persona que presta dinero por fuera
de los sistemas legales financieros, con intereses muy elevados. Generalmente los “chulqueros”
estdn involucrados en las redes de coyoteros, y son los que posibilitan el viaje de un emigrante,
ya que prestan el dinero requerido para pagar el viaje (Plan Migracién, Comunicacién y
Desarrollo, 2006, p. 5).
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confianza a esta persona asi como al resto de coyotes con los que se debe
interactuar a lo largo del camino.

Una vez contactado el coyote, éste impone ciertas condiciones a ser
cumplidas: pago a tiempo de las cuotas para cubrir el viaje, entregar
documentos de identificacién y un ntimero de contacto para indicarle al futuro
migrante via telefénica el lugar, hora y fecha de partida. Mientras el periplo
migratorio inicia, el o la migrante deberd obtener el dinero del viaje. Por lo
general el financiamiento se hace con la venta de algin terreno, propiedad o
vehiculo que posea el o la migrante o su familia. También se acude a los
parientes cercanos o amigos para solicitar un préstamo de dinero, que varias
veces proviene del familiar que ya esta en el exterior. Y si dentro de los vinculos
cercanos no se consigue el dinero, se acude a los ‘chulqueros’. A veces es el
mismo coyote el que proporciona el contacto de un chulquero de confianza.
Cuando se recurre a estas personas es necesario dejar a cambio una garantia o
letra de cambio, las escrituras de un terreno o de la casa, comprometiéndose a
pagar el dinero mds los intereses que el chulquero decida cobrar. De no hacerlo
los bienes son confiscados.

Una vez que el lugar y hora de encuentro es fijado, el-la migrante debe
movilizarse para dar inicio al recorrido. “Nos tuvimos que ir hasta Cafiar
porque ahi estdn los coyoteros y ellos mismos te hacen mover hasta alld” (Jairo,
Tapachula, México). Generalmente ese lugar de partida es alguna ciudad o
poblado de la zona austral ecuatoriana. Asf, se retinen entre 15 — 20 migrantes,
quienes parten en bus a un segundo lugar estratégico ubicado en la costa
ecuatoriana. Después de algunas horas de viaje, al llegar a la costa ecuatoriana,
unos ‘guias’ conducen al grupo de migrantes hasta un campamento base donde
se retinen a mas migrantes que realizardn la travesia en altamar.

Cuando el grupo estd completo (testimonios relatan que se llegan a reunir
entre 70-150 personas), acompafiados de los guias, emprenden la primera
caminata que tarda aproximadamente cuatro horas hasta llegar a un punto de
relevo oculto, en donde camiones los esperan para conducirlos hasta alguna
playa en las costas del pacifico ecuatoriano.

Generalmente los migrantes parten solos desde sus lugares de origen,
guiados tinicamente por las instrucciones telefénicas que los coyoteros les dan.
Al ser tan escasa la informacién proporcionada, son las redes cercanas al
migrante quienes alertan sobre el viaje, dan indicaciones sobre los puntos de
mayor riesgo como la travesia en alta mar, el cruce de fronteras o el camino por
el desierto. Por ejemplo, de los testimonios recogidos se puede concluir que una
préctica recurrente es que los migrantes escondan el dinero que llevan en las
costuras de su vestimenta para evitar hurtos en el trayecto, llevan una mochila
pequefia, una linterna, poca ropa, algunos dulces y agua para subsistir a este
periplo de un mes y medio.

A lo largo de las distintas etapas del trayecto migratorio, los migrantes se
van conociendo y entre ellos se va gestando una suerte de solidaridad grupal
para enfrentar las condiciones extremas del viaje. Ese encuentro ademads les
permite, intercambiar conocimientos sobre la misma ruta migratoria y sobre la
posible internacién en EE.UU y sobre todo suplir la poca informacién que los
migrantes tienen sobre el viaje. Ni los coyoteros ni los guifas informan a los
emigrantes de la ruta que se seguird o menos atn de los riesgos a enfrentarse.
Simplemente dan instrucciones que los emigrantes deben cumplir. Esos
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espacios de encuentro, normalmente se dan en los hoteles, en las casas de
espera e incluso en plantaciones costeras en donde las redes de coyoteros
suelen montar campamentos para que los migrantes pernocten antes de
continuar el viaje: “Ahf hay gente que no sabe bien a lo que va. Entonces se les
explica y nos vamos ayudando entre nosotros” (Jairo, Tapachula,). “Si se lleva
dinero adicional hay que meternos en diferentes partes del pantalén, en la
plantilla de los zapatos pero por dentro cosido, asi secretamente. Esas cosas
vamos aprendiendo” (Luis. Quito).

Esta primera parte del trayecto se realiza por la noche, los camiones que
los transportan van sin ningtn tipo de luz y velocidades altas por lo que los
migrantes entrevistados afirmaban que es muy dificil orientarse y saber con
exactitud en qué parte de la costa se desembarca. Una vez que han llegado a
alguna playa, se recorre varios tramos de maleza, en donde es necesario utilizar
las linternas para caminar hasta la orilla del mar. Algunos relatos sefialaron que
en este punto, los gufas hacen una tltima advertencia a los migrantes por si
alguno se arrepiente del viaje que emprendera.

“En el mar la vida no es sabrosa”
Llegamos a la playa y empezamos a correr (...) hasta que llegamos ya al mar y no
sabifamos qué hacer. Nos reunimos como doscientas personas ahi, nadie sabia qué
esperdbamos. De pronto, desde el mar vimos llegar una luz pequefita que se
movid, y era como una sefial. Sin que nadie diga nada, todo fue instintivo, y todo
el mundo empez6 a lanzarse al mar porque nos dimos cuenta que venian los
botes. (Sandra, Quito).

Era un barco pequefio, (...) ahi nos metieron a los cien que ibamos como
quintales de papas. Unos sobre otros, adentro a las bodegas del barco. Ahi
dormimos, con mucho calor y sin agua, la primera noche y durante quince dias
mas (Luis, Quito).

Una vez que el grupo de migrantes llega hasta las orillas del mar, vestidos
deben caminar agua adentro hasta ser recogidos por lanchas rapidas que los
llevardn hasta el barco pesquero. Este trayecto entre la orilla y el barco tarda de
quince a treinta minutos. Cuando las lanchas han terminado de recoger a todos
los ‘pasajeros’, ya en el barco es la tripulacién la que se hace cargo de los
migrantes.

El trdnsito maritimo es uno de los momentos mds duros el tramo
migratorio. Entre quince y veinte dias en altamar dura el trayecto. Cada uno de
los barcos pesqueros transporta alrededor de 70 y 150 migrantes entre
hombres, mujeres y nifios de todas las edades. Segun los entrevistados, la
proporcién de hombres migrantes en los barcos, casi siempre triplica al de las
mujeres. Aunque dltimamente ha crecido la presencia de mujeres y nifios. En
los barcos generalmente existe, una marcada frontera entre el espacio destinado
para los migrantes y aquel para la tripulacién y los guias. Estos tltimos viajan
en la cubierta, duermen en los camarotes, comen otra comida, acceden a
bebidas permanentemente, tienen televisién, DVD, entre otras comodidades.

En cambio, el espacio que ocupan los migrantes son las bodegas del barco
en donde duermen, comen y permanecen encerrados todo el dia. “Sélo
podiamos salir de las bodegas cinco minutos al dia. Ibamos en grupos de 5 en 5
para tomar aire. Esto por quince dfas” (Luis. Quito). Los coyoteros toman esta
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medida y exigen el ocultamiento total de los migrantes, por precaucién, “ya
que helicépteros o aviones de seguridad costera pueden tomar fotografias y dar
aviso a la guardia costera o a la marina y detener los barcos” (Sandra. Quito).
De esa manera, las bodegas se convierten en el tnico espacio de convivencia
para los emigrantes.

Diariamente los miembros de la tripulacién llevan comida y bebida hasta
ese lugar. De los testimonios obtenidos, todos coincidian en que la comida es
buena y variada. Sin embargo, el problema es la bebida. “Nos daban agua, pero
hacia falta, especialmente por el calor (...). S6lo dan un vasito de mafiana, un
vasito al medio dfa, un vasito en la noche. Muy poco” (Luis. Quito). El
problema de la poca bebida en el camino, es tan solo uno de los tantos otros
problemas que emergen en la convivencia dentro de esas bodegas:
hacinamiento, calor, mareos, falta de higiene y posibles enfermedades, sobre
todo, infecciones en la piel. Dicho hacinamiento también genera otro tipo de
problemas, como permanente acoso a las mujeres migrantes y posibles
violaciones cometidas tanto a hombres, mujeres y nifios por los mismos
migrantes, los coyoteros o los guias.

Frente a estos riesgos, varias estrategias se despliegan a lo largo de la ruta.
Por un lado, las mujeres, para protegerse del acoso y de las posibles violaciones
“pactan con otros migrantes y fingen que son parejas, como si fueran esposos,
para de alguna manera detener la intencién de todo este grupo de coyoteros o
de los mismos emigrantes a lo largo del camino” (Sandra. Quito). Por otro,
entre las mismas mujeres a lo largo de la ruta emerge una solidaridad y un
sentido de protecciéon entre ellas y con los nifios que van en el barco. Asi,
mientras unas duermen otras las cuidan o si cualquier otro tipo de necesidad se
presenta tratan de solucionarla entre ellas.

Otro hecho que se distingue dentro de las bodegas, es la venta interna de
ciertos productos. “Algunos emigrantes que ya saben cémo es la ruta, saben
llevar en sus mochilas agua, comida enlatada, cigarrillos y hasta chocolates, que
les venden a un délar. Con eso se hacen la plata” (Jonathan. Tapachula,). Segin
relatan los migrantes, ese es un gran negocio porque en las condiciones en las
que van, casi siempre se les compra algo y eso a su vez significa dinero para los
migrantes vendedores que probablemente serd usado en otro tramo de la ruta.

Como el trayecto en barco es largo, lo que también sucede es que dentro
de la bodega, se conforman grupos de emigrantes que continuaran juntos a lo
largo de la ruta y esa primera solidaridad gestada en el tramo del transito
migratorio previo a la salida de la costa del Pacifico, se intensifica.

Durante los dias de ruta, la incertidumbre y la espera les acomparia
permanentemente: “es dificil todo lo del barco. No se hace nada en mucho
tiempo. Sélo se estd sentado esperando a que pase el tiempo. Primero estd uno
incémodo y luego ya te acostumbras (...) Lo que pasa ahi es que uno conversa
con otra gente y eso ayuda a matar el tiempo” (Xavier. Tapachula). Esos
momentos ademds, permiten tranquilizar el miedo y la angustia propia de ese
trayecto: “Pensaba siempre en mi hermano y me calmaba. Mi hermano que ya
estd en Estados Unidos, contaba que entré asi mismo. Decia que hay que tener
mucho cuidado en el barco, con las lanchas y todo eso. Que luego viene un
desierto, entonces es un riesgo. Pero después ya pasa. Entonces en eso pensaba
o sino rezaba para que todo salga bien y para que yo si llegue” (Xavier.
Tapachula).
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Los barcos pesqueros generalmente llegan hasta las costas guatemaltecas
en la noche o en la madrugada para evitar el apresamiento por parte de las
guardas costeras o de la marina. Sin embargo, hace un tiempo atrds llegaban las
embarcaciones hasta las costas mexicanas. La via que se tomase dependia
exclusivamente de la red de coyoteros con la que se viajaba:

Si la red con la que el emigrante viajaba tenia ‘nectes’(conectes) en Puerto
Chiapas o en cualquier punto de las costas chiapanecas entonces era posible que
lleguen directamente hasta aca (refiriéndose a México) desde Ecuador, sino pues
ni modo, tenfan que llegar hasta las costas guatemaltecas y cruzarse la frontera
sur. En términos de costos, no habia mayor diferencia, me han dicho que
pagaban como 8.000 o 10.000 USD, sea por México o sea por Guatemala
(Miembro del Grupo de Proteccién al Migrante “Beta Sur”, Tapachula).

Asi, si se llegaba directamente a las costas mexicanas los puntos de ingreso
podian ser: las playas ubicadas en las costas chiapanecas priorizando la ciudad
de Tapachula, México o inclusive, si se tenia suerte, se podia avanzar mds al
norte hasta las costas oaxaquenias. Sin embargo, esta forma migratoria llegando
hasta costas mexicanos tuvo un giro a partir del 2002. En ese afio dos barcos con
un total de 384 indocumentados ecuatorianos fueron detenidos por
guardacostas norteamericanos en aguas internacionales entre las costas de
Meéxico y Guatemala.

Todos los informantes entrevistados en Tapachula, frontera sur de México
y que trabajaban en alguna entidad vinculada a la problemadtica migratoria, asi
como el registro de los medios de comunicacién, coinciden en que ese suceso
fue una suerte de “evento traumadtico” que alarmé a las redes de coyoteros e
implicé una clara y definitiva modificacién en la ruta migratoria. La detencién
colectiva de todos los emigrantes ecuatorianos y coyoteros, implicé un
incremento de guarda costas y de vigilancia por parte de la Marina mexicana en
las costas chiapanecas.

De esta forma, a partir del 2002, la ruta migratoria ecuatoriana sale desde las
costas del pais y llega directamente a las costas guatemaltecas, generalmente,
hasta Puerto de Ocos en el departamento de San Marcos. Testimonios de
emigrantes ecuatorianos, asi como continuos reportajes en la prensa local de la
frontera sur chiapaneca y de Guatemala sugieren que desde Puerto de Ocos, las
rutas de entrada a México mds comunmente utilizadas por emigrantes
ecuatorianos son las siguientes:

* Puerto de Ocos = El Petén = La Mesilla = Ciudad Cuauhtémoc =
Comitdn = Tuxtla Gutiérrez = Hacia el norte de México.

* Puerto de Ocos = El Petén = El Ceibo = Tenosique = Veracruz =
Tamaulipas = Hacia la frontera norte de México.

* Puerto de Ocos = El Petén = El Ceibo = Tenosique = Tuxtla Gutiérrez =
Hacia el norte de México.

* Puerto de Ocos = Tectin Umdn = Tapachula, México. = Tuxtla Gutiérrez
= Hacia el norte de México.
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Es fundamental insistir en que ese giro en la ruta migratoria ecuatoriana,
da cuenta de la inmediata respuesta que puede emerger desde los migrantes y
desde las redes de coyoteros frente al endurecimiento de las politicas
migratorias y al incremento de seguridad y vigilancia. Ese “evento traumdtico”,
lejos de ser una causa para detener la migracién, se ha convertido en la
justificacion para explorar nuevos espacios migratorios, como la zona selvéatica
norte de Guatemala, El Petén, y para desplegar nuevas estrategias migratorias.

El dltimo dia en altamar, antes de llegar a puerto, la tripulacién se
comunica con otros contactos que estdn en tierra solicitando el envié de
“bicicletas”. Bicicletas es el término utilizado para referirse a las lanchas rdpidas
con motor fuera de borda que son utilizadas para llevar a los migrantes desde el
barco pesquero hasta la orilla. Este tramo en ‘bicicletas’ puede tardar
aproximadamente cuatro horas.

El cruce fronterizo

Cuando las lanchas llegan hasta a las costas guatemaltecas, en las playas, guias
y coyoteros guatemaltecos estdn esperando a los migrantes ecuatorianos para
llevérselos y continuar con la ruta. Asi, los coyoteros que partieron desde las
costas ecuatorianas, hacen entrega de los migrantes a un relevo de coyoteros en
Guatemala. Nuevamente se evidencia que por detrds del trdnsito existe un
preciso itinerario coordinado por las redes de coyoteros. A decir de los propios
migrantes entrevistados: “O sea los mismos guias que te llevan desde Ecuador,
estdn en cadena” (Luis. Quito). “Apenas uno llega a las costas ya estdn otros
guias ahi que te esperan” (Juan. Tapachula, México).

Sin embargo, la llegada no es tan simple. Entre ese grupo que espera el arribo
de los migrantes ecuatorianos, no solo estdn guias, coyoteros, sino también
miembros de la policia, guardia costera y pandilleros en permanente disputa.

A la llegada hay bandas de coyotes y se pelean por emigrantes. La cosa es asi:

hay dos o tres capos de redes de coyoteros en Ecuador y los coyoteros en
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Guatemala trabajan para estos capos. Entonces cuando llega un barco, y como
llegan tantos barcos a Guatemala, nadie sabe cudl es el grupo que llega y como
tienen que cumplir el servicio para los capos de redes de coyotes que les pagan,
entonces tienen que pelearse a los migrantes y empiezan a darse bala entre
coyoteros. O sino, cuando la policia guatemalteca piensa que no es suficiente el
dinero que le han pasado para que lleguen esos barcos piden mds, y si los coyotes
no les dan mds dinero, se arman peleas. A veces los policlas amenazan con
denunciarles y llevarles presos. Asi es que también hay bala con la policia,
cuando los coyotes quieren huir y no quieren pagar. Los emigrantes estdn ahi en
el medio de todo esto (Sandra. Quito).

El testimonio de Sandra'’ da cuenta de la existencia de un verdadero
entramado de coyotaje que funciona como una mafia vinculando a autoridades
policiales, a coyotes de Ecuador y Guatemala, guias y a los propios migrantes.
Nuevamente se confirma cémo la experiencia migratoria de los ecuatorianos
estd determinada por su inevitable vinculacién a las redes ilegales de coyoteros.

Una vez que las disputas entre las mafias de coyoteros por migrantes, y
entre la policia han sido resueltas el trdnsito migratorio continda. Asi, y de
manera generalizada, en las costas guatemaltecas los coyotes dividen a los 70 o
150 emigrantes, en grupos diferentes y utilizando camiones techados, los
transportan a diferentes lugares de estancia como plantaciones en el medio del
campo, casas deshabitadas u hoteles ubicados en diversos puntos de la zona
norte guatemalteca. A partir de los relatos obtenidos, y de la informacién
disponible, se puede pensar que esos lugares de estancia se encuentran en la
zona selvética de El Petén.

En dicha zona norte de Guatemala se ha conformado una clara industria
migratoria a costa de los migrantes en transito. Citemos un par de ejemplos
para confirmar este hecho. Los agentes migratorios guatemaltecos diariamente
“redondean” su salario extorsionando a los migrantes que cruzan por El Petén.
Se estima que a los migrantes ecuatorianos, particularmente, se les cobra 200
USD por el “impuesto de salida” de Guatemala, impuesto que es inexistente.
También se sabe que en esa misma zona, miembros de la Direccién General de
Migracion de Guatemala venden pases fronterizos para que emigrantes
ecuatorianos ingresen a México como guatemaltecos. El costo de cada pase es
de 500 USD (Villafuerte, 2008, p. 202).

En la zona norte selvdtica de Guatemala, al convertirse en uno de los
pasos de trdnsito de mayor afluencia de migrantes de diferentes nacionalidades,
han proliferando una cantidad de servicios que hace cinco afios no existian. Por
ejemplo, en la localidad de El Naranjo es notorio observar una cantidad
considerable de hoteles, restaurantes, locutorios, café/net, casas de cambio,
agencias de Western Union, transportes colectivos e incluso una oficina de la
Direccién Nacional de Migracién (Sin Fronteras, 2007, p. 9).

Una vez que los migrantes van llegando, los coyotes en Guatemala toman
contacto con sus pares de Ecuador, para ir confirmando, caso por caso, las
personas que han llegado y para iniciar el segundo cobro del costo del viaje.
Asi, en Ecuador, las redes de coyoteros se comunican con el contacto que cada
uno de los migrantes dejé para que éstos realicen el depédsito. Una vez hecho el

"2 Sandra es una periodista ecuatoriana que se hizo pasar por una migrante para documentar el
viaje en alta mar.
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dep6sito, hay luz verde para continuar el trdnsito. En completa coordinacién
entre Ecuador y Guatemala, via celular, los coyoteros autorizan cudles
migrantes pueden salir y continuar con la ruta.

Mientras se da ese proceso de autorizacién y de segundo depdsito, los
migrantes reposan después del largo trayecto maritimo. Muchos suelen llegar
enfermos, con alergias, inflamaciones e infecciones en la piel como producto
del permanente hacinamiento, del calor y de la falta de uso de agua dulce
durante quince o veinte dias. En esos lugares de estancia los migrantes reciben
comida y bebida, y al igual que en las bodegas de los barcos, se gesta de nuevo
una venta ambulante, esta vez, de jabén, shampoo, agua y comida. Todo cuesta
un délar. Los vendedores ambulantes, pueden ser migrantes que ya conocian
previamente la ruta o pobladores guatemaltecos que saben de la llegada de
migrantes a esos lugares de estancia. La espera en estos sitios puede tardar
entre dos dfas o una semana, dependiendo del momento en que se haga el
depésito. Un hecho a resaltar en esta parte del trayecto es que esos grupos de
comparfieros de migrantes que se conformé desde la salida en Ecuador, se
desvanece ya que los coyoteros los separan debido a que las autorizaciones para
que salgan de los lugares de estancia tardan. De esa manera, permanentemente
se conforman nuevos grupos de compafieros de migrantes a lo largo de la ruta.

Cuando la autorizacién estd dada, los migrantes pueden salir. La mecdnica
es muy clara s6lo a medida que sale un grupo de migrantes, puede entrar otro.
Nuevamente, esta medida es tomada como precauciéon por parte de los
coyoteros. Asi, no se levanta sospechas de que en esos lugares de estancia se
desarrolla un verdadero trafico de personas. A diferencia de la primera salida
en Ecuador que consistia en grupos de 100 personas, en la zona norte de
Guatemala contindan el trdnsito en grupos de maximo diez. Las salidas desde
esos lugares de estancia normalmente se dan en la madruga o en primeras
horas de la mafiana. De acuerdo a los relatos obtenidos, dependiendo de la
cercania con la frontera con México, este trayecto puede tardar mds tiempo e
involucrar nuevas paradas intermedias. Ademds, dependiendo de su ubicacién
los grupos de migrantes acompafiados de guias, pueden continuar el transito
migratorio de diferentes formas: unos acompafiados de campesinos
guatemaltecos pagados, otros montando bicicletas, caminando, en buses o en
camiones. También se mencionan cruces al rio Suchiate en balsa.

Algo que llama la atencién que es segtin los testimonios dados por los
migrantes ecuatorianos, los mismos coyoteros son quienes los alertaban, a lo
largo de esa ruta, que deben tener especial cuidado ya que la gente y la policia
en Guatemala identifica a los ecuatorianos y saben que traen ddlares: “Nos
dijeron que los guatemaltecos eran peligrosos porque asaltaban a los
ecuatorianos, porque sabian que traemos ddlares. Entonces los guias tenian que
estar bien armados y hacer guardia toda la noche, vigilando, porque decian que
era bien peligroso, sabiendo que estdbamos los ecuatorianos” (Luis. Quito).

Los coyotes ademads los alertan de permanecer siempre en grupo y de estar
practicamente ocultos, es decir que no hablen para que pasen desapercibidos.
De esta forma, para unos el transito puede durar menos e implicar menores
riesgos. Para otros, éste puede significar largas caminatas, dormir en la
intemperie, ser asaltados por bandas de delincuentes, por la policia local, hacer
frente a las condiciones selvéticas o ser abandonados por los mismos coyoteros
en el medio de la ruta selvética.
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Los cruces hasta México también suelen llevarse a cabo en la noche o en la
madrugada y al decir de los migrantes, son muy rdpidos. El problema no esta
en el cruce mismo de esa frontera sino en el trdnsito que acontece en territorio
mexicano.

En todos esos pueblitos de Guatemala y México es como que todo el mundo sabe
quiénes se dedican a cruzar personas y todo funciona asi. La policia trabaja con
muchos de ellos por eso ni dice nada. Nos han dicho que la policia cobra por los
cruces (...) No sé. Lo cierto es que el cruce por México es bien duro
(Jairo.Tapachula).

Transitando por México

El momento en que se llega a México es incierto. Simplemente el guia en
un momento dado anuncia que el lugar por el que se esta transitado es México.
Como ya se mencioné en el apartado anterior, a partir de la entrada a México
sea via la ruta Tectin Umdn — Tapachula o El Ceibo — Tenocique, una diversidad
de vias migratorias rumbo al norte del pais se despliegan. Por tanto, y para
ejemplificar la experiencia migratoria a partir del cruce fronterizo Guatemala —
México vamos a tomar como ejemplo dos casos. El primero es el de un grupo de
siete migrantes ecuatorianos cuyo trdnsito migratorio terminé en Tuxtla
Gutiérrez, Chiapas cuando fueron detenidos por agentes migratorios
mexicanos. Y el segundo el de un migrante ecuatoriano quien logré atravesar
México y fue detenido en el dltimo tramo ya en Estados Unidos y deportado
desde Los Angeles, California.

El grupo de ecuatorianos, después de permanecer ocultos por dos dias en
una plantacién de banano en la zona norte de Guatemala, salieron junto con
otros siete migrantes mds provenientes de El Salvador y dos guias en direccién
a México. Un camién techado los llev6 a la orilla de un rio, que los emigrantes
no conocfan su nombre. Por la descripciéon dada se puede afirmar que ese rio
era el Suchiate. Llegaron a la madrugada e inmediatamente después de
descender el camién, en grupos de tres en tres, cruzaron en balsa hasta el lado
de México. Caminaron un par de horas a través de vias clandestinas,
ocultdndose de la policia migratoria. Segtin relatan, en un punto de la ruta,
cerca a una ciudad, estaba un autobts esperdndolos. Los guias les entregaron
los tickets del bus y cien pesos mexicanos a cada uno. Les explicaron que ese
dinero tendrian que utilizarse si acaso agentes migratorios los detenian, sino,
ese dinero debia ser devuelto en la siguiente parada. Ademads, les dijeron que
tienen que estar en absoluto silencio a lo largo del trayecto y que si los detienen
digan que son de Guatemala.

Supuestamente el autobus irfa directamente hasta Tijuana y ahi los
estarfan esperando otros guias. Los guias que los acompafiaron no subieron al
autobus con ellos, porque segin relataron los emigrantes, eran de Guatemala.
El autobus arrancé y siete horas después un operativo policial los detuvo.
Bajaron a todos los pasajeros del autobts, pidieron documentos 'y
evidentemente el grupo de ecuatorianos no tenian ningtn papel. De los siete,
ninguno pudo utilizar los cien pesos, a todos les dio mucho miedo.
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Rapidito me vieron y me dijeron de dénde eres, yo que le digo de Guatemala y el
policia que me da con el garrote y me dice no mientas. Entonces le dije no mds
que venia de Ecuador. Ahi nos empujaron a todos y nos dijeron que nos
esperemos. Todo esto dandonos de golpes. Nos tuvieron como presos, hasta que
lleg6 otro bus y en ese nos subieron de regreso y nos trajeron acé (refiriéndose a
Tapachula). Nos han tratado bien mal. No nos quieren los mexicanos. Los policias
te ven feo, son muy groseros y te pegan. Ahora toca esperar a que nos lleven de
regreso a Ecuador (Juan. Tapachula).

Una vez detenidos, fueron conducidos hasta la ciudad fronteriza de
Tapachula, a la Estacién Migratoria. Estuvieron detenidos por tres dias antes de
ser conducidos a la Ciudad de México donde son trasladados hasta la Estacién
Migratoria de Iztapalapa para posteriormente ser deportados en avién hasta
Ecuador.

La suerte final de Luis fue la misma, con la diferencia que él logré
atravesar México pero fue detenido en Tucson y deportado desde Los Angeles
hasta Quito, Ecuador. Vale la pena sefialar de manera sucinta cémo fue su
trayecto. El cruce desde Guatemala hasta México lo hizo a pie junto con un
grupo de sesenta migrantes ecuatorianos. Recuerda que caminaron mucho
durante dos dias. Durmieron en la selva en campamentos pequefios, las
caminatas duraban el dia entero y las rutas de cruce que tomaban eran
totalmente ocultas. La desinformacién también estuvo presente a lo largo de la
ruta. Simplemente, en el medio del camino, le avisaron que ya estaban en
Meéxico.

La descripcién que Luis hace de las tierras mexicanas es la de un ambiente
selvatico muy parecido al de Guatemala (probablemente lleg6 desde El Petén
hasta Tenocique). Aquello que si diferia, era la forma de transitar por México:
los recorridos se hacfan en la noche o en la madrugada en camiones de carga
con doble fondo adaptados para llevar a quince o veinte personas
completamente ocultos. Asi, el camién de carga los llevaba hasta lugares de
estancia (casas o plantaciones) donde reposaban. Por la noche avanzaban a pie
por caminos clandestinos hasta un nuevo punto en donde otro camién de carga
los recogfa. Es decir, el camino en México era una permanente conjugacién
entre largas caminatas nocturnas, estancias en casas o plantaciones y largos
recorridos en camién. Asf transité desde la frontera sur de México hasta Altar
en Sonora.

Los recorridos en camién tardaban alrededor de 16 horas. En total utilizé
tres camiones diferentes. Cada vez que se subian a los camiones, los guias — que
usualmente iban con el conductor y que eran mexicanos — les daban ciertas
instrucciones: silencio absoluto, “mujeres deben ponerse una sonda, los
hombres deben llevar cada uno cinco fundas para hacer las necesidades”
porque no hay parada alguna. Ademds, debian aprender los cédigos que el
camionero tiene para alertar a los emigrantes de posibles operativos
migratorios: “si el camionero decfa: monos, ;estdn bien?, significaba que venia
la policia que no habia que responder, ni hablar, ni moverse”. A lo largo de la
ruta, los cddigos de viaje fueron: colibries y chilpancingo.

Hasta llegar al Altar, Sonora no tuvieron problemas con la policia
migratoria. El permanente silencio, el ocultamiento absoluto y las intensas
caminatas por vias clandestinas en la noche les ayudé a llegar a esta esa ciudad
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fronteriza. Antes de empezar el cruce del desierto tuvieron un tnico
enfrentamiento con agentes migratorios. Desde esa ciudad tomaron un autobts
y antes de subirse los guias les entregaron cien pesos mexicanos para pagar a la
policia migratoria por si acaso hubiese un operativo, les dijeron que debian
mantenerse en total silencio y tratar, en la medida de lo posible, de decir que
eran guatemaltecos o de hablar como mexicanos si acaso eran detenidos
(mismas instrucciones entregadas por parte de los gufas al grupo de
ecuatorianos anteriormente descrito).

Efectivamente en medio de la ruta los detuvieron, pero a diferencia del
grupo de siete ecuatorianos, la policia migratoria, a penas lo mird, pregunto:
“Ta eres mojado, ;no? ;Llevas pisto (dinero) o no llevas pisto? Pdseme rdpido
esos cien pesos y sigue la ruta” (Luis. Quito). Asi fue, pasaron el dinero a la
policia migratoria y continuaron hasta un pueblo cercano al desierto de Sonora.
Cruzaron el desierto caminando y usando camiones en la noche y ocultdndose
durante el dia.

De la misma forma que en el cruce fronterizo de Guatemala con México, de
repente uno de los guias les informé que estaban en EE.UU.:

Los guias nos avisaron que estdbamos del lado estadounidense y nos dijeron:
“cuidense mucho, no estén ni jugando ni nada, bien serio” (...) No pasamos por
ningdn rio, eso era puro desierto y decian que hay como unas cuatro o cinco
pasadas por varias partes de la frontera norte. Supimos que ya estdbamos en EU
porque cruzamos como ocho hilos de alambre de pta, por encima, saltando no
mads. Vimos de lejos la malla que separa a México de Estado Unidos y continuamos
la caminata (Luis. Quito).

Su caminata duré dos dias seguidos hasta que llegaron unas “frocas”,
camionetas que los llevaron a Arizona y luego a Tucson. Supuestamente
continuaria la ruta hasta su destino final que era Nueva York en donde Luis se
quedaria junto a su hermano y desde donde debia realizar el dltimo depésito a
la red de coyoteros. Sin embargo, en el medio de la carretera, la policia
migratoria estadounidense los detuvo, los llevaron hasta Los Angeles y desde
ahi los deportaron a Ecuador.

Conclusiones

Esta reconstruccion del transito migratorio ecuatoriano hecha a partir de
los testimonios dados por los mismos migrantes, nos revela que este tipo de
migracion sélo puede comprenderse a partir de la existencia de una amplia red
de coyoteros que actia transnacionalmente vinculando paises de origen, de
transito y de destino.

Esta red, como hemos analizado, enlaza a varios actores: coyoteros,
guias, policias o agentes migratorios, chulqueros, falsificadores de documentos,
conductores de autobuses, camiones, tripulacién maritima, campesinos
pasadores de frontera, trabajadores de hoteles, cocineros; en fin, articula a gente
que trabaja tanto en negocios licitos como ilicitos dentro de una verdadera
industria transnacional de la migracién entre Ecuador, Guatemala, México y
Estados Unidos. Esa precisa coordinacién transfronteriza y el involucramiento
de tantos actores —incluyendo autoridades- es lo que permite que las redes de
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coyoterismo y sobre todo, que el proceso migratorio clandestino perdure y que
se vayan modificando de acuerdo al contexto y las nuevas imposiciones y
exigencias geopoliticas.

Las redes de coyoteros, para tener el alcance sur — norte global que
tienen, sin duda poseen un modus operandi muy similar en los diferentes paises
por donde se mueven. Trabajan con guias de ruta que hacen relevos y se
encargar de ciertos tramos. Utilizan lugares de estancia: hoteles, casas
deshabitadas o plantaciones para pernoctar, guarecer u ocultar a los
emigrantes. El trdnsito via terrestre, a pie, en camién o autobts, se realiza en la
noche o en la madrugada. Durante el dia, generalmente, los migrantes estdn
ocultos en los lugares de estancia. Utilizan todos los medios de transporte que
estén a su disposicién. Se comunican de pais a pais continuamente a través de
celulares y sobre todo, mantienen practicamente desinformados a los
emigrantes.

Este ultimo aspecto merece ser resaltado. Los coyoteros jamds anuncian
los lugares por los que estdn atravesando y menos atn les cuentan con
anticipacién a los migrantes lo que hardn. Simplemente los migrantes son
guiados y van atravesando rutas ocultas, se suben a diferentes medios de
transporte y, en definitiva, s6lo siguen instrucciones. A esto se debe sumar que
ellos no cuentan con medios de comunicacién para estar en contacto con sus
familiares. Se evidencia asi una nitida frontera entre migrantes y coyotes.

Uno de los riesgos mds grandes que se genera de esta permanente
desinformacién es que los coyotes pueden estafar a los migrantes, abandonarlos
en el medio de la ruta, secuestrarlos hasta que sus familiares en Ecuador hagan
nuevos depdsitos de dinero, entre otros riesgos. Por tanto, aquel migrante que
tenga un minimo conocimiento previo del viaje, tendrd sin duda una ventaja
enorme sobre los otros y posiblemente pueda responder frente a cualquiera de
estas amenazas. De hecho la informacién y el conocimiento que se tiene sobre la
ruta constituyen los tinicos capitales sociales con los que algunos cuentan.

Asf, si bien las redes de coyoteros imponen ese modus operandi, también
a lo largo del trdnsito migratorio los emigrantes despliegan fronteras y
estrategias propias dentro del trayecto al interior del grupo: venta ambulante en
barco, solidaridad grupal, conformacién de parejas de ruta, etc. Ademds, cabe
recodar que en ultima instancia los migrantes son quienes deciden emprender
el trayecto y contratar los servicios de los coyoteros y si acaso lo amerita,
intentar uno o dos veces mds, ya que constituye la tinica via que les queda para
llegar a su destino.

Tal cual hemos indagado, cuatro paises estin directamente vinculados
con el trdnsito migratorio: Ecuador, como pais de origen, Guatemala y México,
como paises de trdnsito y Estados Unidos, como pais de destino. Los migrantes
que utilizan estas vias clandestinas tienen que pasar por dichas fronteras
geogréficas que separan a estos territorios para cumplir con su objetivo.

Sin embargo lo que hemos querido profundizar a través del relato
etnografico es que no son las fronteras geograficas las barreras mds complicadas
que tienen que sortear los transmigrantes para llegar a su destino, sino las
fronteras que en cada tramo del trayecto aparecen en la interaccién con los otros
actores que hemos descrito. De esta manara y acercdndonos a las propuestas
que se ha desarrollado desde la antropologia feminista, la frontera -en el
contexto analizado- la entendemos como un terreno minado a lo largo de la ruta
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caracterizado por la incertidumbre y la imposibilidad de tener la certeza de que
llegaran su fin.
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