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 ABSTRACT   
 
This article analyzes some of the photographs that appeared in the Granma 

newspaper during the Mariel crisis in 1980, and their uses in the characterization 
and negative institution of the Cuban migrant. The theoretical axes are the 
category "institutional rites" proposed by Pierre Bourdieu, and the 
"underexposure" worked by George Didi-Huberman. The study reflects on the 
role of the press image, allied to power, and its strategies to construct 
representations of the subjects that generate positions and social behaviors 
towards them- 
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En el presente artículo se analizan algunas de las fotografías que 

aparecieron en el periódico Granma durante la crisis del Mariel en 1980, y sus usos 
en la caracterización e institución negativa del migrante cubano. Se articulan como 
ejes teóricos la categoría "ritos de institución" propuesta por Pierre Bourdieu, y la 
“subexposición” trabajada por George Didi-Huberman. El estudio reflexiona 
sobre el rol de la imagen de prensa, aliada al poder, y sus estrategias para construir 
representaciones de los sujetos que generan posturas y conductas sociales hacia 
ellos. 

 
Palabras clave: Migración cubana, Fotografía de prensa, Granma, Ritos de 
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Introducción 
 
La problemática migratoria en Cuba adquirió una connotación particular a 

partir de la Revolución Cubana en 1959. Las medidas tomadas por el nuevo 
gobierno1, no fueron bien recibidas por los grupos sociales de alto poder 
económico, por lo que, durante la década del sesenta, quienes deseaban marcharse 
del país fueron encontrando algunas vías de escape como el éxodo que tuvo lugar 
por el puerto de Camarioca en 19652, o el puente aéreo conocido como los vuelos 
de la libertad3.  

Aquellos desplazamientos tuvieron a Estados Unidos como principal 
destino y marcaron un precedente para posteriores crisis migratorias como la 
acontecida en 1980. Esta tuvo su origen el 1ro de abril de ese año, cuando un grupo 
de ciudadanos cubanos entró por la fuerza en la Embajada de Perú en La Habana 
con el objetivo de solicitar asilo político, provocando la muerte de un guardia de 
seguridad. En la sede diplomática llegaron a penetrar más de 10,000 personas, de 
las cuales, una parte logró salir con salvoconductos a países como Perú, Venezuela 
o España. El 21 de abril de 1980 una editorial del periódico Granma hacía pública 
la decisión del gobierno de autorizar a las embarcaciones que llegaran desde 
Estados Unidos hasta la isla, a recoger a todo el que deseara emigrar a ese país. El 
puerto del Mariel en la capital cubana quedó habilitado para la migración hasta 
octubre de ese mismo año (Ramírez, 2017). 

Esta oleada migratoria en particular sufrió un fuerte rechazo del gobierno, 
que se tradujo en una actitud hostil de una parte de la población con respecto a 
ella. Quienes migraron a partir de los sucesos en la embajada de Perú, tanto como 
quienes salieron a Estados Unidos por el puerto del Mariel, fueron caracterizados 
como “gusanos”, “delincuentes”, “vagos” y “elementos antisociales”, que no 
tenían cabida en el pueblo trabajador, y por tanto fueron altamente repudiados. 
Aquí la prensa, en especial el Granma, jugó un rol fundamental como instrumento 
propagandístico.  

 
1 La revolución llevó a cabo un proceso de confiscaciones y nacionalizaciones de industrias. Un 
ejemplo fue la Ley de Reforma Agraria, por medio de la cual se confiscaron terrenos de más de 400 
hectáreas aproximadamente para repartirlos equitativamente a numerosos campesinos. 
2 En septiembre de 1965, Fidel Castro, como una vía para aliviar la presión contrarrevolucionaria 
dentro de Cuba, anunció la habilitación del puerto de Camarioca en Matanzas, para que los 
cubanos residentes en Estados Unidos viajaran a la isla en embarcaciones en busca de sus 
familiares.  
3 El éxodo por el puerto de Camarioca y las dificultades que acarreaba para el Servicio de 
Guardacostas de Estados Unidos, trajo consigo que representantes de ambos países realizaran 
negociaciones que concluyeron en la firma de un Memorándum de Acuerdo que consistía en la 
implementación de un puente aéreo conocido como los vuelos de la libertad.   
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Cabe esclarecer entonces algunas de las particularidades de este periódico, 
que ha sido el Órgano Oficial del Partido Comunista de Cuba desde su fundación. 
El diario surgió en la década de 1960, en un momento en que se “reforzó la directa 
influencia de los órganos del Partido en la dirección de la prensa. Desde estos se 
trazaban las normativas del accionar periodístico, ahora plenamente sujeto a las 
indicaciones del poder político” (Fernández 2019, 22). 

Después de 1959, se tomó como referente el modelo de prensa soviético, 
donde el líder comunista le otorgaba un carácter instrumental para la circulación 
de la propaganda revolucionaria. Era común que los directores de los medios 
periodísticos cubanos, en especial el Granma, sostuvieran intercambios de manera 
frecuente con altos funcionarios del Partido, especialmente con Fidel Castro, de 
donde emergían pistas y rutas a través de las cuales la prensa debía orientar su 
trabajo (Fernández 2019).  

Sobre todo entre las décadas de 1960 y 1990 se acentuó la subordinación del 
campo informativo al Partido, y la sujeción a una estructura vertical que establecía 
límites en el quehacer periodístico. No significaba, según explica Fernández (2019), 
que el director del periódico no tuviera autoridad en el medio o que todo lo que se 
publicaba fuera consultado al Partido o a Fidel Castro, pero ciertamente quien 
dirigía el órgano de prensa debía entender las ideas del dirigente principal, saber 
cómo se manifestaban y además compartirlas. Probablemente los lectores no 
conocían a fondo las interioridades del periódico y su funcionamiento, pero el 
propio contenido y sus estrategias discursivas para dirigirse al pueblo desde que 
viera la luz en 1965, hacían que se le reconociera como la voz de la oficialidad, no 
solo del Partido, sino del Estado cubano y su gobierno. 

Este trabajo propone un análisis de los usos de la fotografía de prensa en 
Granma, para determinar cómo esta formó parte de los “ritos de institución” que 
generaron una actitud de rechazo y repudio hacia el migrante cubano. Como 
principal soporte teórico se retoma la categoría “ritos de institución”, propuesta 
por Bourdieu (2001). El sociólogo francés entiende estos ritos como prácticas 
comunicativas encaminadas a legitimar o consagrar diferencias e instituirlas. “Es 
significar a alguien lo que es y significarle que tiene que conducirse 
consecuentemente a como se le ha significado” (Bourdieu 2001, 81). Esto implica 
la imposición de esencias sociales y por tanto de un deber ser, que solo es posible 
en la medida en que los ritos se encuentran respaldados por un grupo o institución 
reconocida y en el grado en que los destinatarios estén preparados o dispuestos a 
acogerlo (Bourdieu 2001). 

En los rituales de institución llevados a cabo por el periódico, se detecta 
como una de las estrategias comunicativas, el ocultamiento del migrante en las 
fotografías de prensa; por lo que se rescatan como complementos teóricos, los 
planteamientos de Didi Huberman (2014) sobre la “subexposición”. El autor 
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plantea esta categoría como la puesta bajo la sombra y la censura llevadas a cabo 
por los medios de comunicación, que deciden y filtran lo que debe ser visto por las 
masas.  

Para la investigación se tomó una muestra representativa de las fotos 
publicadas por Granma durante la cobertura del éxodo del Mariel en 1980. Es 
necesario precisar que las propias características y el soporte de la fotografía de 
prensa, demandan que, para el análisis de este tipo de imágenes, se tomen en 
cuenta algunas notas, editoriales, pie de fotos o titulares, así como los textos que 
las acompañan; por lo que se recurre al análisis del discurso textual del periódico.  
 
“La posición de Cuba”, el editorial 

 
El primer comunicado del periódico Granma, donde hace referencia a las 

personas que se agruparon en la embajada de Perú luego de que el gobierno 
cubano retirara la custodia de la sede diplomática, fue un texto editorial publicado 
el 7 de abril de 1980 que llevaba por título “La posición de Cuba”. El editorial 
iniciaba comunicando que se daban cita allí “cientos de elementos constituidos por 
delincuentes, lumpens, antisociales, vagos y parásitos en su inmensa mayoría” 
(Granma 1980, 1), y que, a juzgar por sus vestimentas, modales y lenguaje, nunca 
se había visto reunido un grupo tan “selecto”. Destacan aquí las referencias 
irónicas que intencionan la puesta en ridículo de aquellos sujetos.  

Se recalca además la presencia de homosexuales, así como aficionados al 
juego y las drogas. Particularmente la imagen del homosexual se encontraba 
divorciada del “hombre nuevo”, asociado a la fuerza, la pericia o la valentía, 
componentes imprescindibles de la épica figura del hombre revolucionario. El 
sujeto homosexual, tradicionalmente identificado como la antítesis de esos valores 
asociados a lo masculino, no se correspondía con el arquetipo que debía 
representar la base ideológica de la Revolución (Tejo 2018). La identificación en los 
textos de discursos míticos como "hombre nuevo" aporta luz "sobre la forma en 
que los sistemas de poder articulan totalidades míticas que producen y blindan su 
agenda de verdad" (Rodríguez-Blanco y Andrade, 2020: 224).   

El editorial señalaba que la exigencia y el rigor del pueblo revolucionario 
estaban reñidos con la delincuencia, el parasitismo y la blandenguería. En tono 
exclamativo expresaba: “¡Que se vayan los vagos! ¡Que se vayan los antisociales! 
¡Que se vayan los lumpens! ¡Que se vayan los delincuentes! ¡Que se vaya la 
escoria!” (Granma 1980, 1). Más adelante el texto “aclaraba” que no se trataba de 
una batalla contra estos grupos, sino una batalla por la dignidad y la soberanía del 
país y que Cuba no se opondría a los que desearan viajar legalmente con 
autorización de los gobiernos correspondientes. Las autoridades cubanas 
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suministrarían agua potable, alimentos, leche para los niños y puestos con 
servicios médicos para las personas alojadas en los exteriores de la embajada. 

El título del editorial enunciaba, no solo la postura del gobierno, sino que 
con la palabra “Cuba” se englobaba el estado, el pueblo, las organizaciones de 
masas, suponía una voz colectiva. Por tanto, era una manera de plantear cual era 
la actitud que se esperaba del pueblo cubano con relación a los acontecimientos y 
sus protagonistas, era una demanda de compromiso.  

Efectivamente en los próximos números, el mismo periódico comenzó a 
publicar notas sobre el apoyo del pueblo y las organizaciones de masas como los 
CDR (Comité de Defensa de la Revolución) o la CTC (Central de Trabajadores de 
Cuba). Comenzaron a ser recurrentes las fotografías de las “espontáneas”4 
manifestaciones populares que daban cuenta del respaldo popular al editorial y a 
Fidel (fig.1). Llama la atención que tanto en los comunicados de las diferentes 
organizaciones como en los titulares y en los pies de foto se repetían las mismas 
consignas.  

 

 
Figura 1: Detalle de la página de la edición de Granma publicada el 8 de abril 1980 

 
Durante el tiempo que duró la crisis migratoria, incluyendo el posterior 

éxodo del Mariel, las noticias que se referían a los acontecimientos y sus 
protagonistas no se referían a personas, sujetos o individuos, sino a “elementos 
antisociales”. Esto pudo constatarse durante la observación de los textos 
publicados en esa etapa referidos al tema. Específicamente cuando empezaron a 

 
4 Las manifestaciones eran convocadas por las organizaciones de masas y los centros de trabajos. 
Estos se encargaban de controlar la asistencia y dirigir lo que allí debía ocurrir. 
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salir embarcaciones desde La Habana hacia La Florida, en el periódico comenzó a 
aparecer una sección llamada “Noticias del Mariel” donde se daba parte de la cifra 
de “elementos antisociales” que salían rumbo a Estados Unidos. Estas pequeñas 
notas se publicaban en la esquina inferior derecha de la portada del diario 
enmarcadas por un recuadro rojo.  

En la edición del 27 de abril de ese año, a casi un mes de la emisión del 
editorial al que hacíamos referencia anteriormente, la sección “Noticias del 
Mariel” además del parte acostumbrado, explicaba abiertamente la posición del 
diario de llamar “antisociales” a todos los que viajaran por aquel puerto hacia 
Estados Unidos. Esclarecía que bajo aquella categoría se nombraban a los 
“lumpens, vagos, parásitos, elementos delincuenciales o predelincuenciales, 
viciosos, etcétera”; características que se correspondían con quienes se habían 
alojado en la embajada del Perú. Se especificaba también que se referían así a 
quienes no estuvieron en la embajada, pero de igual modo solicitaron pasaporte o 
un salvoconducto, en general a personas que carecían de “sentido nacional y apego 
a su patria”, que añoraban el paraíso yanqui, ilusionados por una “sociedad 
egoísta y despiadada” (Granma 1980 a).  

Inicialmente, cuando comenzó la cobertura de lo que aconteció en aquella 
embajada, quizás fuera comprensible el empleo de términos como “delincuencial” 
o “antisocial”, atendiendo a que tuvieron lugar hechos violentos que resultaron 
propicios en primera instancia, para que se unieran quienes probablemente sí 
tuvieran conductas delictivas. A esto se suma que, durante este éxodo, el gobierno 
liberó presidiarios y enfermos mentales, que luego fueron calificados de excluibles 
y encarcelados a su llegada a los Estados Unidos (Aja 2001).  

No por ello podemos decir que los más de 120 000 cubanos que salieron de 
la isla en esa época fueran delincuentes. Refiriéndose a la oleada del Mariel, Duany 
(2015) comenta que menos del 2% de los migrantes eran delincuentes, aunque un 
25% había sido encarcelado en Cuba, por motivos relacionados con discrepancias 
ideológicas con el régimen, y conductas supuestamente antisociales como 
manifestaciones públicas de homosexualidad, lo que nos da un indicio de lo que 
el Estado cubano consideraba como delincuencia. 

Más bien la coyuntura que se presentó a partir de los sucesos en la embajada 
de Perú, y el hecho de que las personas pudieran solicitar salvoconductos y 
pasaportes para salir del país, fue aprovechado por una masa heterogénea 
compuesta por mujeres, hombres, niños, ancianos, obreros, profesionales, artistas 
o intelectuales, entre otros. Muchos de ellos motivados por reunirse con familiares 
que se habían marchado en décadas anteriores, de hecho, algunos de los barcos 
procedentes de Miami pertenecían o fueron enviados por el primer exilio que se 
marchó después de la Revolución, según comenta Barbero (2015). Otros 
simplemente mantenían diferencias ideológicas con el régimen castrista, otros 
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aspiraban a un cambio. Las motivaciones eran diversas, pero el Granma establecía 
que quien migraba era un antisocial.   

Ante los acontecimientos, el periódico se posicionaba como un instrumento 
del poder, articulando su discurso en función de crear una imagen negativa de 
quienes abandonaban el país, de instaurar límites y diferencias entre ellos y el 
pueblo trabajador. Es esta una peculiaridad de los ritos de institución, el establecer 
una frontera que encierra al individuo dentro de lo que se le asigna para evitar que 
sobrepase ese límite, el “sentido de los límites que induce a unos a mantener su rango 
y guardar las distancias, y a los otros a conservar su puesto y contentarse con lo 
que son” (Bourdieu 2001, 83). Al darle al migrante y a la migración una 
connotación negativa, se indicaban, por un lado, una serie de patrones y 
comportamientos inadmisibles y repudiables dentro de la sociedad. El sujeto era 
consciente de que el solo hecho de que se conociera su intención de emigrar (fuera 
un delincuente o no) lo convertiría en un marginado y sería tratado como tal. Por 
otra parte, esto establecía no solo el lugar del migrante, sino que señalaba un deber 
ser de los otros (los hombres y mujeres del pueblo). Como contraparte de ese 
modelo negativo, se les invitaba a mantener la conducta y la actitud esperada por 
la Revolución. Era una suerte de amenaza u orden disfrazada, incluso era mal visto 
y cuestionado juntarse con la llamada “escoria”, tal vez temiendo cierta 
“contaminación ideológica”. 

Efectivamente se produjo una distancia y fractura, el pueblo cubano se 
dividió entre quienes se iban y quienes se quedaban, entre ambas partes se produjo 
una relación de enfrentamiento que alcanzó su máxima expresión a través de las 
manifestaciones populares y los actos de repudio. Lago (2000) explica que cuando 
las personas realizaban los trámites para salir definitivamente del país por estas 
vías, se circulaba por las instituciones a las que pertenecían, ya fueran centros de 
estudio, de trabajo, u organizaciones. Estas podían organizar actos que incluían 
insultos, golpes, lanzamiento de alimentos o excrementos. Iniciaban en el centro 
de trabajo por ejemplo y se extendían hasta la casa, donde podía refugiarse el 
repudiado, sin embargo, también allí se sumaban los vecinos y la casa pasaba a ser 
el objeto de la lapidación. Aun así, sería incorrecto absolutizar o afirmar que todo 
el pueblo mantuvo la misma actitud. Hubo quienes decidieron mantenerse al 
margen, otros se solidarizaron con aquellas personas y no permitieron que se 
realizaran acciones negativas en su contra, ni que se les castigara por tomar una 
decisión personal (Lago 2000).  

Hasta aquí se perfilan las prácticas y estrategias comunicativas del Granma 
como parte de un conjunto más amplio de rituales de institución entre los que se 
encontraban, por ejemplo, los discursos pronunciados por Fidel Castro y los 
líderes de las organizaciones de masas. Estos actos de comunicación, que según 
Bourdieu (2001) tienden a producir lo que se designa, y a comunicar públicamente 
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con autoridad lo que algo es y lo que tiene que ser, se articulaban y se reforzaban 
entre sí para constituir un sistema de propaganda contra el emigrante o el posible 
emigrante. Miles de cubanos fueron agrupados bajo un estereotipo que borraba 
sus individualidades, creencias, historias, relaciones o derechos, incluso su 
condición de personas. Victoria (1998) comenta que la gente llegaba a cuestionarse 
su identidad, a creerse que no valían nada, que al negar el socialismo o la 
Revolución negaban su propia condición humana, su dignidad o su talento, se 
convertían en fantasmas. 

A través de este análisis, donde nos hemos centrado en una lectura textual 
que contribuya a la lectura de las fotografías, se detecta la intención del Granma de 
instituir al migrante bajo una significación prejuiciada, así como en la repercusión 
social de las publicaciones con respecto al tema. El hecho de que esta oleada 
migratoria fuera originada por algunos sujetos efectivamente delincuenciales, fue 
aprovechado por el diario como una de las voces oficiales del poder, para agrupar 
bajo los mismos términos a todos aquellos que desearan marcharse del país, fuera 
cual fuera su procedencia social. El poder simbólico y la credibilidad acumulados 
por el órgano de prensa, posibilitaron la efectividad de los rituales de institución 
y lo dotaron de la autoridad de nombrar y calificar al emigrante según sus 
intereses. 
 
Imágenes del migrante ausente 

 
En la campaña llevada a cabo contra los emigrantes, si bien la parte textual 

de Granma tuvo gran fuerza y efectividad, el uso estratégico de las imágenes fue el 
complemento perfecto para aquel propósito. La eficacia simbólica de los ritos de 
institución radica en “poder actuar sobre lo real actuando sobre la representación 
de lo real” (Bourdieu 2001, 80). Esto transforma no sola a la persona consagrada, 
sino las representaciones, actitudes y comportamientos con respecto a ella 
(Bourdieu 2001). Digamos que los ritos se valen de las representaciones, y 
consideremos dentro de esta categoría a las fotografías de prensa, para manejar y 
dirigir las percepciones que se tienen sobre un sujeto determinado, e intencionar 
las relaciones con este. Analicemos entonces una muestra de las fotos publicadas 
en 1980 en función de los ritos de institución.  

Desde la primera revisión de las páginas del diario se pudo observar en las 
publicaciones referentes a la crisis migratoria del Mariel, la ausencia y 
subexposición del cuerpo y la figura del migrante en las fotografías. Llama la 
atención, sobre todo teniendo en cuenta la duración de este éxodo y el impacto en 
la cotidianidad del pueblo cubano, además de que era un sujeto al que se hacía 
referencia diariamente en el periódico.  
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Después del editorial “La posición de Cuba”, el 10 de abril Granma publicó 
una sección titulada “Así piensan los cubanos” (Granma 1980b, 2). Esta abarcaba 
toda la página para presentar más de una decena de imágenes, en su mayoría 
realizadas en primer plano, de personas trabajadoras representantes del pueblo 
revolucionario. Cada foto estaba acompañada de un subtítulo en negritas y un 
breve texto donde se expresaba el sentir de los fotografiados respecto a lo que 
acontecía en la sede diplomática de Perú y sus protagonistas (ver fig. 2). Todos 
básicamente coincidían en lo mismo: en su apoyo al gobierno, el deseo de que se 
fueran, y en la referencia a ellos de un modo despectivo. En el texto se 
especificaban sus nombres y ocupaciones, y algunos fueron captados por la 
cámara en el puesto de trabajo como una muestra de su pertenencia a la clase 
obrera. 

 

 
Fig. 2 Detalle de la página 2 de la edición de Granma publicada el 10 de abril de 1980. 

 
En este caso las fotos tenían un objetivo, ya no se estaba emitiendo 

solamente un criterio del periódico o un comunicado del gobierno, sino el sentir 
de los cubanos. Las fotografías se usaron para ponerle rostro al pueblo y evidenciar 
la veracidad de lo que se afirmaba. La aparición de estos sujetos debía suponer la 
prueba del rechazo de una mayoría hacia aquellas personas que deseaban salir del 
país.  

El recurso fotográfico cada vez ocupaba más espacio y se hacía acompañar 
de breves textos con la opinión de los fotografiados. El 11 de abril, la página 3 del 
Granma aparecía ocupada por fotos casi en su totalidad. Las seis imágenes eran 
muy similares, planos generales que muestran grupos de personas portando 
carteles y la bandera cubana. Habían sido tomadas en diferentes barrios cercanos 
a la embajada de Perú, y en esta ocasión, el interés radicaba en mostrar el “repudio 
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a la lacra” y el apoyo de los CDR (ver pie de foto en la fig. 4). Las imágenes parecen 
responder a una misma fórmula en cuanto a composición, disposición de los 
sujetos, poses y gestos, así como otros elementos presentes en las fotos. En los 
grupos predomina la presencia de mujeres y niños de diferentes edades, algunos 
de los cuales visten el uniforme escolar. Destaca la sencillez de los vestuarios que 
denota la pertenencia a la clase trabajadora. Posan sonrientes para la cámara, alzan 
los brazos; los carteles repiten casi las mismas consignas en las diferentes 
fotografías: “Cuba para los que producen”, “Cuba para los trabajadores”, “Abajo 
la delincuencia” (ver figs. 3 y 4). 

 

 
Fig. 3 y 4 Detalles de la página 2 de la edición de Granma publicada el 11 de abril 

de 1980 
 
Es relevante en primer lugar la similitud de las fotografías que parecen 

orquestadas, lo que puede estar relacionado con que fueron tomadas por el mismo 
fotógrafo (Calderín), quien a su vez debió tener indicaciones muy precisas sobre 
lo que debía captar. A esto se suman los carteles con formatos similares en los 
distintos barrios, que demuestran cómo las consignas circuladas por Granma eran 
reproducidas indistintamente al tiempo que se vociferaban en los actos de repudio 
y las manifestaciones (ver figs. 3 y 4). La presencia de los niños confirma su 
inclusión en este tipo de actos, algo que pudiera tomarse como un indicador del 
adoctrinamiento a partir de edades tempranas; algo que ha quedado plasmado 
también en la obra de fotógrafos cubanos como José Alberto Figueroa5.  

 
5 Como parte de su serie Exilio, en 1980 Figueroa tomó la fotografía de un niño que sostiene un 
cartel con la consigna “Que se vaya la escoria”. El fotógrafo reflexiona a través de una mirada 
crítica, sobre la manera en que los niños fueron utilizados como un instrumento de la propaganda 
política, los hicieron portar carteles y recitar consignas contra el “enemigo” (Macías, 2019) 
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En las fotos predominan sonrisas que contrastan con otros gestos como el 
de alzar los puños, algo que tiene una connotación de enojo, resistencia, protesta; 
y sobre todo en la llamada fotografía “épica”6 se había reconocido como un signo 
de combatividad. Con estas imágenes colectivas, el interés era mostrar un pueblo 
unido, que se mantenía activo y organizado, con una disposición combativa ante 
las amenazas, además de mostrar su rechazo a quienes “traicionaban” la patria.  

También comenzaron a circular amplios fotorreportajes de las llamadas 
marchas del pueblo combatiente, que eran multitudinarias manifestaciones 
populares coordinadas por los centros de trabajo, centros estudiantiles y las 
organizaciones de masas, a las cuales el periódico se refería como “espontáneas” 
(ver fig. 5). Aquellas concentraciones igualmente constituían formas de repudio a 
la “escoria” y los fotorreportajes se enfocaban en mostrar el carácter multitudinario 
de estos actos. Las expresiones de los fotografiados eran muy similares a las 
fotografías de las figs. 3 y 4, y en estas se notaba una mayor presencia de hombres 
y personas jóvenes (Granma 1980d). 

Las fotografías de la fig. 5 van acompañadas del título “La expresión del 
verdadero pueblo”, y en uno de los pies de foto puede leerse: “Esta es la expresión 
verdadera del pueblo cubano, su real imagen aguerrida, altiva, digna, valerosa, 
optimista, vencedora, ¡como en Girón!”7. Básicamente, el discurso continuaba 
siendo el mismo, las fotos legitimaban la imagen de lo que constituía al pueblo y 
destacaban su fuerza y disposición, a la vez que se instituía al migrante, ya no solo 
como un elemento antisocial, sino que el hecho de legitimar y estimular su repudio 
lo convertía en enemigo y amenaza. 

 

 
6 Así se calificaron las fotografías más difundidas durante los primeros años de la Revolución, que 
retrataron las figuras de Fidel Castro y Ernesto Guevara, las manifestaciones revolucionarias, los 
cortes de caña, el campesino, las campañas de alfabetización y las milicias, lo que devino en el 
repertorio de imágenes paradigmáticas de la Cuba revolucionaria. 
7 Girón hace referencia a la invasión militar orquestada por el gobierno norteamericano para 
invadir Cuba por la Bahía de Cochinos en abril de 1960. También conocida como la invasión a playa 
Girón. La batalla fue ganada por las milicias cubana y las Fuerzas Armadas Revolucionarias y se 
dio a conocer como la primera derrota del Imperialismo en América.    
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Fig. 5 Detalle de la contraportada de la edición de Granma publicada el 15 de abril de 1980 

 
A través de este tipo de representaciones, el pueblo (los que se quedaban) 

se empoderaba y se posicionaba en un orden de superioridad y autoridad sobre 
los otros. En este sentido, autores como Rodrigo (2005) han planteado cómo las 
clasificaciones estereotipadas no solo se usan para dar un sentido, sino para 
construir clasificaciones de acuerdo con un orden social. Cuando un grupo 
determinado es agrupado bajo un patrón negativo, esto alimenta una actitud 
discriminatoria y exclusiva, y tiene también una intención de definir límites, de 
enfrentar lo negativo a lo positivo y de construir la superioridad de un grupo sobre 
otro. Mediante esta emisión constante de textos e imágenes, la gente percibía qué 
era lo establecido como lo correcto y qué era lo que se condenaba o repudiaba, 
conscientes de las ventajas o desventajas, se posicionaban de uno u otro lado. 

En las fotografías que se han tomado como referente, es notable la ausencia 
del sujeto protagonista del acontecimiento: el migrante. Es curioso que el periódico 
no usara la foto como un recurso demostrativo para exponer la imagen de ese 
sujeto antisocial y delincuencial que se mencionaba.   

Didi-Huberman (2014) se refiere a la subexposición como la manera en que 
los medios deciden ocultar acontecimientos, sujetos o injusticias sociales. 
Simplemente, no mandar un equipo de prensa al lugar donde acontece un hecho 
determinado posibilita que este quede sepultado o que ciertas injusticias puedan 
quedar impunes. Los medios y el poder, en gran parte son los responsables de 
modelar no solo las imágenes de los sujetos y los acontecimientos, sino los modos 
en que son mirados; y para ello, muchas veces la alternativa más efectiva es la 
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subexposición. En este sentido Rancière (2008, 70) apunta que “no hay otras 
imágenes satelitales de la guerra de Afganistán, sino las del Pentágono, que 
compró todos los derechos de difusión”, y que Bill Gates ha adquirido 17 millones 
de fotografías que han sido sepultadas bajo 220 pies de tierra. Quizás sea más fácil 
ocultar las fotografías, a trucarlas o manipularlas, quizás sea más fácil y eficaz que 
algunas cosas nunca sean mostradas.  

A partir de la investigación realizada en “Los que ya no están…” (Macías, 
2019), resultó evidente que los medios estatales sí se interesaron en tomar registros 
de lo que aconteció en aquel puerto. Fueron enviados al Mariel fotógrafos como 
José Julián Martí Montero, quien trabajaba para el ICRT8 en aquel momento (ver 
figs. 6 y 7). Al analizar su serie Mariel (1980), resulta complejo conectar las 
fotografías tomadas por Martí con los “sujetos antisociales” que Granma refiere. 
Esto puede deberse a que el fotógrafo recibió orientaciones de filmar lo que allí 
acontecía, sin embargo, las fotografías las tomó a partir de una motivación 
personal, no respondía a los intereses de ningún medio. Hizo las fotos y las guardó 
en su archivo personal. Aunque sí existe la evidencia del interés por el registro, las 
imágenes de este tipo nunca aparecieron en el periódico. 

 

 
Fig. 6 y 7 José Julián Martí, de la serie Mariel, 1980 

 
Ocultar al migrante y quitarle su derecho a la imagen era una estrategia más 

que contribuía a los ritos de institución. La articulación del discurso visual y el 
textual estaba pensada para que fuera visto bajo el foco de la infamia, algo que 
Foucault (1996, 2) plantea como “la pena perfecta, ya que es la reacción inmediata 
y espontánea de la sociedad misma”; es un código penal que cobra sus efectos a 
través de la opinión pública, por lo que la prensa se constituye como el 
instrumento idóneo para ejecutarla. La ausencia de los cuerpos de los sujetos 
migrantes en las fotografías facilitaba que fueran manipulados por el discurso 
oficial. Sustituirlos por las imágenes de rechazo y repudio hacia ellos, establecía la 
postura correcta que debía adoptar la población. Presentarlos como antisociales o 

 
8 Instituto Cubano de Radio y Televisión.  



CONFLUENZE Vol. XIV, No. 1 

 
 

Jenny Macías Chaveco       260 

como amenaza, permitió que, sin dar órdenes explícitas al pueblo, este se 
encargara de castigar a aquellos “elementos” “espontáneamente”.   

En Granma, los vestigios fotográficos de los sucesos del Mariel se limitaron 
a mostrar una vista aérea del lugar lleno de embarcaciones. Si bien Didi-Huberman 
(2014) se refiere a un tipo de subexposición donde sí hay un ocultamiento total de 
acontecimientos y sujetos, propongo, para definir la estrategia llevada a cabo por 
el periódico cubano, la “subexposición parcial por institución”. Esta subcategoría 
se determina como una posibilidad que amplía el planteamiento de Didi-
Huberman, y que demuestra que es posible implementar múltiples formas de 
subexponer a partir de los intereses de los diferentes medios, sistemas políticos, 
partidos, y de los propios sujetos o acontecimientos que se representen. En el caso 
de Granma, el periódico no ocultó totalmente lo que acontecía, el migrante no 
apareció fotografiado, pero se nombraba en los textos e imágenes publicadas, que 
lo refieren y lo evocan para instituirlo bajo un modelo negativo.  

A pesar de rebuscar entre decenas de páginas del periódico, durante 
aquellos meses no se publicaron imágenes de la llamada “escoria” o de los 
“elementos antisociales”. Como tampoco aparecieron evidencias de los 
verdaderos actos de repudio, aquellos que podían durar días, durante los cuales 
la gente no salía de sus casas por temor a ser golpeada o agredida de las más 
disímiles y humillantes formas (Sierra 2015).  

 
Conclusiones. Desconfiar de las imágenes y las palabras  

 
En primer lugar, es necesario apuntar que la crisis del Mariel era la segunda 

oleada migratoria significativa que sucedía tras la Revolución. La sucesión de estos 
éxodos mostraba el descontento de una parte significativa de la población con el 
régimen, lo que además podía ser aprovechado por los Estados Unidos en función 
de su propaganda anticomunista y contrarrevolucionaria.  

Se detecta entonces que la representación del migrante estuvo más 
encaminada a contrarrestar los efectos mediáticos de la migración y su posible 
incidencia en empañar la imagen que proyectaba la Revolución Cubana ante la 
opinión pública. Los aspectos preocupantes sobre el tema, como las causas 
económicas, políticas y sociales de los diferentes éxodos fueron evadidos por el 
periódico, que se ocupó de implementar estrategias comunicativas para orientar 
las miradas en dirección contraria a otras causas de las migraciones y las historias 
de vida o testimonios de sus protagonistas.    

Para 1980 las notas o fotografías publicadas, más allá de informar sobre los 
acontecimientos, buscaban generar cierta actitud o conducta punitiva de la 
sociedad sobre ellos. Con este propósito, se acentuó la subexposición del migrante, 
a la vez que era sustituido por otros sujetos en las imágenes. La relación 



CONFLUENZE Vol. XIV, No. 1 
 

 
 

“…Subexposición y ritos de institución sobre el migrante cubano”    261 

subexposición/sustitución, pretendía la borradura de un sujeto para construir otro, 
así como borrar una realidad para mostrar otra. Esto evidencia la necesidad de una 
búsqueda más allá de la literalidad y lo contenido en las imágenes, en la ausencia, 
en lo que no nos están mostrando; una cuestión en la que han enfatizado autores 
como Azoulay (2014) y Berger (2015).  

La ausencia de una referencia visual facilitó la institución de los sujetos al 
dejar al lector sin la posibilidad de contrastar lo que plantean los textos o 
confirmarlo mediante las imágenes. Si atendemos a que la fotografía de prensa en 
ocasiones se instrumentaliza y se somete a la credibilidad y veracidad de la 
palabra, resulta curioso que el periódico no utilizara las fotografías de la “escoria” 
y los “antisociales” para apuntalar los textos publicados. 

Estos modos de articular el discurso a partir de una estrategia que adopta 
la relación subexposición/sustitución/institución produce sujetos y formas de 
verlos que pueden determinar su significación, dentro y fuera de una sociedad 
determinada. En el caso del fenómeno migratorio, una estrategia de representación 
de este tipo contribuye a la estigmatización y estereotipación del migrante, no solo 
dentro de su país, sino también en el país receptor de la migración, lo que afecta 
los modos de inserción en la nueva sociedad a la que se incorpora. 

Este acercamiento constituye una “puesta en escena” de la ausencia del 
migrante en las fotos de Granma. La revisión revela estrategias que posibilitan la 
manipulación y distorsión de su representación, para moldear u ocultar realidades 
sociales y formas de vida.  

El estudio demuestra cómo los medios tienen el poder de exponer o 
subexponer sujetos, de visibilizar u ocultar imágenes para dirigir nuestras miradas 
a un punto específico de los fenómenos sociales y así modelar las actitudes y 
opiniones con respecto a ellos y sus protagonistas. Las fotografías usadas por el 
periódico contribuyeron a reforzar el rechazo, incluso las agresiones hacia aquellos 
grupos que se marchaban de Cuba.  

El análisis nos invita, como planteara Didi-Huberman (2014), a desconfiar 
de las palabras (y en este caso, de las imágenes) que acompañan a la exposición de 
nuestros pueblos. Lo que demuestra la pertinencia de este tipo de estudios, que 
pasan “a contrapelo” por las historias oficialistas, en este juego de develar lo que 
ha quedado sepultado bajo las superficies que muestran las máquinas de la 
información. 
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